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Поморское сказание о Софии Новгородской начи- 
нается так: «По слову Великого Новгорода шли про- 
мышленные лодьи во все концы Студеного моря-океа- 
на. Лодьи Гостева сына Ивана ушли дальше всех. 
Иван оследил Нехоженый берег. Тут поставил крест, 
избу и амбар. Тут, кряду, и ход урочный морской...» 

Устное слово и письменная память Севера свиде* 
тельствуют, что уже в ХП — ХУ веках русские люди 
своим умом-разумом строили суда «сообразно натуре 
моря Ледовитого». На этих судах из Белого моря хо- 
дили на Новую Землю, на Грумант, в Скандинавию. 
Уже в ХШ веке по берегам и островам Северного Ле- 
довитого океана стояли русские опознавательные 
знаки — исполинские осьмиконечные кресты. Нопере- 
чины креста астрономически верно указывали направ- 
ление стран света. 

Новгородцы и дети их, архангельские поморы, на- 
уку мореплавания называли «морское знание», а судо- 
строение обозначали словом «художество». 

Еще во времена стародавние северорусские море- 
ходцы стали закреплять свой опыт письменно, Надоб- 
но думать, уже в ХУГ столетии, если не раньше, рас- 
пространялись среди архангельских поморов эти 
«уставы морские», «морские указы», «морские уряд- 
ники» и «книги морского ходу». Это была литература 
стихийно-народная, самобытно-русская. С глубоким 
прискорбием надобно отметить, что невнимание, рав- 
нодушие, пренебрежение, при содействии всеистребля- 
ющего времени, сделали то, что от морской старинной 
литературы остались одни фрагменты и отдельные 
устные свидетельства. То, что рассыпано ворохами, 
приходится собирать крохами. 
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В этих «морских уставцах», «указцах» обсказаны 
корабельные маршруты из Белого моря во все концы 
Студеного океана, на запад, в Скандинавию, и «вэ 
всток», к Новой Земле и Печоре. 

Практическая часть этих манускриптов вполне со- 
ответствует печатным лоциям нашего времени. 

Древнесеверная рукописная лоция не только зри- 
тельно преподносит береговые попутные приметы, но 
буквально ощупывает дно морское, с подводными кор- 
гами, поливными лудами, яграми. 

Старорусские лоции составлялись многоопытными 
людьми, которые «своими боками обтерли» описанные 
пути. 

Путеводительную часть старопоморской лоции со- 
провождали иногда «особые статьи» о природе ветров, 
о распорядке приливо-отливных течений, весьма слож- 
ных в Белом море, о том, как предугадать погоду по 
цвету морской воды, по оттенку неба, по движению и 
по форме облаков. Эти статьи дополняет «Пловущий 
ледяной указ, или Устав о разводьях и разделах, кака 
суды ходити и кормщику казати». Здесь говорится о 
том, что опытный кормщик знает суточное время про- 
хода меж льдов, ибо судоходные разводья во льдах ре- 
гулярны, поскольку регулярна череда суточных мор- 
ских приливов и отливов. 

Архангельские поморы досконально изучили «муд- 
реный обычай» своего моря. Вот записанные Н. И. 
Рождественской слова мезенского крестьянина Малы- 
гина: 

«В нашей местности (Койденский берег) разное те- 
чение воды у прилива и отлива. Три часа идет в нашу 
сторону, на полунощник (северо-восток). Потом три ча- 
са идет в шелоник (юго-запад). Так ходит и прибылая 
и убылая вода. От берега в голомя, на Моржовец вода 
компасит: два часа идет под полунощник, потом под 
всток идет три часа, потом под юг около трех часов, 
потом под запад идет четыре часа. 

Опытно знаем, по компасу сверено... 

Хождение воды в ту или другую стороны, на 
убыль или на прибыль, и у Кедовского берега бывает 
не круто и не тихо. В послонке вода идет кротко, а у 
Воронова Носа прилив и отлив ходит яро — волну раз- 
водит». 

Подобное описание пульсации морских течений со- 
держат и письменные памятники, 


Другим видом северной народной литературы яв- 
ляется письменное закрепление морских правовых 
обычаев. На основе уставных правил, корни которых 
уходят во времена новгородские, регламентируются не 
только практически-деловые, но и нравственно-мораль- 
ные отношения мореходцев-промышленников и друг к 
другу и к обществу. 

Эту древнюю юриспруденцию содержит, например, 
«Морской устав  новоземельских — промышленни- 
ков». 

Выдержки из другого подобного сборника, именуе- 
мого «Устьянский правильник», напечатаны в этой 
книге. 

В рукописном сборнике ХУНЕ столетия, вслед за 
статьями Никодима Сийского «О различных художе- 
ствах», вписаны рассказы о кормщиках Иване Поряд- 
нике (Ряднике) и Маркеле Ушакове. Это как бы осо- 
бый вид бытовой литературы Севера — своеобразная 
морская антология, 

Церковный раскол, возникший в России во второй 
половине ХУП века, был в значительной мере фор- 
мой народного протеста против чсильных мира се- 
го», против царского правительства. Вспомним со- 
чувствие «староверия» Степану Разину и Емельяну 
Нугачеву. 

На Севере в ХУШ веке, в эпоху морального под- 
чинения Западу, раскол носит черты своеобразного па- 
триотизма, 

В противовес мнению высшего общества, будто 
«русские всегда были во всем невежды», поморские 
писатели того времени прямо или косвенно старались 
напомнить о том, что у русского народа есть славное 
историческое прошлое. 

Архангельские поморы-корабельщики, памятуя 
былую славу, обижались на Петра Первого за его ув- 
лечение голландцами и немцами. 

Современник Петра поморский деятель Андрей 
Денисов, сказывая поздравление выгорецкому судо- 
строителю Бенедикту, говорил: 

«Полунощное море, от зачала мира безвестное и 
человеку непостижное, отцев наших отцы мужествен- 
но постигают и мрачность леденовидных стран светло 
изъясняют. 

Чтобы то многоснискательное морское научное и 
многоиспытное умение не безпамятно явилось, оное 
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сами те мореходцы художно в чертеж полагают и ска- 
зательным писанием укрепляют» 1. 

Но поводу указа Петра Первого, повелевающего 
строить суда исключительно по голландскому образ- 
цу, архангельский мореходец Федор Вешняков в своей 
«Книге морского ходу» рассуждает: «Идущие к Ар- 
хангельскому Городу иноземные суда весною уклоня- 
ются от встреч со льдами и стоят по месяцу и по два в 
Еконской губе до совершенного освобождения Гирла 
от льдов. Пристрастная нерассудительность поставля- 
ет нам сии суда в непрекословный образец... Но гру- 
бой кольской лодье и нестудированной раньшине не- 
когда глядеть на сей стоячий артикул. Хотя дорога 
груба и торосовата, но, когда то за обычай, то и весь- 
ма сносно... Чаятельно тот новоманерный вид судов 
определен на воинской поход и превосходителен в мор- 
ских баталиях. Но выстройка промышленного судна, в 
рассуждении шкелета или ребер, хребтины или киля, 
образована натурой моря ледовитого и сродством с бе- 
регом отмелым». 

В конце концов царский указ оказался бессильным 
перед... натурой моря ледовитого. Постройка лодей 
продолжалась до конца ХХ столетия. 

Поморяне это говорили не к тому, чтобы спорить 
да вздорить, но к тому, чтобы не обидно было жизнь 
строить. 

Раскольник Ушаков и гонитель раскола холмогор- 
ский архиепископ Афанасий забывали распрю о вере, 
коль скоро дело касалось любезного им мореходства 
или судостроения. 

Афанасий яростно не любил староверов; во време- 
на знаменитого диспута о вере в Москве, в Грановитой 
палате, в 1673 году Афанасий Холмогорский, как гла- 
сит протокол: «Слупил с божественного старца Ники- 
ты портки и рясу». В свою очередь божественный ста- 
рец выдрал у архиепископа полбороды. 

Тем не менее, узнав о смерти Маркела Ушакова, 
Афанасий выразился так: 

«Сей муж российскому мореходству был рожден- 
ный сын, а не наемный работник». 

Холмогорский архиепископ Афанасий (годы его 
жизни — 1640—1702) принадлежит к числу старин- 


+ Из поморской рукописи ХУШ века, содержащей «примеры 
для поздравительных случаев». 


ных русских самобытных картографов. Морские кар- 
ты, или, как их называли в старину, «морские черте- 
жи», были интереснейшей отраслью древнерусского 
«морского знания». 

Еще на заре ХУ века новгородец Иван Амосов «по- 
силе счислил и сметил» свои морские походы и наче- 
ртил «Обод», то есть контур, Белого моря. 

К середине ХУТ века соловецкий монах Филипп 
Колычев «много ревность имый еже в чертеж сложити 
путь морской... Но и от мореходцев неутомленно истя- 
заше о ходех корабельных... И те мореходцы ему свои 
походы сметывают. И он, Филипп, ту смету счисливал 
в чертеж». 

В начале первой мировой войны в Соловецке автор 
этих строк калькировал «чертеж морской», по местно- 
му преданию, сделанный рукой Филиппа Колычева. В 
монастыре имелись архитектурные чертежи, план си- 
стемы каналов, подписанные автором, игуменом Фи- 
липпом. 

По свидетельству И. М. Сибирцева!, почерк архи- 
тектурных и ирригационных чертежей совершенно 
тождествен с почерком пояснений к +морскому черте- 
жу»›. 

В ХУШ веке художественными и тщательными 
«переводами» (копиями) с древних морских чертежей 
(преимущественно соловецкого происхождения) слави- 
лось Выгорецкое общежительство?. Ф. Вешняков за- 
мечает: 

«Надлежит смотреть, чтобы девки (мастерицы) не 
пестрили полуночного круга корунами и лицами». То 
есть не украшали белых мест на карте орнаменталь- 
ной живописью. Вешняков заботился об этом на тот 
случай, что заказчик может нанести на «белые» места 
опыт своего путеплавания... Возникает недоумение: 
как же Петр из-за чужих деревьев своего русского ле- 
су не видел? 

Недоумение наше малое и худое. Петр был человек 
страстный и пристрастный. Пристрастие его к голланд- 
скому «штилю» покрывает страстная и плодотворная 
его деятельность. Деятельная натура Петра Первого 
была сродни натуре архангельских поморов. Вот поче- 


ТИ. М. Сибирцев — учредитель епархиального древле- 
хранилища в Архангельске. 
2? Поморские скиты на реке Выг, впадающей в Белое море. 
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му так любил Петра старовер Маркел Ушаков и таким 
рьяным сторонником петровских реформ был не лю- 
бивший иноземцев холмогорский архиерей Афанасий. 

Ум архангельского помора никогда не был косным 
и неподвижным. Автор «Малого Виноградца» характе- 
ризует «судостроительное художество» Ушакова так: 

«Ушакове мастерство Маркелово было рассуди- 
тельно и с любопытством, а не только по старым извы- 
чаям. Ушаковские суда заморские! обдуманы по чер- 
тежу... 

..Ушаков был ученик нехудых учителей и не хо- 
тел уважить иноземным кораблям. Однако их рассма- 
тривал испытно, чая пользы своему любезному худо- 
жеству». 

Петр жаловался: «Я один тащу воз в гору, а мил- 
лионы под гору». 

Не Маркелы Ушаковы и не Федоры Вешняковы та- 
щили воз под гору. Дело Петрово исказили господа, 
залакированные под Европу, не помнящие родства, но 
задававшие тон. 

Во второй половине ХУШ века заявлять о том, 
что у русских существует своя морская культура, уже 
считалось конфузным. 

Федор Вешняков приводит такой факт: «У допросу 
от коммерц-конторы: куда которые суда ходили, я и 
похвалился своеручным чертежом. Да и ушаковский 
объявил, Новоземельской. Господин Присутственный 
смолчал, а конторские опосле говорят: „Для приезду 
господина члена, ты бы постыдился карбасное-то худо- 
жество казать. Соблюдал бы в сундуке’”». 

Упрятанная в сундуке древняя и оригинальная 
картография русских поморов была забыта. 

Самый стиль, самая внешность древних «морских 
чертежей» оскорбляли вкус помпадуров ХУШ века. 
Все, что было сделано в русском народном стиле, опре- 
делялось выражением: «в подлом вкусе». 

Вот почему первым картографом побережий Север- 
ного Ледовитого океана стали считать голландца Ван- 
Клейна. Между тем Ван-Клейн издал свой атлас толь- 
ко около 1600 года и пользовался для своей работы 
поморскими чертежами. Там, где у Ван-Клейна не 
хватало русских данных, чертеж его фантастичен. 


\ То есть предназначенные к дальнему плаванию, за гра- 
ницу, 
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В конце ХУШ века в Петербурге предпринято 
было печатание Карты Русского Севера. Петербург- 
ские картографы рабски скопировали неверную гол- 
ландскую карту. Тупоумие дошло до того, что даже 
искажения русских названий целиком перенесены бы- 
ли на «русскую» карту. Вместо «Канин Нос» на «рус- 
ской» карте ХУШ века напечатано «Кандинес», вме- 
сто «Святой Нос» — «Свети Нес» ит. п. 

Пренебрежение к многовековому опыту поморов 
было так велико, что «русский генерал» Ф. Литке 
(ХХ век) предпочел блуждать у Новой Земли в по- 
исках Маточкина пролива, нежели «оконфузить себя 
услугами мужиков», то есть поморов, досконально 
знавших Новую Землю. 

В конце концов в сознании русского общества ис- 
чезло всякое представление о том, что на. Севере суще- 
ствовала большая морская культура. 

Ведь мало ли в матушке-России всяких промыс- 
лов? В Кимрах шьют сапоги, в Вязьме чекут пряники, 
иные лепят горшки, плетут лапти, ткут рогожи. А по- 
моры ловят рыбу. Что тут удивительного или особен- 
ного? 

Древние документы, письменные свидетельства о 
северном мореходстве исчезали, терялись, утрачива- 
лись, оставались в безвестности, потому что люди ча- 
уки` не спрашивали о них, не искали, не собирали их. 

Старинные виды морской литературы уничтожа- 
лись забвением и временем. Но ссхранилась у помора 
как бы врожденная потребность илы привычка запи- 
сывать события, хотя бы личной жизни, которые каза- 
лись достопамятными. Отсюда характерное для Севера 
явление: каждый «архангельский мужик» непремен- 
но носит с собой записную книжку. 

Во второй половине прошлого столетия в Архан- 
гельске жил некто Шмидт. Дворовые постройки своего 
дома он превратил в своеобразный музей. Здесь сохра- 
нялись своеобразные «памяти», оставленные погибши- 
ми где-нибудь «на голодном острове» или в чв относе 
морском» промышленниками. 

Перед лицом неизбежной смерти промышленник 
вырезал ножом на бортовине судна или на дверях, на 
столешнице промысловой избы сведения о себе, о по- 
гибших товарищах. Здесь и деловитое завещание о 
долгах, «кому что дать и с кого что взять», здесь и от- 
цовское благословение, и «последнее прости» жене. 
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Даты памятных досок доходили до середины ЛХ 
столетия. 

В 1862 году мещанин посада Неноксы Афанасий 
Тячкин описывал историю гибели своего карбаса в об- 
становке, довольно неподходящей для литературной 
работы... Лихая непогода уже несколько дней носит по 
Белому морю опрокинутый вверх дном карбас. Боль- 
шая часть людей утонула. Мещанин Тячкин, уцепясь 
ногами за киль, то погружаясь в ледяную воду, то 
всплывая, выцарапывает шилом на днище карбаса об- 
стоятельное донесение о причинах гибели груза и лю- 
дей. Конечно, при более человеческих обстоятельствах 
поморы пользовались пером и бумагой. 

Всем, кто бывал на Западном Мурмане, напомню 
высеченную на больном камне малого островка изящ- 
ную узорную надпись: 

«Горевал Гришка Дудин. 1696 год». 

Лодья Дудина отстаивалась здесь от шторма, и Ду- 
дин украсил пустынную морскую скалу изящной резь- 
бой. 

В Эрмитаже хранится кубок старинной холмогор- 
ской работы, вырезанный из мамонтовой кости. Резьба 
производит впечатление тончайшего кружева. По вен- 
цу кубка идет надпись: «На посмотрение будущим ро- 
дам». 

Эта любовь к достопамятности, это стремление уве- 
ковечить явления живой жизни в большой мере свой- 
ственны были людям Севера. Не потому ли Северный 
край так долго являлся единственным хранителем 
русского национального эпоса? 

Здесь приходится погоревать и позавидовать вот о 
чем: на Север с половины прошлого столетия стали 
приезжать специалисты по собиранию былин, специа- 
листы по собиранию сказок и песен, специалисты по 
народному прикладному искусству. 

В двадцатых годах Север объезжали командиро- 
ванные Институтом материальной культуры специали- 
сты по собиранию и описанию оловянной посуды: кро- 
ме оловянных ложек и плошек, они не глядели ни на 
что! 

Но, увы, никогда-никогда на Север не приезжали 
люди, которые настойчиво, целеустремленно спраши- 
вали бы, искали бы, собирали бы специально морскую 
письменность. 

Никто никогда не внушал поморам, что все «мор- 
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ские уставцы», «урядники», «лоции» важны для на- 
уки и имеют историческое значение. Никто специаль- 
но не записывал и устных преданий, устных рассказов 
о славных мореходцах, об именитых судостроителях. 

А ведь жизнь не стоит на месте. Забывается не 
только все ветхое и бесполезное, но и то, что интересно 
для истории, для живой науки. . й 

Я говорил о старинных видах северной морской 
литературы, об уставах, урядниках, указцах, лоциях, 
сказаниях ит. п, 

Может быть, позднейшим видом морской народной 
литературы Севера можно считать записные книжки 
поморов. Даже в начале века ХХ любой кормщик- 
шкипер, мурманский промышленник, корабельный 
мастер, пароходский служащий непременно имел при 
себе записную книгу, достаточно объемистую. Сюда 
заносились сведения, например, о вскрытии Северной 
Двины. Тут тщетные арифметические выкладки с це- 
лью сообразить, почему при расчете с хозяином он не 
только ничего не получил, а еще остался должен «три 
рубли». 

В записных книжках, например, восьмидесятых 
годов общедоступность и дешевизна постройки дере- 
вянного парусного судна сравнивается с неприступною 
дороговизною постройки парохода. 

Нередки в этих книжках описания штормов или 
«любознательных случаев», «морских встреч». Неред- 
ки записи преданий, связанных с тем или другим ме- 
стом попутного берега. 

У какого-нибудь старого мореходца таких запис- 
ных книжек накоплялось немало. Носле его смерти 
они выносились на чердак или поступали в распоря- 
жение ребят, которые заполняли своими каракулями 
свободные места. 

Здесь было упомянуто, что историческая наука 
морской историей Севера специально не занималась, а 
наука географическая упоминала о северном мореход- 
стве и судостроении вскользь, наряду с бесчисленными 
«местными» кустарными промыслами деревенской 
России. Но все же в силу какой-то интуиции в срелз 
«морского сословия» «свеча не угасла». Сознание, что 
«морское преданье и морское писанье» для чего-то 
важны и кому-то нужны, теплилось в среде беломор- 
ских мещан и крестьян. В начале ХХ столетия в Ар- 
хангельске еще немало было «домов», или семейств, 
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хранивших память о славных мореходцах и судостро- 
ителях. Были в среде моряков, пароходских служа- 
щих, в среде судостроителей отдельные лица, любите- 
ли морской старины, собиратели морских преданий. 

Я, пишущий эти строки, родился в Архангельске, в 
семье «корабельного мастера первой статьи», и полови- 
ну жизни провел в среде людей, прилежащих мореход- 
ству и судостроению. 

Отец мой принадлежал к числу тех поморов, кото- 
рые никогда не расставались с записной книжкой. Ви- 
денное и пережитое, слышанное и читанное отец умел 
пересказать так, что оно навсегда осталось в намяти у 
нас, его детей. 

Отменной памятью, «морским знаньем» и уменьем 
рассказывать отличались и друзья отца, архангель- 
ские моряки и судостроители М. О. Лоушкин, П. 0. 
Анкудинов, К. И. Второушин (по прозванию Тектон), 
В. И. Гостев. 

Кроме того что каждый из поименованных имел 
многолетний мореходный опыт, каждому из них со- 
словие наше приписывало особый талант. 

Пафнутия Анкудинова и в морских походах и на 
звериных промыслах знали как прекрасного сказочни- 
ка и певца былин. Умел он также петь по-древнему, 
по древним «крюковым», знаменитым книгам ', 

Виктор Шергин мастерски изготовлял модели мор- 
ских судов. Был любитель механики. Любовь к слову 
сочеталась с любовью к художеству. Двери, ставни, 
столы, крышки сундуков в нашем доме расписаны его 
рукой. В живописи своей отец варьировал одну и ту 
же тему: корабли, обуреваемые морским волнением. 

Корабельный мастер Василий Гостев сохранял в 
искусстве своем лучшие традиции сезерного судостро- 
ения. Конон Тектон говорил о Гостеве: «Я в его меру 
не дошел». Знание Василия Гостева творчески унасле- 
довал сын его. Этот Гостев-сын является в наши дни 
видным представителем деревянного судостроения. 

В противоположность собратии своей, жившей ин- 
тересами и бытом своего морского сословия, Максим 
Осипович Лоушкин был, так сказать, человеком свет- 
ским. Имел чин «капитан дальнего плавания». Кар- 
тинные рассказы Лоушкина о жарких странах больше 








\ Нотная система, бывшая в общем употреблении на Руси 
до ХУШ века, 


ие 


всего интересовали его слушателей. Свое, северное, ка- 
залось нам будничным. Даже наезжавшие в Архан- 
гельск писатели требовали от Лоушкина рассказов о 
кругосветном плавании. С просьбой рассказать что-ни- 
будь в этом роде обратился к Лоушкину и Новиков- 
Прибой. 

— Когда я был в Марсели,— начал Лоушкин. 

— Я тоже был в Марселе, — перебил его Новиков- 
Прибой. 

— А были, дак вы и сказывайте,— отрезал Мак- 
сим Осипович и замолчал. 


В настоящей книге приведено несколько моих пе- 
ресказов слышанного в свое время от М. Лоушкина о 
старинных северных мореходцах. К морской старине 
Лоушкин относился с большим интересом — чувство- 
вал, что познания его в этой области важны и нужны. 

У Лоушкина были своеручные чертежи путеплава* 
ний его по Ледовитому океану. Интересовался М. Ло- 
ушкин и старинными картографами. По поручению 
Лоушкина автор этих строк незадолго до первой миро- 
вой войны делал копии с Соловецких морских черте- 
жей. 

Уже в годы гражданской войны я брал у М. О. Ло- 
ушкина для прочтения и переписки «Устьянский пра- 
вильник», выдержки из которого приводятся ниже. 

В девяностых годах М. О. Лоушкин был капитаном 
морского судна, с которого архангельский губернатор 
Энгельгардт обозревал берега подведомственной ему гу- 
бернии. 

Увидев, что губернатор ведет путевые записки, ка- 
питан Лоушкин возблагодарил бога: «Наконец-то ‘на 
жизненном пути встретился человек, не только влия- 
тельный, связанный с Цетербургом, но и ученый!» 
При всяком удобном случае дальновидный Максим 
Осипович начал внушать чего превосходительству» о 
древности северного мореходства. 

Зимою Максим Осипович хвалился перед прияте- 
лями: 

— Я себя не сконфузил. Энгельгардту неинтересно 
слушать о голых алипутах Африки. Он сам это видел. 
А вот встретили мы у Терского берега лодью, и я гово- 
рю: «Обратите внимание, ваше превосходительство, на 
этот тип судна. Это праотцы российского флота». И 
начну ему сказывать от книг, от старых, что помню. 
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— А он что, губернатор? — осведомляются слуша- 
тели. 

— Он на ус мотает. Вот увидите, друзья, и наше 
сказанье попадет в писанье. 

В 1896 году вышла книга Энгельгардта «Северный 
край», посвященная его путешествию по Северу. Упо- 
мянул ли автор вдохновенного помора Лоушкина, 
вспомнил ли его сказания? Вспомнил и упомянул в 
двух словах: 

‹..наше судно вел М. Лоушкин, любитель побол- 
тать». 

— Знать, час наш не пробил,‚— вздохнули поморы. 

Приблизительно в 1900-м году в Архангельск при- 
шла весть из Норвегии, что послы Петербургского ко- 
митета помощи поморам обивают пороги у норвеж- 
ских судостроителей. Просят сочинить проект про- 
мышленного парусного судна, по которому могли бы 
учиться русские судостроители-поморы. 

Слухи оказались верными. Уполномоченный коми- 
тета Брейтфус привез норвежские чертежи в Архан- 
гельск. На собрании поморы задали Брейтфусу ряд во- 
просов: 

— Зачем было ходить на поклон к варягам? Разве 
на севере России нет своих опытных судостроителей? 

— Заказывая иностранцам проект промыслового 
судна, имел ли комитет понятие, что таковому судну 
не должно чуждаться льдов, ни бояться заходить в от- 
мелый берег? 

Эти принципиальные вопросы поставлены были 
плеядой М. Лоушкина, и они остались без ответа. 

Зато Врейтфус говорил о том, что и «ваш великий 
земляк Ломоносов ездил учиться в Германию. И вели- 
кий Петр учился кораблестроению у голландских ма- 
стеров». 

— Вы, поморы,— говорил Брейтфус,— плаваете 
по памяти, по дедушкиным приметам, а на Западе уж 
за сотню лет существует морская наука и морские 
книги... 

Максим Лоушкин не стерпел, прервал оратора. 

— Господин Брейтфус,— загремел старый помор,— 
а не будут ли наши морские книги постарше запад- 
ных?! 

С этими словами он выложил на стол древний ру- 
кописный морской устав. 

Брейтфус был приятно удивлен, но, очевидно, все 
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еще не пришел час, чтобы петербургская наука обра- 
тила внимание на свидетельство поморов, опросила бы 
их и занялась собиранием древних поморских доку- 
ментов. 

Через несколько лет, когда в Петербурге подготов- 
лялись к печати лоции Мурманского моря, Белого мо- 
ря, в Архангельск приезжал составитель лоций Ар- 
ский (или его сотрудник). Секретарь Губернского ста- 
тистического комитета Голубцов с энтузиазмом оты- 
скивал для них по городу поморские рукописные ло- 
ции. 

Некоторый отзвук о том, как использовала комис- 
сия Арского материал Голубцова, отзвук невнятный и 
односторонний, привелось мне услышать уже после ре- 
волюции там же, на родине, на выставке, посвящен- 
ной культуре Севера. 

Среди пышно разрисованных книг выгорецкого 
письма ХУПШ века выделялись скромным своим ви- 
дом «Книга морского ходу» Федора Вешнякова и *Ло- 
ция» Ивана Лодемского. 

Из случайного разговора я узнал, что как раз из 
этих тетрадей были некогда сделаны выписки сотруд- 
ником Арского. Но в печатном издании первоисточни- 
ки не названы. 

Опять, значит, если «наше сказанье и попало в пи- 
санье», то без помину запечатлено, скрыто в литера- 
турном изложении. 

К рукописной литературе Севера я никогда не под- 
ходил как историк-исследователь. Я не на том коне 
ехал. В юности выискивал в старой книге живой фа- 
бульный рассказ. Постепенно начал я замечать и це- 
нить образность и оригинальность языка. В старых 
книгах замечал только картины живой жизни, старал- 
ся увидеть живых людей. 

В силу такого моего умонастроения любое северное 
предание, слышанное из живых уст, запечатлевается 
во мне ярче и сильнее, чем любой письменный доку- 
мент. 

Да и все мы, младшее поколение «морского сосло- 
вия», любили больше устный пересказ, то есть преда- 
ние, а не писание. 

Но и учителя наши, скажем, Лоушкин и Анкуди- 
нов, хотя и верно передавали «вытверженное по тетра- 
дям», но зачастую тетради эти были в их руках лет 
пятьдесят назад. И хотя Лоушкин сохранял в переда- 
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че, скажем, «Софии Новгородской» славянизмы 
«абие», «бысть», «убо» и Т. п., все же это было уже 
«устное предание». 

Будучи таким же начетчиком, как Лоушкин, Ан- 
кудинов любой книжный текст излагал живой, искро- 
метной северной речью. Рассказы Анкудинова о мор- 
ской старине, взятые из морского писания, звучали 
совершенно так же, как его былины и сказания. Но 
дух истории, как старое вино, благоухал в рассказах 
Пафнутия Анкудинова. 

В нашей семье рассказывали, что какие-то «одно- 
вытные чиновники», слушая Анкудинова, отозвались: 
«Не знаем, богослов ты или баснослов. Кому такое 
нужно?» 

Анкудинов отвечал словами былины: 

Я сказываю нашему морю на утйшенье, 
Добрым людям на услышанье, 


Пустоперым воронам на пограянье, 
Лайчивым псам на полаянье. 


Ярким представителем «морского сословия» в сле- 
дующем поколении, человеком, остро чувствовавшим 
богатство северной культуры, был известный морехо- 
дец-полярник Владимир Иванович Воронин. Деятель- 
ность его принадлежит советской эпохе, и в нашем по- 
колении он, может быть, болыше всех знал и живее 
всех умел передать унаследованное от отцов художе- 
ственно-историческое слово. 

Недалеко от Сумского Посада, родины Воронина, 
находился скит, богатый рукописными книгами. Еще 
в молодые свои годы, собираясь писать историю род- 
ного берега, В. И. Воронин говорил: 

— Соловецк, Пертозеро, Сорока — вот мои архивы. 

Отцы наши поморы не дожили, не дождались того 
времени, когда русское имя вновь станет «честно и 
грозно от Запада оли до Востока». 

Но отцы северного мореходства не завещали ли 
нам рассказать о них? 

Если ты северному мореходству рожденный сын, а 
не наемный работник, засвидетельствуй свое сынов- 
ство, свою любовь к Родине сказаньем и писаньем. 


Если я рассказал мало и неполно или что забвень- 
ем спутал, и ты, земляк мой, архангельский помор, ис- 
правь и дополни. Подкрепи свидетельством своим мою 
скудость, 


ОТЦОВО ЗНАНЬЕ 





ДВИНСКАЯ ЗЕМЛЯ 


Родную мою страну обходит с полуночи великое 
Студеное море. 

В море долги и широки пути, и высоко под звезда- 
ми ходит и не может стоять. Упадут на него ветры, 
как руки на струны, убелится море волнами, что снег. 

Гремят голоса, как голоса многих труб, — голоса 
моря, поющие ужасно и сладко. А пошумев, замкнет 
свои тысячеголосые уста и глаже стекла изравнится. 

Глубина океана — страшна, немёрна, а будет столь 
светла, ажно и рыбы ходящие видно. 

Полуночная наша страна широка и дйвна. С восто- 
ка привержена морю Печора, с запада земли Кемь и 
Лопь, там реки рождают золотой жемчуг. 


Ветер стонет, а вам — не печаль. 

Вихри ревут, а вам — не забота. И не страх вам ту- 
манов белые саваны... Спокойно вам, дети постанов- 
ных матерых берегов; беспечально вы ходите плотны- 
ми дорогами. | 

А в чашей стране — вода начало и вода конец. 

Воды рождают, и воды погребают. 

Море поит и кормит... А с морем кто свестен? Не 
по земле ходим, но по глубине мсрской. И обща судь- 
ба всем. 

Ростят себе отец с матерью сына — при жизни на 
потеху, при старости на замену, а сверстные принима- 
ем его в совет и дружбу, живем с ним дума в думу. 

А придет пора, и он в море путь себе замыслит ве- 
лик. 

..Парус отвборят, якорь подымут, сходенки ‹ни- 
мут... Только беленький платочек долго машется. 
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И дни побегут за днями, месяцы за месяцами. Про- 
катится красное лето, отойдут промысла. У людей суда 
одно по одному домой воротятся, а о желанном кораб- 
лике и слуха нет, и не знаем, где промышляет, 

Встанет мрачная осень. Она никогда без бед не 
проходит. Ударит на море погода, и морская пучина 
ревет и грозит, зовет и рыдает. Начнет море кораблем, 
как мячом, играть, а в корабле — друг наш, материна 
жизнь... 

О, какая тьма нападет на них, тьма бездонная! 

О, коль тяжко и горько, печали и тоски несказан- 
ной исполнено человеку водою конец принимать! Тот 
час многостонен и безутешен, там — увы, увы! — во- 
пиют, и нет помогающего... 

Придет зима и уйдет. Разольются вешние воды. А 
друга нашего все нету да нету. И не знаем, быть ему 
или не быть. Мачь — та мрет душою и телом, и мы 
глаз не сводим с морской широты. 

А потом придет весть страшна и грозна: 

— Одна бортовина с другою не осталась... А сына 
вашего, а вашего друга вода взяла. 

Заплачет тут вся родня. 

И бабы выйдут к морю и запоют, к камням припа- 
даючи, к Студеному морю причитаючи; 

Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Ты был как кораблик белопарусной. 
Как чаечка был белокрылая! 

Как елиночка кудрявая. 

Как вербочка весенняя! 

Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Белопарусный кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее. 

И елиночка лежит порублена, 
Весенняя вербушечка посечена, 
Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

От Студеного океана на полдень развеличилось Бе- 
лое море, наш светлый Гандвиг. В Белое море пала 
Архангельская Двина. Широка и державна, тихослав- 
ная та река плывет с юга на полночь и под архангель- 
ской горой встречается с морем. Тут островами обиль- 
но: пески лежат и леса стоят. Где берег возвыше, 
там люди наставились хоромами. А кругом вода. Ку- 
да сдумал ехать, везде лодку, а то и кораблик надо. 
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В летнюю пору, когда солнце светит в полночь и в 
полдень, жить у моря светло и любо. На островах рас- 
цветают прекрасные цветы, веет тонкий и душистый 
ветерок, и как бы дымок серебристый реет над трава- 
ми и лугами. 

Приедем из города в карбасе. Кругом шиповник 
цветет, благоухает. Надышаться, наглядеться не мо- 
жем. У воды на белых песках чайки ребят петь учат, а 
взводеньком выполаскивает на песок раковицы- 
разиньки. Летят от цветка к цветку медуницы мо- 
тыльки. Осенью на островах малина и смородина, а 
где мох, там обилие ягод красных и синих. Морошку, 
бруснику, голубель, чернику собираем натодельными 
грабельками: руками — долго, — и корзинами носим 
в карбаса. Ягод столько — не упомнишь земли под со- 
бой. От ягод тундры как коврами кумачными покры- 
ты. 

Где лес, тут и комара, — в две руки не отмашешь- 
ся, 

Обильно всем наше двинское понизовье. На пои- 
глубистых, рыбных местах уточка плавает, гагара ре- 
вет, гусей, лебедей — как пены. 

Холмогорский скст идет от деревень, мычит — как 
серебряные трубы трубят. И над водами и над острова- 
ми хрустальное небо, беззакатное солнце! 

Мимо деревень беспрестанно идут корабли: к мо- 
рю одни, к городу другие. И к солнцу парусами — как 
лебедь. 

Обильна Двинская страна! Богата рыбой и зверем, 
и скотом, и лесом умножена. 


В летние месяцы, как время придет на полночь, 
солнце сядет на море, точно утка, а не закатится, 
только снимет с себя венец, и небо загорится жемчуж- 
ными облаками. И вся красота отобразится в водах. 

Тогда ветры перестанут и вода задумается. Наста- 
нет в море великая тишина. А солнце, смежив на ми- 
нуту глаза, снова пойдет своим путем, которым ходит 
беспрестанно, без перемены. 

Этого светлого летнего времени любим и хотим, 
как праздника ждем. С конца апреля и лампы не на- 
до. В солнечные ночи и спим мало. Говорим: «Умрем, 
дак выспимся», «Изо сна не шубу шить». 

С августа белые ночи меркнут. Вечерами сидим с 
огнем. 
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От месяца сентября возьмутся с моря озябные вет- 
ры. Ходит дождь утром и вечером. В эти дни летят 
над городом, над островами гуси и лебеди, гагары и 
утки, всякая птица. Летят в полуденные края, где нет 
зимы, но всегда лето. 

Тут охотники не спят и не едят. Отец, бывало, лод- 
ку птицы битой домой приплавит. Нищим птицей 
подавали. 

По мелким островам и песчаным кошкам, что под- 
ле моря, набегают туманы. Белая мара морская стоит 
с ночи до полудня. Около тебя только по конец ружья 
видно; но в городе, за островами, туманов не живет. 

Тогда звери находят норы, и рыба идет по тихим 
губам. 

Холодные ветры приходят из силы в силу. Не то 
что в море, а на реке на Двине такой разгуляется взво- 
день, что карбаса с людьми пружит и суда морские у 
пристаней с якоря рвет. 

Помню, на моих было глазах, такая у города пого- 
душка расходилась, ажно пристани деревянные по 
островам разбросало в лесу от заводов многие тысячи 
бревен в море унесло. 

Дальше заведется ветер-полуночник, он дождь пе- 
ременит на снег. Так постоит немного, да пойдет снег 
велик и будет сеяться день и ночь. Если сразу примо- 
розит, то и реки станут и саням — путь. А упал снег 
на талую землю, тогда распута протяжная, по рекам 
тонколедица, между городом и деревнями сообщения 
нету. Только вести ходят, что там люди на льду обло- 
мились, а в другом месте коней обронили. Тоже и по 
вешнему льду коней роняют. 

Так и зима придет. К ноябрю дни станут кратки и 
мрачны. Кто поздно встает — и дня не видит. В шко- 
лах только на часок лампы гасят. В училище, бывало, 
утром бежишь — фонари на улицах горят, и домой в 
третьем часу дня ползешь — фонари зажигают. 

В декабре крепко ударят морозы. Любили мы это 
время — декабрь, январь,— время резвое и гульливое. 
Воздух — как хрусталь. В полдень займется в синеве 
небесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами 
заря. И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья 
в прозрачной синеве, как сахарные,— заиндевели, за- 
куржёвели. Дух захватывает мороз-то. Дрова колоть 
ловко. Только тюкнешь топором — береги ноги; чур- 
ки, как сахар, летят. 
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На ночь звезды, что свечи, загорят. Болышая Мед- 
ведица — во все небо. 

Слушайте, какое диво расскажу. 

В замороз к полночи начнет в синем бархате небес- 
ном пояском серебряным продергивать с запада до 
востока, а с севера заподымается как бы утренняя за- 
ря. И вдруг все погаснет. Опять из-за моря протянутся 
пальцы долги без меры и заходят по небу. Да заря 
займется ужасная, как бы пожарная. И опять все по- 
тухнет, и звезды видать... Сиянье же обновится. Вре- 
менем встанет как стена, по сторонам столбы, и столбы 
начнут падать, а стена поклонится. А то будто голу- 
бая река протечет, постоит да свернется, как свиток. 

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откро- 
ешь глаза — по полу, по стенам бегают светлые тени. 
А за окнами небо и снег переливают несказанными ог- 
НямМи. 

Мама или отец будили нас, маленьких, яркие-то 
сполохи-сияния смотреть. Обидимся, если проспим, а 
соседские ребята хвалятся, что видели. 

У зимы ноги долги, а и зиме приходит извод. В 
начале февраля еще морозы трещат, звенят. В марте 
на солнышке пригреет, сосули с крыш. В апреле обве- 
ют двинское понизовье верховые теплые ветры. Загре- 
мят ручьи, опадут снега, ополнятся реки водою. На- 
ступят большие воды — разливная весна. 

В которые годы вешнее тепло вдруг, тогда Двина и 
младшие реки кряду оживут и располонятся ото льда. 
Мимо города идет лед стенами-торосами. 

Великое дело у нас ледоход. Иной год после суро- 
вой зимы долго ждем не дождемся. Векроется река, и 
жизнь закипит. Пароходы придут заграничные и от 
Вологды. Весело будет... Горожане —- чуть свободно — 
на угор, на берег идут. Двина лежит еще скована, но 
лед посинел, вода проступила всюду... В школе — чуть 
перемена — сразу летим лед караулить. По дворам 
лодки заготовляют, конопатят, смолят. И вот топот по 
всему городу. Народ табунами на берег валит. Значит, 
река пошла. Гулянья по берегам откроются. Не до уче- 
нья, не до работы. На городовых башнях все время вы- 
кидывают разноцветные флаги и шары; по ним горо- 
жане, как по книге, читают, каким устьем лед в море 
идет, где затор, где затопило. 

Пригород Соломбала на низменных островах стоит, 
и редкий год их не топит. Улицы ямами вывертит, пе- 
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чи размокнут в низких домах. В городе как услышаты— 
из пушек палят, так и знают, что Соломбала по- 
плыла. Соломбальцы в ус не дуют, у них гулянье, го- 
стьба откроется, ездят по улицам с гармонями, с пес- 
нями, с самоварами. А прежде — вечерами, с цветны- 
ми фонарями и в масках. 

Лед идет в море торосами, стенами. Между остро- 
вов У моря льду горами наворотит, все льдом заложит, 
не видно деревень; на заводах снимает лес со штабе- 
лей. То одно, то другое устье запрет. Двине вздохнуть 
нёкак, выходу нет, она острова и топит. На этот слу- 
чай дома в островных деревнях строили на высоких 
подклетях, крыльца и окна очень высоки, Около край- 
них домов бывали зобрубы» — бревенчатые городки: 
обороняют от больших весенних льдин. 

Зимою наткут бабы полотен и белят на стлищах во- 
круг деревень. Как река шевелится, не спят ту ночь: 
моты, портна хватают. А проспят — все илом, песком 
занесет, а то и в море утянет. 

Конец апреля льдина уйдет, а вода желтее теста, 
мутновата, потом и мутница и пенница сойдет, и река 
спадет, лето пойдет. Выглянет травка из-под отавы. В 
половине мая листок на березе с двугривенный. После 
первого грома ребята, бывало, ходят в лес, мастерят 
рябиновые флейты. По всему городу будет эта музыка. 
Велико еще весной удовольствие, когда Обводный ка- 
нал со всеми канавами разольется. По улицам хоть в 
лодке поезжай. Тут ребята бродятся, один перед дру- 
гим хвастают: у кого кораблик краше и лучше; пу- 
скают кораблики по бегучим каналам. 

А летом везде дороги торны. От воды, от реки не 
отходим. Малыши в песке, в камешках, в раковинках 
разбираются, на отмелях полощутся, ребята постарше 
в лодках, карбасах меж кораблями, пристанями, меж 
островами живут. 


Вода в море и в реках не стоит без перемены, но 
живет в сутках две воды — болышая и малая, или «по- 
лая» и «кроткая». Эти две воды — дыханье моря. Че- 
ловек дышит скоро и часто, а море велико: пока раз 
вздохнет, много часов пройдет. И когда начнет подни- 
маться грудь морская, наполняя реки, мы говорим: 
*Вода прибывает». 

И подымается лоно морское до заката солнечного. 
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А наполнив реки, море как бы отдыхает; мы скажем: 
«Вода задумалась». И, постояв, вода дрогнет и начнет 
кротёть, пойдет на убыль. Над водами прошумит 
слышно. Мы говорим: «Море вздохнуло». 

Когда полая вода идет на малую, от встречи ходит 
волна «сувой». й 

С полдня много дорог пришло в полуночный и свет- 
лый Архангельский город. Тем плотным дорогам У 
нашего города конец приходит, полагается начало 
морским беспредельным путям. 

Город мой, родина моя, ты дверь, ты ворота в недо- 
ведомые полярные страны. В Архангельск съезжают- 
ся, в Архангельске снаряжаются ученые испытывать 
и узнавать глубины и дали Северного океана. От ар- 
хангельских пристаней беспрестанно отплывают ко- 
рабли во все стороны света. На запад — в Норвегию, 
Швецию, Данию, Германию, Англию и Америку, на 
север — к Новой Земле, на Шпицберген, на Землю 
Иосифа. В наши дни народная власть распахнула во- 
рота и на восток, указала Великий Северный путь. 
Власть Советов оснастила корабли на столь дальние 
плавания, о которых раньше только думали да гада- 
ли. Власть Советов пытливым оком посмотрела и твер- 
дой ногой ступила на такие берега, и земли, и острова, 
куда прежде чаица не залетывала, палтус-рыба не за- 
хаживала. 

Люблю про тех сказывать, кто с морем в любви и 
совете. 

С малых лет повадимся по пароходам и отступить- 
ся не можем, кого море полюбит. 

А не залюбит море, бьет человека да укачивает, то- 
му не с жизнью же расстаться. Не все в одно льяло 
льются, не все моряки. Людно народу на лесопильных 
заводах работает, в доках, в мастерских, на судоре- 
монтных заводах, в конторах пароходских. В наши дни 
Архангельск первый город Северной области. Дел не 
переделать, работ не переработать. Всем хватит. 


Улицы в Архангельском городе широки, долги и 
прямы. На берегу и у торгового звена много каменно- 
го строенья, а по улицам и по концам город весь бре- 
венчатый. У нас не любят жить в камне. В сосновом 
доме воздух легкий и вольный. Строят в два этажа, с 
вышками, в три, в пять, в семь, в девять окон по фаса- 
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ду. Дома еще недавно пестро расписывали красками, 
зеленью, ультрамарином, белилами. 

Многие улицы вымощены бревнами, а возле домов 
обегают по всему городу из конца в конец тесовые ши- 
рокие мостки для пешей ходьбы. По этим мосточкам 
век бы бегал. Старым ногам спокойно, молодым — ве- 
село и резво. Шаг по асфальту и камню отдается в на- 
шем теле, а ступанье по доскам расходится по дереву, 
оттого никогда не устают ноги по деревянным нашим 
мосточкам. 

Середи города над водами еще недавно стояли 
угрюмые башни древних гостиных дворов, немецкого 
и русского. Сюда встарь выгружали заморские «го- 
сти› — купцы — свои товары. Потом здесь была порто- 
вая таможня. Отсюда к морю берег густо зарос шипов- 
ником; когда он цветет, на набережных пахнет роза- 
ми. Набережные покрыты кудрявой зеленью. Тут бере- 
зы шумят, тут цветы и травы сажены узорами. 

Город прибавляют ко мхам. Кто в Архангельске 
вздумает построиться, тому приходится выбирать ме- 
сто на мхах — к тундре. Он лишнюю воду канавами 
отведет и начнет возить на участок щепу, опилки, кир- 
пич, песок и всякий хлам — подымает низменное то 
место. Потом набъет свай да и выстроится. Где вчера 
болото лежало, на радость скакухам-лягухам болот- 
ным, нынче тут дом стоит, как город. Но, пока по- 
стройкой грунта не огнёло да мимо тяжелый воз по 
бревенчатому настилу идет, дом-то и качнет не раз ле- 
гонько. Только изъянов не бывает. Бревна на стройку 
берут толеты, долги, и плотники — первый сорт. Дом 
построят — как колечко сольют; однако слаба почва 
только на мхах, а у старого города, к реке, грунт 
тверд. и постановен. 

Строительный обычай в Архангельске: при за- 
кладке дома сначала утверждали окладное бревно. В 
этот день пиво варили и пироги пекли, пировали вме- 
сте с плотниками. Называется: «окладно». 

Когда стены срубят до крыши и положат потолоч- 
ные балки, матицы, опять плотникам угощенье: «ма- 
тешно». И третье празднуют —«мурлаты», когда стро- 
пила под крышу выгородят. А крышу тесом закроют 
да сверху князевое бревно утвердят, опять пирогами и 
домашним пивом плотников чествуют, называется 
«князево». 

А в домах у нас тепло! 
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Хотя на дворе ветер, или туман, или дождь, или 
снег. или тлящий мороз,— дома все красное лето! Всю 
зиму по комнатам в легкой рубашке и в одних чулках 
ходили. Полы белы и чисты. Приди хоть в кухню да 
пол глаженым носовым платком продерни — платка 
чистого не замараешь. 

По горенкам, по сеням, по кладовкам, по лестни- 
цам, по крыльцам и полы, и стены, и потолки постоян- 
но моют и шоркают. 

У печи составы: основание печное называется «но- 
га»; правое плечо печное — чпечной столб»; левое пле- 
чо —«кошачий городок». С лица у печки — «чело», и 
«устье», и «подпечек», с боков чпечурки» выведены 
теремками. А весь «город» печной называется «тур». 

«Архангельский город всему морю ворот». Архан- 
гельск стоит на высоком наволоке, смотрит лицом на 
морские острова. Двина под городом широка и глубо- 
ка — океанские трехтрубные пароходы ходят взад и 
вперед, поворачиваются и причаливают к пристаням 
без всякой кручины. 

С восточной стороны легли до города великие мхи. 
Там у города речки Юрос, Уйма, Курья, Кузнечиха. 

В подосень, да и во всякое время, у города парус- 
ных судов и пароходов не сосчитать. Одни к пристани 
идут, другие стоят, якоря бросив на фарватере, третьи, 
отворив паруса, побежали на широкое студеное раздо- 
лье. У рынков, у торговых пристаней рядами покачи- 
ваются шкуны с рыбой. Безостановочно снуют между 
городом и деревнями пассажирские пароходики. Сте- 
пенно, на парусах или на веслах, летят острогрудые 
двинские карбаса. 

Кроме «Расписания» и печатных лоций, у каждого 
мореходца есть записная книжка, где он делает отмет- 
ки о времени поворота курса, об опасных мелях, об из- 
менениях фарватера в устьях рек. 

Непременно на каждом корабле есть компас — 
«матка». 

Смело глядит в глаза всякой опасности и помор- 
ская женщина. 

Помор- Люлин привел в Архангельск осенью два 
больших океанских корабля с товаром. Корабли надо 
было экстренно разгрузить и отвести в другой порт Бе- 
лого моря до начала зимы. Но Люлина задержали в 
Архангельске неотложные дела. Сам вести суда он не 
мог. Из других капитанов никто не брался, время бы- 
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ло позднее, и все очень заняты. Тогда Люлин вызыва- 
ет из деревни телеграммой свою сестру, ведет ее на ко- 
рабль, знакомит с многочисленной младшей командой 
и объявляет команде: «Федосья Ивановна, моя сестри- 
ца, поведет корабли в море заместо меня. Повинуйтесь 
ей честно и грозно...» — сказал да и удрал с корабля. 
— Всю ночь я не спал‚— рассказывает Люлин.— 
Сижу в «Золотом якоре» да гляжу, как снег в грязь 
валит. Горюю, что застрял с судами в Архангельске, 
как мышь в подполье. Тужу, что забоится сестренка: 
время штормовое. Утром вылез из гостиницы — и кра- 
дусь к гавани. Думаю, стоят мои корабли у пристани, 
как приколочены. И вижу — пусто! Ушли корабли! 
Увела! Через двои сутки телеграмма: «Поставила су- 
да в Порт-Кереть на зимовку. Ожидаю дальнейших 
распоряжений. Федосья». 
Архангельское мореходство и судостроение похва- 

ляет и северная былина: 

...А_ и все на пиру пьяны-веселы, 

А и все на пиру стали хвастати. 

Толстобрюхие бояре родом-племенем, 

Кособрюхие дьяки большой грамотой, 

Корабельщики хвалились дальним плаваньем, 

Промысловщики-поморы добрым мастерством; 

Что во матушке, во тихой во Двинской губе, 

Во богатой, во широкой Низовской земле 

Низовщане-ти, устьяне промысловые 

Мастерят-снастят суда — лодьи торговые, 

Нагружают их товарами меновными 

(А которые товары в Датской надобны), 

Отпускают же лодьи-те за синё море, 

Во широкое, студеное раздольице, 


Вспомнил я былину — и как живой встает перед 
глазами старый мореходец Пафнутий Анкудинов. 

«Всякий спляшет, да не как скоморох». Всякий по- 
морец умел слово сказать, да не так красно, как Паф- 
нутий Осипович. 

Весной, бывало, побежим с дедом Пафнутием в мо- 
ре. Во все стороны развеличилось Белое море, пресвет- 
лый наш Гандвиг. 

Засвистит в парусах уносная поветерь, зашумит 
рассыпаясь, крутой взводень, придет время наряду и 
час красоте, Запоет наш штурман былину: 


Высоко-высоко небо синее, 
Широко-широко океан-море, 

А мхи-болота — и конца не знай 

От нашей Двины, от архангельской.., 
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Кончит былину богатырскую — запоет скомороши- 
ну. Шутит про себя: 

— У меня уж не запирается рот. Сколько сплю, 
столько молчу. Смолоду сказками да песнями душу 
питаю. 

Поморы слушают — как мед пьют. Старик иное и 
зацеремонится: 

— Стар стал, наговорился сказок. А смолоду на 
полатях запою — под окнами хоровод заходит. Арте- 
ли в море пойдут — мужики из-за меня плахами лу- 
пятся. За песни да за басни мне с восемнадцати годов 
имя было с отчеством. На промысле никакой работы 
не давали. Кушанье с поварни, дрова с топора -- знай 
пой да говори... Вечером народ соберется, я сказываю. 
Мужиков людно сидит, торопиться некуда, кабаков 
нет. Вечера не хватит — ночи прихватим... Дале один 
по одном засыпать начнут. Я спрошу: «Спите, креще- 
ные?» —«Не спим, живем! Дале говори...» 

Рассказы свои Пафнутий Осипович начинал приба- 
уткой:“С ворона не спою, а с чижа споется». И закон- 
чит: «Некому петь, что не курам, некому говорить, 
что не нам». 

Я охоч был слушать Пафнутия Осиповича и склад- 
ное, красовитое его слово нескладно потом пересказы- 
вал. 


ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛЬСКЕ 


Мама была родом из Сбломбалы. У деда Ивана 
Михайловича шили паруса на корабельные верфи. В 
мастерскую захаживали моряки. Здесь увидал моло- 
денькую Анну Ивановну бравый мурманский штур- 
ман, будущий мой отец. Поговорить, даже познако- 
миться было нёкак. Молоденькая Ивановна не любила 
ни в гости, ни на гулянья. В будни посиживала за ра- 
ботой, в праздники — с толстой поморской книгой у 
того же окна. 

Насколько Аннушка была домоседлива и скромна, 
настолько замужняя ее сестра — модница и любитель- 
ница ходить по гостям. Возвратясь однажды с вечера, 
рассказывает: 

— Лансье сегодня танцевала с некоторым мурман- 
ским штурманом. Борода русая, круговая, волосы на 
прямой пробор. Щеголь... 

— Машка, ты это к чему? 
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— К тому, что он каждое слово Анной Ивановной 
закроет... 

— Я вот скажу отцу, посадит он тебя парусину 
дратвой штопать... В другой раз не придешь ко мне с 
такими разговорами. 

Вскорости деда навестил знакомый капитан, зашел 
проститься к дочери хозяина и подал ей конверт. 

— Дозвольте по секрету, Анна Ивановна: изобра- 
женное в конверте лицо, приятель мой, мурман- 
ский штурман, уходит на днях в опасное плава- 
ние и... 

Молоденькая Ивановна вспыхнула и бросила кон- 
верт на пол. 

— Никакими секретами, никакими конвертами не 
интересуюсь... 

Капитан сконфузился и убежал. Разгневанная 
Ивановна швырнула было пакет ему вслед, потом вы- 
нула фотографию, поставила перед собою на стол и до 
вечера смотрела и шила, смотрела и думала. 

Прошло лето, кончалась навигация. По случаю 
праздничного дня дедушка с дочкой сидели за чтени- 
ем. В палисаднике под окном скрипнула калитка, кто- 
то вошел. 

Молоденькая Ивановна взглянула, да и замерла. И 
вошедший — тот самый мурманский штурман — при- 
поднял фуражку и очей с девицы не сводит... 

Но и дед не слепой, приоткрыл раму: 

— Что ходите тут? 

— Малину беру... 

А уж о Покрове... Снег идет. 

Старик к дочери: 

— Аннушка, что плачешь? 

— Ох, зачем я посмотрела!.. 

— Аннушка, люди-то говорят — ты надобна ему... 


Вот дед с мурманским штурманом домами позна- 
комились. Штурман стал с визитами ходить. Однажды 
застал Анну Ивановну одну. Поглядели «лица» — 
миньятюры «Винограда российского», писанного не- 
когда в Выгореции... Помолчали, гость вздохнул: 

— Вы все с книгой, Анна Ивановна... Вероятно, 
замуж не собираетесь?.. 

— Ни за царя, ни за князя не пойду! 

Гость упавшим голосом: 
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— Аннушка, а за меня пошла бы? 


Она шепотом: 
— За тебя нельзя отказаться... 


В Архангельском городе было у отца домишко под- 
ле Немецкой слободы, близко реки. 

Комнатки в доме были маленькие, низенькие, буд- 
то каютки: окошечки коротенькие, полы желтенькие, 
столы, двери расписаны травами. По наблюдникам си- 
няя норвежская посуда. По стенам на полочках кора- 
бельные модели оснащены. С потолков птички расто- 
порщились деревянные — отцово же мастерство. 

Первые года замужества мама от отца не отстава- 
ла, с ним в море ходила, потом хозяйство стало дома 
задерживать и дети. 

У нас в Архангельске до году ребят на карточку не 
снимали, даже срисовывать не давали, и пуще всего 
зеркала младенцу не показывали. Потому, верно, я се- 
бя до году и не помню. А годовалого меня увековечи- 
ли. Такое чудышко толетоголовое в альбоме сидит, 
вроде гири на прилавке. 

Я у матери на коленях любил засыпать. Она поет: 


Баю, бай да люли! 
Спи-ка, усни 

Да большой вырастай, 
На оленя гонец, 

На тетеру стрелец... 
эоовооава 


Бай,бай да люли! 


Ты на елке тетерку имай, 
На озерке гагарку стреляй, 
Еще на море уточку, 

На песочке лебедошку, 


О ВК ЗОВИ ЗИК ЗИК ЗОВ ЗОВИ ЗО ЗИК 1 


Мама на народе не пела песен, а дома или куда в 
лодке одна поедет — все поет. 

Годов-то трех сыплю, бывало, по двору. Запнусь и 
ляпнусь в песок. Встану, осмотрюсь... Если кто видит, 
рев подыму на всю улицу: пусть знают, что человек 
страдает. А если нет никого, молча домой уберусь. 

Отец у меня всю навигацию в море ходил. Радуем- 
ся, когда дома. Сестренка к отцу спрячется под пид- 
жак, кричит: 

— Вот, мамушка, у тебя и нету деушки, я ведь па- 
пина 
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— Ну дак что, я тебе и платьев шить не буду. 

— Я сама нашью, модных. 

Сестрица шить любила. Ей дадут готовую рубашон- 
ку и нитку без узла. Она этой ниткой весь день шьет. 
Иногда ворот у рубашки наглухо зашьет. 

Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня на 
руку, сестру на другую, ходит по горнице, поет: 


Корабли у нас будут сосновы, 
Нашосточки, лавочки еловы, 
Веселышки яровые, 

Гребцы — молодцы удалые. 


Он поживет с нами немножко и в море сторонится. 

Если на пароходе уходит, поведет меня в машин- 
ное отделение. 

Я раз спросил: 

— Папа, машина-то, она самородна? 

Машины любил смотреть, только гулкого, громо- 
носного свиста отправляющегося в океан парохода я, 
маленький, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня 
подальше на берег. Я оттуда колпачком машу. 

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака, 
а об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни 
днем ни ночью. Выбежит наутро, смотрит к северу, на 
ответ только чайки вопят к непогоде. 

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, за- 
плачет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками: 

— Ох, деточки! Что на море-то делается... Папа у 
нас там! 

Я утешаю: 

— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы 
не пойду в море. 

А Соломбала — часть того же Архангельска, толь- 
ко на островах. 

Не одна наша мама печалилась. При конце навига- 
ции сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и мате- 
ри моряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морско- 
го ветра, сразу эти гостьи поблекнут, перестанут ло- 
жечки побрякивать, стынут чашки. 

Хозяйка ободряет: 

— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. 
Поветерь дует вашим-то. Скорополучно домой ждите. 

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. 


— 
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В листопад придут в город кемские поморы, покро- 
ют реку кораблями. 

Утром, не поспеет кошка умыться, к нам гости на- 
ехали. 

Однажды ждали в гости почтенного капитана, у 
которого было прозвище Мошкарь. У нас все прозви- 
ща придумывают, в глаза никогда не назовут, а по-за 
глаз дразнят. Мама с отцом шутя и помянули: «Вот 
ужо Мошкарь приедет...» Гость приехал и мне игруш- 
ку подарил. Я с подарком у него в коленях бегаю, го- 
ворю: 

— Я тебя люблю. Тебя можно всяко назвать. Мож- 
но дядей, можно дядюшкой. Можно Мошкарем, мож- 
но Мошкариком... 

Ребячьим делом я ие раз впросак попадалея из-за 
этих несчастных прозвищ. 

Годов пяти от роду видел я чью-то свадьбу. Меня 
угостили конфетами, и все это мне понравилось. 

На нашей улице был дом богача Варгасова, которо- 
го за глаза прозывали Варгас. Я думал, это его имя. 
Вот на другой день после моей гостьбы, вижу, он едет 
мимо на лошади, Я кричу из окна: 

— Варгас, постой-ко, постой! 

Он лошадь остановил, ждет, недоумевает... 

Я выбежал за ворота. 

— Варгас, вы, пожалуйста, вашу Еленку Варгасов- 
ну никому замуж не отдавайте. Я маму спрошусь, сам 
Еленку-то приду сватать... 

А Еленке Варгасовой год ли, полтора ли от роду 
еще... 

Номоложе Варгасовны была у нас с сестрой симпа- 
тия, Ульяна Баженина. Ряд лет жили мы в деревне 
Уйме, где зимовали мурманские пароходы. Понрави- 
лось нам с сестрой яянчить соседскую дочку, шестиме- 
сячную Ульянку. Ульянкина зыбка висела на хоро- 
шей пружине. Мы дернем вниз да отпустим, дернем 
вниз да отпустим. Ульянка рявкнет да вверх летит, 
рявкнет да вверх летит. Из люльки девка не выпадет, 
только вся девка вверх тормашками, где нога, где оку- 
тка, где пеленка... Няньки-то были, вишь, немножко 
постарше Ульянки. 

Весной по деревне проходили странники. А взрос- 
лых часто нет дома. Соберется нас, малышей, в боль- 
шой Ульяниной избе много, посидим и испугаемся, 
что странники придут нас есть, Вот и выставим к две- 
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ри лопаты да ухваты — странников убивать. А чуть 
привидится что черное, летим кто под лавку, кто в 
подпечек, кто в пустой ушат. Сестренка дольше всех 
суетится: 

— Я маленька, меня скоро съедят буки-ти. 

По Уйме-реке лес. Там орды боялись. Слыхали, что 
охотники орду находят, а какая она, не видали. 

Ягоды поспеют — отправимся в лес по морошку. 
Людно малых идет. Вдали увидим пень сажени полто- 
ры, как мужик в тулупе: 

— Ребята! Эвон де орда-та! 

Испугаемся, домой полетим. А орда вся-та с фунт, 
вся-та с векшу, пестрая. Орда не покажется людям, 
только собаки находят. 

Конец зимы уемляне все у корабельного, у паро- 
ходного ремонта. Мелкие с утра одни дома. Мы в Уль- 
янкиной избе все и гостим, куча ребят трех — шести 
лет. Что у старших видели, то и мы: песни поем, 
свадьбы рядим — смотренье, рукобитье, пониманье. 
Девчонки у матерей с кринок наснимают, ходят, кла- 
няются, угощают,— честь честью, как на свадьбе, а на 
дворе пост великий... И тут увидит из соседей старик 
ли, старуха — с розгой к нам треплют... Ведь пост! Бе- 
да, если песни да скоромное!.. Мы опять кто куда — в 
подпечек, на нолати, под крыльцо. Час-два там сидим. 

Эти отдельные картинки раннего моего детства мне 
позже мама и тетка рассказывали. Ну, что попозже 
творилось, сам помню. 

Ко всему, что глаз видит и ухо слышит, были у 
нас, у ребят, присказки да припевки. И к дождю, и к 
солнцу, и к ветру, и к снегу, и к зиме, и ко всякой 
ползучей букашке и летучей птице. 

Вот, к примеру, в зимние вечера, перед ночлегом, 
летают над городом стаи ворон. Ребята и приправят 
кричать: 

— У задней-то вороны пуля горит! Пуля горит!.. 

Мы уверены были, что именно эти наши слова про- 
изводят среди ворон суматоху, так как ни одна не хо- 
чет лететь задней. 

Я постарше стал, меня дома читать и писать учи- 
ли. 

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, 
целую книжку. 

В азбуке опять корабли и пароходы, и рыбы, и пти- 
цы — все разрисовано красками и золотом. К азбуке 
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указочка была костяная резная. Грамоте больше учи- 

ла мама. Букву А называла чаз», букву Б — «буки», 

В —«ведих, Г —чглаголь», Д —«добро». Чтоб я скорее 

запомнил, шутя говорила, что начертанья А и Б похо- 

жи на жучков, буква В — будто таракан, Г — крюк. 
Для памяти я и декламирую: 


Аз, буки — букашки, 
Веди — таракашки, 


Глаголь — крючки, 
Добро — ящички. 


И другие стишки про буквы: 


Ер (ъ) еры (ы)— упал с горы. 
Ер, ять (ять)— некому поднять. 
Ер, ю — сам встаю. 

. * « . . С . О . * ® ® 
А иБ сидели на трубе. 


ооо 


Азбуку мне отец подарил к Новому году, поэтому 
в начале было написано стихами: 


Поздравляю тебя, сын, с Новым годом! 
Живи счастливо да учись. 
Ученый водит, 

Неученый следом ходит. 
Рано, весело вставай — 
Заря счастье кует. 

Ходи право, 

Гляди браво. 

Кто помоложе, 

С того ответ подороже. 
Будь, сын, отца храбрее, 
Матери добрее. 

Живи с людьми дружно. 
Дружно не грузно. 

А врозь — хоть бросы!.. 


Отец, бывало, скажет: 

— Выучишься — ума прибудет! 
Я таким недовольным тоном: 
— Куда с умом-то? 

— А жизнь лучше будет. 


Весной выученное за зиму бегали писать на глад- 
ком береговом песке. 


В городе я поступил в школу, уже хорошо умея чи- 
тать и писать. 
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Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем не 
давалась математика; из-за нее не любил я школы, 
бился зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по 
себе, а наша школа сама по себе. Город наш стоял У 
моря, а ни о Севере, ни о родном крае, ни о море ни- 
когда мы в школе не слыхали. А для меня это всегда 
было самое интересное. 

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, про- 
вожаем приходящие, уходящие суда да поем: 

У папы лодку попросил, 
Папа пальцем погрозил: 


— Вот те лодка с веслами, 
Мал гулять с матросами!.. 


Или еще: 


Пойду на берег морской, 
Сяду под кусточек. 
Пароход идет с треской, 
Подает свисточек. 
Насколько казенная наука от меня отпрядывала, 
настолько ь море все, ато я видел и слышал, льнуло 
ко мне, как смола к доске. 


МИША ЛАСКИН 


Это было давно, когда я учился в школе. 

Тороплюсь домой обедать, в из чужого дома незна- 
комый мальчик кричит мне: 

— Эй, ученик! Зайди на минутку! 

Захожу и спрашиваю: 

=<— Тебя как зовут? 

— Миша Ласкин. 

— Ты один живешь? 

— Нет, я приехал к тетке. Она убежала на служ- 
бу, велела мне обедать. Я не могу один обедать. Я при- 
вык на корабле с товарищами. Садись скорее, ешь со 
мной из одной чашки! 

Я дома рассказал, что был в гостях у Миши Ласки- 
на. Мне говорят: 

— В добрый час! Ты зови егс к себе. Слышно, что 
его отец ушел в дальнее плавание, 

Так я подружился с Мишей. 


Против нашего города река такая широкая, что 
другой берег едва видно. При ветре по реке катятся 
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волны с белыми гребнями, будто серые кони бегут с 
белыми гривами. 

Однажды мы с Мишей сидели на берегу. Спокой- 
ная река отражала красный облачный закат. С полде- 
сятка ребят укладывали в лодку весла. 

Старший из ребят кричал: 

— Слушать мою команду! Через час всем быть 
здесь. Теперь отправляйтесь за хлебом. 

И они все ушли. 

Миша говорит: 

— Это они собрались за реку на ночь. Утром бу- 
дут рыбу промышлять. А домой не скоро попадут. 
Глупый ихний капитан — не понимает, что если небо 
красно с вечера, то утром будет сильный ветер. Если 
говорить, они не послушают. Надо спрятать у них вес- 
ла. 

Мы взяли из лодки весла и запихали их под 
пристань, в дальний угол, так, что мышам не 
найти. 

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской ве- 
тер. Кричали чайки. Волны с шумом налетали на бе- 
рег. Вчерашние ребята бродили по пееку, искали 
весла. 

Миша сказал старшему мальчику: 

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели 
бы там до завтра. 

Мальчик говорит: 

— Мы весла потеряли. 

Миша засмеялся: 

— Весла я спрятал. 

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя 
спускаться с глиняного берега было трудно. Миша сел 
разуться, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. 
Тащит на плече мачту от лодки. Я не дружил с ним и 
кричу: 

— Вася Ёрш, куда ползешь? 

Он зачерпнул свободной рукой глины и ляпнул в 
меня. А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот будет 
драться» — и соскочил с тропинки в грязь. 

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит: 

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помо- 
гу тебе. 

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину 
мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, 
как бы чем-нибудь кому-нибудь помочь». 
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Утром взял деревянную парусную лодочку своей 
работы и пошел к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел 
Вася, загляделся на лодочку. 

Я говорю: 

— Это тебе. 

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весе- 
ло, будто в праздник. 


Однажды мой отец строил корабль недалеко от го- 
рода, и мы с Мишей ходили глядеть на его работу. В 
обеденный час отец угощал нас пирогами с рыбой. Он 
гладил Мишу но голове и говорил: 

— Ешь, мой голубчик. 

Потом нальет квасу в ковшик и первому подаст 
Мише: 

— Пей, мой желанный. 

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но од- 
нажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею 
с кем поговорить не хуже его». 

И не сказал товарищу, один убежал. 

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не до- 
браться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец 
поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит 
мачту. А меня будто и не узнает. 

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить 
домой. И вдруг идет Миша. Спрашивает меня: 

— Почему ты не зашел за мной? 

Я еще ничего не успел соврать, а уж с корабля 
плывет лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и 
послал за нами. 

На корабле отец сказал мне строго и печально: 

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел 
верного товарища. Проси у него прощенья и люби его 
без хитрости. 


Миша захотел украсить место, где строят корабли. 
Мы начали выкапывать в лесу кусты шиповника и са- 
дить на корабельном берегу. На другое лето садик 
стал цвести. 

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, 
переписывал в тетради. На свободных страницах я ри- 
совал картинки, и у нас получалась книга. Книжное 
художество увлекло и Васю: он писал, будто печатал. 
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Нам дивно было, какие альбомы получаются у Миши 
из наших расписных листов. 

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Ле- 
том наши думы устремляются к рыбной ловле. Чуть 
зашепчутся весенние капели, у нас тут и разговор: 
как поплывем на острова, как будем рыбку промыш- 
лять и уток добывать. 

Мечтали мы о легкой лодочке. И вот такая лодка 
объявилась в дальней деревушке, у Мишиных знаком- 
цев. Миша сам туда ходил, еще по зимнему пути. Лод- 
ка стоила не дешево, но мастеру понравился Мишин 
разговор, Мишино желание и старание, и он не только 
сбавил цену, но и сделал льготу: половину денег сей- 
час, половину — к началу навигации. 

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, од- 
нако, доверяясь Мише, дали денег на задаток. 

Мы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком 
и шкипером, клялись, что до смерти будем ему по- 
слушны и подручны. 

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопро- 
мышленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася 
говорит: 

— Скоро и у нас будет красовитое суденышко! 

Миша помолчал и говорит: 

— Одно не красовито: снова править деньги на от- 
цах. 

Вздохнул ия: 

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием 
можно было заработать!.. 

Мы не заметили, что разговор слышит основатель 
музея Верпаховский. Он к нам подходит и говорит: 

— Покажите мне ваше письмо и рисование. 

Через час он уж разглядывал наши самодельные 
издания. 

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. 
В Морском собрании сейчас находится редкостная кни- 
га. Ее надобно спешно списать и срисовать. За добрый 
труд получите добрую цену. 

И вот мы получили для переписывания книгу сто- 
годовалую премудрую, под названием «Морское зна- 
ние и умение». 

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две 
недели. Мы рассудили, что каждый из нас спишет в 
день десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. 
Значит, переписку можно кончить в десять дней. 
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Сегодня, скажем, мы распределили часы работ 
для каждого, а назавтра с Мишей Ласкиным стряслась 
оказия. Он для спешных дел побежал к отцу на судно. 
У отца заночевал, а ночью вешняя вода сломала лед, 
и началась великая распута. Сообщения с городом не 
стало. 

Люди — думать, а мы с Васей — делать. 

— Давай, — говорим,— сделаем нашему шкиперу 
сюрприз, спишем книгу без него. 

Так работали — недосуг носа утереть. Старая кни- 
га была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Ми- 
ше — и на уме станет светло и явится понятие. Эту по- 
морскую премудрость втроем бы в две недели не по- 
нять, а мы двое списали, срисовали в девять дней. 

Верпаховский похвалил работу и сказал: 

— Завтра в Морском собрании будут заседать сте- 
пенные, я покажу вашу работу. И вы туда придите в 
полдень. 

На другой день мы бежим в собрание, а нам на- 
встречу Миша: 

— Ребята, я книгу разорил? 

— Миша, ты не разоритель, ты строитель. Пойдем 
с нами. 

В Морском собрании сидят степенные, и перед ни- 
ми наша новенькая книга. Миша понял, что работа 
сделана, и так-то весело взглянул на нас. 

Степенный Воробьев, старичище с грозной бороди- 
щей, сказал: 

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть ма- 
лые подарочки. 

Старик берет со стола три костяные узорные коро- 
бочки, подает Мише, мне и Васе. В каждой коробочке 
поблескивает золотой червонец. Миша побледнел и 
положил коробочку на стол. 

— Господин  степенный,— сказал  Миша,— эта 
книга — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет 
взять награду за чужой труд? 

Этими словами Миша нас как кнутом стегнул. Ва- 
ся скривил рот, будто проглотил что-то горькое-пре- 
горькое. А я взвопил со слезами: 

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, 
отнял ты у нас нашу радость!.. 

Все молчат, глядят на Мишу. Он стоит прям, как 
изваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него 
блеснули две слезы и медленно покатились по щекам. 
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Старчише Воробьев взял Мишину коробочку, поло- 
жил ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал: 
— На дворе ненастье, дождик, а здесь у нас благо- 


уханная весна. 


С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из род- 
ного города. Но недавно получил письмо от Михаила 
Ласкина. В письме засушенные лепестки шиповника. 

Старый друг мне пишет: 

«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветет, 
весь берег пахнет розами». 


МУРМАНСКИЕ ЗУЙКИ 


Зуек, или зуй,— наша северная птичка вроде чай- 
ки. Где рыбная ловля, где чистят рыбу, там кружатся 
зуйки. Зуйками называют в Поморье и мальчиков, 
идущих на Мурман в услужение — обед готовить, по- 
суду мыть, рыболовные снасти сушить. Работы много, 
работа тяжелая, и больше всего в зуйки шли сироты, у 
кого отца нет. В Поморье мурманские тресковые про- 
мыслы — самое главное. И вот у бедной матери одна 
забота: чтобы сынишка и семье помог и к работе при- 
вык. Хорошего, опытного промышленника мать со сле- 
зами просит взять сына поучиться тяжелому делу 
мурманскому. 

Плата бывала зуйку за лето, кроме содержания — 
еды и одежды,— пятьдесят рублей деньгами, десять 
пудов рыбы соленой, пять пудов сушеных тресковых 
голов. 

Хорошо, если распоряжается на судне дядя или 
иной кто близкий мальчику, а у чужих людей трудно. 
Лет с девяти, с десяти повезут в море работать навы- 
кать. Ходили зуйки и у отца и брата на корабле. Та- 
ким полдела. 

Корабли поморские в море идут, когда оно очистит- 
ся ото льда. Перед походом дома — отвальный стол, 
проводинный обед. Накануне зуек бегает, зазывает го- 
стей. Зайдет в избу, поклонится и скажет: 

— Хозяин с хозяюшкой, пожалуйте к нам на обед. 
Милости просим! Милости просим! 

Во время пированья зуйки стбльничают и чашни- 
чают с шитыми полотенцами через плечо. Стольники 
режут хлеб и угошают, чашники разносят братыни с 
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квасом и брагой. Обедает зуек с хозяйкой, после го- 
стей. 
Во время стола кто-нибудь в котелок в дно посту- 
чит, скажет: 
— Батюшко, припади! 
Это просят ветра посильнее припасть, дунуть, 
Перед последней переменой мать, в первый раз 
провожающая сына в море, прощается с ним. Не зна- 
ет, как назвать, как пожалеть. Тихонько гладит маль- 
чика по голове шелковым платочком, и плачет, и по 
ет: 
Сизенький мой соколочек, 
Миленький голубочек, 
Скатна моя жемчужина, 
Желанное мое дитятко! 
Беззаботные годочки прокатились, 
Беспечальные денечки миновалисы 
Не в доцвете траву шелкову 
С поля убираю, 
Не в доросте моегс рожоного 
В работушку провожаю... 
Всхожее ты мое солнышко, 
Свеча ты моя воскоярова! 
Твоя молоденька головушка заподумыват, 
Ребяческо сердечушко запобаливат! 


ооо 


Вспомнит мать и младенческие годы сына: 


Ты спал у меня, высыпался, 
Ты ждал, дитя, дожидался 

От отца веселого покликаньица, 
От матери тихого побужаньица, 
От брателка ключевой воды, 

От сёстрицы полотенышка. 


У наших поморов слово слово родит, третье само 
бежит, 

Слушая мать, и парнишка всплакнет, 

После обеда на жальник сходят (на кладбище), с 
родными проститься. 

На пристань идут, каждому нищему подают: 

— Нате-ко на пбветерь. 

И все встречные и поперечные отъезкающим пб- 
ветери — попутного ветра — желают. 

Зайдут на корабль, сходни уберут, якоря выката- 
ют, паруса откроют. Ветер паруса наполнит. Сделает 
рулевой поворот кораблем на восток в честь солнца, и 
зашумят, рассыпаясь, встречные волны. 

Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, 
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и... вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та 
назад воротилась. В море простор, ширь, свет, любо в 
море! 

Матрос песню запоет, в гармонь заиграет,— смот- 
ришь, за кораблем тюлень молодой плывет. Головочка 
у него черненькая, взгляд умильный, ручками он пе- 
ребирает, песни слушает. Под самым носом корабля бе- 
луха белобрюхая, зверь морской, ростом с корову, лю- 
бит перевертываться да играть. Пробку свою оттыкает, 
из зашёйка фонтаны водяные пускает, что кит. Чай- 
ки долго за кораблем в море летят, провожают. Это 
поморы любят, хлеб им бросают. К хорошей погоде 
чайка в голомень летит. 

Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, 
чайки кричат. Зуйки уж за работой, канат старый для 
конопатки щиплют, снасти разбирают... В далях мор- 
ских другой кораблик блеснет парусом, ровно чайка 
крылом. Надо с ним поморским обычаем поздоровать- 
ся. Капитан берет медную, посеребренную трубу-рупор 
и кричит: 

— Путем-дорогой здравствуйте! 

Те отвечают: 

— Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра! 

Мы опять: 

—- Куда путь-дорогу правите? 

Ответ уж издалека донесет: 

— Из Стокгольма в Архангельской!.. 

Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу да 
крикнет тем, идущим в Архангельск: 

— Агафье моей расскажите, что меня встретили! 

Зуйки опять за дело: медные котлы начищают. 
Чайки на берег воротились. Кругом небо да вода. На- 
встречу английский пароход. Англичане дразнятся: 

— Роши шкуна хлам! Роши шельма! Тьфу! Нет 
добра! 

Зуйки из себя выходят, кричат: 

— Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а 
фуль! Елефан трунк друнк! 

. . О . О . . О . О С * * . з * 5 * . ® * ® 

С тем и разминемся. 

Бывает, что англичане корабельные сухари или 
«бишки»-зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вы- 
шитым полотенцем или сдобными колобами отдарива- 
ют. 

Норвежане встретятся — те спрашивают: 


43 


— Куры фра? Куры фра? (куды, мол, пошли?) 

Им отвечают, что на Мурман или в Данию. 

Летом благодать в море, а осенью в туман страш- 
но. Туман такой навалит, хоть топором руби. В океа- 
не, где временем иностранных судов много, бывают и 
столкновения. Когда поморы в шнеках плывут, в чу- 
гунную доску бьют, а заслышав стук машины или сви- 
сток, кричат со всей силы: 

— Не сгубите-е!!! 

Тошно в море — земля и небо стонут. 

Самое опасное место в туманы Горловина — выход 
Белого моря в океан. Тут всегда волненье, толкунцы. 

Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все сторо- 
ны Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору 
или на Новую Землю, поворачивают направо, на вос- 
ток. А Мурман пойдет на запад, влево. Мурманский 
берег скалистый. Горы черные, древние, как медведи, 
лежат. Тут взводень, вал морской, горой ходит, песок 
со дна воротит. Кораблик в океане как чаечка малень- 
кая. И подвигается на него «девята»-- девятый вал, 
что всех больше... Вал черный, гребень белый — кру- 
жево белое на черном бархате. «Ну,— думаешь, — сей- 
час закроет — и все тут...» Ан нет! Подымет кораблик 
этим валом, качнет на гребне, как мать ребенка, да и 
спустит вниз. Только сердце екнет да в животе холод- 
но. А впереди другой вал, тоже с дом величиной. Как 
кони вороные с седыми гривами, валы летят по океану. 

Это кораблику не беда, когда ветер попутный, в за- 
тылок; горе, если со всех румбов заповертывает. В та- 
кую немилостивую погодушку корабельная команда 
по нескольку суток не спит и не ест. 

Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не 
ударит в грязь лицом. Он ревет у руля медведем на 
молодых помощников: 

— К снастям, други, к снастям!.. Что полтинники- 
то на меня выкатили?! Ух, коровы косые! Крепче кли- 
вер! Рочишкот!.. Ух, карасином бы вас облить да 
сжечь! Ух, вы-ы!!! 

Среди зуйков бывали тоже продувные ребята, во 
всяких положениях выгоду себе находили. Таков бы- 
вал Владимирко Бельских. Он плавал у старого Суво- 
ра Окладникова на гальоте. 

В непогодушку, когда старик океан в тысячу труб 
трубит и кипит валами, Владимирко непременно под- 
вернется разъяренному Сувору под руку. Ясно, хоро- 
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птую затрещину и заработает. Кончится шторм — юн- 
га Зельских ходит с подвязанной щекей. Сувор к 
нему: 

— Ты что, Владимирко? 

— Что... Глаз-то худо заоткрывался... 

— Ну?.. Сгоряча-то, вишь, не разберешь... Но шее 
бы надо. 

— Себя бы бил по шее-то! 

— Любя ведь, леший... 

— Любя... Теперь как на берег сойду! Ни погу- 
лять, ни девкам показаться. Ни котора на меня не об- 
задорится. 

— На экого винограда чтобы не обзарилась! Да 
ты первый парень по деревне. 

— Первый парень... А где наряды-то? Ты много 
ли нашил? 

— Ужо, не ругай, подарю тебе манишку норвецку 
голубу. 

Этот Окладников «хороший» был, а случалось на 
бедовых налетать. В шапке зуек в каюту не зайди. Со 
старшим первый речь не заводи. Жди, когда загово- 
рят. Самодуры бывали среди поморов-судовладельцев. 

Вовсе загоняют мальчугана. В свободный часок 
взгрустнется ему, он и запоет печальную долгую пес- 
ню; 

В чужих-то людях рано будят, 
На работушку гонят до зари. 
С той-то работушки рученьки 


Болят по плечам, 
Со воздыханьица грудь болит. 


По Мурману богато становищами — фиордами. В 
каждой такой бухте есть поморский стан, летний посе- 
лок, где промышленники, прибежавшие на кораблях и 
пароходах с разных концов Архангельской губернии, 
ночевали и отдыхали. Взрослое население дни прово- 
дит в океане, добывая рыбу, зуйки в океан выходят 
редко, их работа на берегу. Надо хлеб испечь, кашу 
сварить и уху, да и квас чтобы был. Вот идет у бедных 
ребят стряпня, рукава стряхня. Замараются, припоте- 
ют, а все с песнями: 

Сам толку, 
Сам мелю, 
Сам и по воду хожу! 


Кашеварничаю, 
Пивоварничаю! 
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Хлебы зуй катает — поет: 


Уж и сею я муку 

На полатях на боку! 
Уж я по полу катаю, 
По подлавочью валяю. 
На печи в углу пеку, 
Когти-ногти обожгу! 
Растворяю на дрожжах, 
Вынимаю на вожжах. 


Всего хуже ребятам хлебы печь. Знаменитый капи- 
тан, архангельский помор Владимир Иванович Воро- 
нин рассказывал: будучи зуйком, пришлось ему ста- 
вить хлебы в море на шкуне. Квашню, емкостью в не- 
сколько ведер, взгромоздил на полку, а завязал худо. 
Ночью пала непогода, шкуну закачало, ржаной опа- 
рой и начало устилать спящих промышленников, на- 
катало и в их сапоги. 

В другой раз у Володи Воронина хлебы вышли как 
утюги, хоть ножи о них точи. Володя испугался, что 
дядя, хозяин шкуны, забранит, и потихоньку уплавил 
ковриги в море. А дядя и наехал на хлебы-то, Плывут 
ковриги рядышком, и чайки летят, поклевывают. Так 
грех и открылся. 

В мурманских станах живут временно, одни муж- 
чины. За чистотой должны следить зуйки. В празд- 
ник, бывало, стряпают из белой муки, а выйдет вроде 
ржаного. Лапы у поварят в саже. А всё с песнями. 
Один поет: 


Три дня печи не топил, 
Много сору накопил. 
Ложки вымыл, 

Во щи вылил! 


Другой припевает: 


Косяки скребу, 
Пироги пеку... 


Ну, частенько ругаются, обижаются тоже, что ра- 
боты много: 


Кисни квас — 
С полу грязь. 
Капитану 
Вырви глаз! 


Помню, в море дело было, на корабле. Капитан до- 
стался ребятам строжающий. Чуть не угодят — и... 
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гроза. В наказанье на берег не отпустит. Каково маль- 
чишкам взаперти сидеть, когда старшие гуляют! Зато 
как приведут этого капитана с берега мертвецки 
пьяного да повалят спать, ребята тихонечко танцуют 
около и припевают: 


Как за эту выслугу, 

Что нас на берег не выпустил, 
Тебя трясло бы, потряхивало, 
Выше печи бы побрасывало 

Под семью одеялами, 

Под тремя покрывалами. 

Тебе сквозь печь бы провалитися, 
Во щах заваритися, 

Пирогом подавитися! 


оо ооо ооо 


В глаза-то ведь не посмеют сказать ничего, хоть 
так, бедные, душу отведут. 

Приход шнёк и ёл в становище возвещают своим 
криком чайки. Зуйки это слышат и торопятся, ног под 
собой не чуют. Как старшие с делами покончат, зуйки 
кричат с порога поварни: 

— Кормщики с рядовыми, пожалуйте хлеба есть! 

Надо вежливо звать. Летает этакий чумазый кок 
по становищу, ищет своих, рвется в куски, горячится, 
что обед остынет, а кричит честно: 

— Господа промышленники наши, милости про- 
сим обедать! 

Про себя-то всего насулит... 

Стол обихаживать надо тоже умеючи. Со стен са- 
жа, а без чистой, хотя бы холщовой, скатерти помор 
за стол не сядет. Пока из-за стола не встали, нельзя из 
чашек, мисок лить в поганое. Ужасно, если хлебная 
крошка упала на пол. Ее скорей с поклоном поднимут. 
Во внеобеденное время посуда с едой должна быть по- 
крыта, а порожняя опрокинута. Перед едой помор 
трижды окатывает руки водой. Руки поморы моют 
ежеминутно. Есть и бани в становищах, где моюжея 
раз или два в неделю. Баню тоже зуек обязан исто- 
пить. У иного дровишки худящи. мозглящи, не горят, 
а только тышкаются. Другому воду носить лихо из 
горной речки или водопада. Дразнят друг друга: 


Витька баню топит, 
Ситом воду. носит. 
Решето-то розно, 

Он принес,— порозно! 
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Хуже всего тюки отвивать. Тюк — часть яруса оке- 
анской рыболовной снасти. В тюке четыреста метров 
длины. Тридцать связанных тюков составляют ярус, 
который и опускается в океан. После лова ярус опять 
развивается на тюки. Тут много дела и зуйкам. Тыся- 
чи лесок-форшней, тысячи крючков надо распутать. 
Руки ветром да морским рассолом ест, крючья остры, 
снасти мокры, скользки, ярусу конца нет. Сосчитай- 
ка, сколько долог ярус, если в ярусе тридцать тюков, а 
в тюке четыреста метров. 

Отдыхают зуйки в дни океанского шторма. Суда 
вытащены на берег, взрослые спят или, бывало, пьян- 
ствуют, беседы собирают, песни поют, а зуйки в бабки, 
в городки играют, гуляют. Без песен тоже не живут. 
Много у зуйков забавных припевок: 


Я вставал поутру-ввечеру, 

На босу ногу топор надевал, 
Топорищем подпоясывался, 

Не путем, не дорогой шел. 

Возле лыка гору драл, 

Увидал на утке озеро, 

Топором в нее шиб — не дошиб; 
Другой раз шиб — перешиб, 

В третий раз попал, да мимо! 
Утка всколыбалась, озеро улетело. 


А то запоет кто-нибудь один: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 

По поднёбесью сер медведь летит, 

Он ушками, лапками помахивает, 

Он черным хвостом принаправливает, 


И все дружно подхватывают припев: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывалыцина, неслыхальщина. 


А с горы корова на лыжах катится, 
Ноги рбеширя, глаза выпуча, 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


На дубу свинья гнездо свила, 
Гнездо свила, деток вывела, 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Малы деточки поросяточки 
По сучкам сидят, по верхам глядят, 
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По верхам глядят, улететь хотят. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Таракан гулял сорок лет за печью, 
Вдруг да выгулял он на белый свет. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина, 


Увидал таракан в лохани воду: 

— А не то ли, братцы, море синее? — 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Увидал таракан: из чашки ложками хлебают: 
— А не то ли, братцы, корабли бегут? 
Корабли бегут, на них гребцы гребут? — 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Мужики-поморы в свободный час тоже запоют. 
Выйдет к океану человек сорок этаких бородачей, по- 
валятся на утес, заложат руки за голову и подымут на 
голоса песню богатырскую... А седой океан будто пу- 
ще загремит, затрубит, подпевать человеку примется. 
Кто это слыхал да видал, не забудет. 


Ох, да во синем-то, да во широком-то 
Раздольице, ох, да нодымалася погодушка 
Немилослива. 

А и плыли туры по синю морю, 

Ох, да выходили туры на белы пески, 

Ох, да им навстречу турица златорогая: 
«Уж вы здравствуйте, туры, где вы 

Были, что вы видели?» — 

*А мы видели диво-дивное: 

Не грозна туча затучилась и не вихри 

В поле солеталися. Ох, да подымался 
Батый с Золотой ордой и со всею 

Своей силою несметною...» 


На мурманских пихтах — утесах — гнездятся ты- 
сячи птиц — гагар, чаек. У зуйков особый промысел и 
статья дохода — собирать гагачий пух. Весной гагара 
сядет на каменный карниз, нащиплет у себя с груди 
пуху и в пух снесет яйца. Этот пух можно взять, гага- 
ра второй раз гнездо пухом своим выстелит. И второй 
пух можно собрать. Гагара в третий раз нащиплет пу- 
ху. Этот пух нельзя тронуть. Птица бросит все и навеки 
отсюда улетит. 
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Дома гагачий пух матери выпрядут на самопрял- 
ках и навяжут теплых платков, рубашек, колпачков, 
рукавиц. 

Кроме пуху собирают зуйки гагачьи яйца, боль- 
шие, красивые, бледно-зеленые с крапинками. На 
вкус — рыбой припахивают, не все любят. 

И яйца брать и пух собирать — промысел опасный. 
Скалы над океаном, как стены, стоят неприступны. 
Гнезда на узеньких карнизах. над глубокой пропа- 
стью, где кипит прибой. Как мухи по стене, ползают 
мальчуганы по утесам, чёрез плечо мешок для пуху. 
И тут у гагар и чаек крику, стону, воплю — шума 
волн морских не слышно. 

А дни — день за днем в работе, — как гуси, проле- 
тают. Осень придет с темными ночами, холодными ве- 
трами, и Мурман начнет пустеть. Летние гости — по- 
моры — поплывут на парусниках и на пароходах по 
домам. 

Домой едучи, в праздную минуту удивляют зуйки 
кто как может. Вот что творят. На верхушке мачты 
есть шарик —«клотик». Назначают состязание: кто 
повернется на клотике, тому приз. Ловкий парнишка 
доберется до верхушки, ляжет там животом на шпиль, 
раскинув для равновесия руки, ноги, и вскружится в 
такой вершине, на полном ходу корабля, при качке. 
Внизу, на палубе, героя ждет премия — баранка или 
копеечная конфетка. Иногда калач повесят на конец 
реи (перекладина у мачты), и зуйки один перед дру- 
гим ползут по качающейся рее, добывают эту награду. 
Такие вырастут — ничего потом не боятся. 

Множество поморов заезжало в Архангельск на 
сентябрьскую ярмарку. У города столько бывало ко- 
раблей, что воды не видно. Зуйки гуляют по архан- 
гельским улицам нарядные, в узорных вязаных руба- 
хах или в синих матросках с шейными платками. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


Покончив дела в Архангельске, корабли плывут по 
деревням. Дома матери рады, сестры веселы Собаки — 
Дружки, Бордики, Лыски, Копы — приезжим на грудь 
скачут. 
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РОЖДЕНИЕ КОРАБЛЯ 


Знаменитые скандинавские кораблестроители про- 
шлого века — Хейнц Шифмейстер и Оле Альвик, рас- 
смотрев и сравнив кораблестроение разных морей, 
много дивились искусству архангельских мастеров. 

— Виват Ершов, Загуляев энд Курочкин, мастерс 
оф Соломбуль. Равных негде взять и не сыскать, и во 
всей России нет ‘. 

Вот какую себе наши плотники доспели честь, 
своей северной родине славу. А строили, бывало, без 
чертежей, без планов, единственно руководствуясь 
врожденным архитектурным чутьем и навыком. 

Но и в нашем Поморье не каждая деревня рождает 
славных мастеров. Как солнце и месяц перед звезда- 
ми, гордятся у нас перед другими деревнями Подуже- 
мье и Сума, Кемь и Уна, Лодьма и Емецк, и Соломба- 
ла. 

Если у мастера рука легкая и он строит корабли, 
какие море любит, походливые и поворотливые, такого 
строителя заказчики боем отбивали, отымом отыма- 
ли; ежели занят, то, словом заручившись, по три года 
ждали. Дождавшись, мастеру досадить боялись — 
криво ли, право ли хозяйской мошной трясет. 

Суда у нас строили: шкуны, боты, гальоты, лихте- 
ры, кутера, ёлы мурманские, шнёки, карбаса мор- 
ские и речные. 

Прежде были лодьи, бригантины, кочи, барки — 
всё большие корабли, на них давно мода отошла. 

На шнеке, древнем беспалубном судне, еще мой 
отец плавал в «Датску» — Норвегию. 

Рассказывал: как придем в Стокгольм или Копен- 
гаген на шнеках, профессора студентов приведут обме- 
рять и рисовать наши суда — то-де корабли древних 
мурманов (норманов). 

Строили из сосны. На самой дешевой еловой посу- 
дине мачта, бушприт, стеньги непременно сосновые. 
Ну, остальной рангоут из ели. Ель на воде слабее со- 
сны. 


1 Курочкин Андрей Михайлович (1770—1842); 
Ершов Василий Артемьевич (1776—1850); За- 
гуляев Федор Тимофеевич (1792—1868) — знамени- 
тые кораблестроители Архангелогородского адмиралтейства. До- 
ставили кораблям архангельской конструкции мировую славу. Во 
второй половине ХУШ века славился мастер Архангельского ад- 
миралтейства Поспелов. 
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У Белого моря берега: Зимний, Летний, Кемский, 
Терский. И на каждом берегу те же суда строили сво- 
им манером. 

Кому это дело в примету, тот, и в морской дали 
шкуну усмотрев, не только, какого она берега, скажет, 
но и каким мастером сработана, назовет. 


Красен в месяцах месяц май. Славен в корабель- 
щиках Конон Иванович Тектон 1. 

Он родился у Белого моря, на Кемском берегу, в 
бедной рыбацкой семье. Пройдя наше поморское судо- 
строительство, уехал в Норвегию и Данию. Здесь изу- 
чал языки английский, немецкий, норвежский, мате- 
матику, навигацкие науки, морскую астрономию, рисо- 
вание. Не покидая наук, работал на верфях. Вернулся 
на родину уже в зрелом возрасте. Рано овдовел, рано 
сыновей потерял: утонули зуйками на Мурмане. 

В дни моего детства слава Тектона еще трубила на 
берегах Белого моря. 

Конону Ивановичу было уже полсотни годов. Он 
обходил берега Ледовитого океана, строя шкуны, бо- 
ты, бриги, гальоты и ёлы сшивая. Норвежане и датча- 
не не раз пожалели, что отпустили из рук такого стро- 
ителя, и не однова докупались до Конона, манили 
деньгами, но он не покорыстовался и не поехал. А 
ведь сам во всю жизнь не имел ни кола ни двора. Что 
заработает, все раздает в долг без отдачи. 

Кому Конон дело делает, тот в его воле ходит. 

Строил однажды Конон океанское судно богатому 
купцу. Была весна, и дело приходило к концу. 

Иу купца гостил брат, важный петербургский чи- 
новник. Этот господин повадился кутить на постройке 
со своими приятелями. И мастер того не залюбил. 

Однажды срядился Конон с подмастерьями, с Ола- 
фом да с Василем, в город. В городе они разошлись. 
Вечером мастер первый воротился на карбас и сел до- 
жидаться ребят. Тут — не ждан, не зван — подкатил 
к карбасу на трех извозчиках хозяйский брат с весе- 
лой компанией; все пьяны и с песнями. Да начали на- 
хально приказывать: 


1 Фамилия мастера Второушин, но более известен он 
был под прозвищем Тектон, что значит Строитель (Примеч. 
автора.) 
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— Вези к новопостроенному судну. Нам угодно, 
там гулять будем. 

И Конон отказал: 

— А нам не угодно... И гулять там не будете. 

Они не послушались, только пуще закуражились и 
полезли в карбас самосильно. А один, толстый, под- 
скочил и сбил с Конона шапку, не зная его плотной 
силы. 

Тогда Конон Иванович, губу закусив, поднял тол- 
стого за итиворот и огрузил в воду, чтобы его благоро- 
дие прохладилось... И, опять тряхнув, бросил в карбас, 
ажно поддон заговорил. 

Гуляки — на Конона с кулаками: 

— Утром мы тебя, хама, в тюрьму бросим, а те- 
перь вези, куда приказываем! 

И который с ружьем учал палить и одной барыне 
обжег ухо. 

И Конон, бояся головщины, открыл парус и сел за 
румпель. До судна бы ходу четверть часа, а уж карбас 
бежит и все три четверти. А те припали до девок, как 
век не видали, — не понимают, что кормщик правит к 
дальнему пустому острову. Да и тот накрыло тума- 
ном. 

Как на широком месте качнуло, хозяйский брат 
прохватился: 

— Ты пьян, мужик? Куда ты правишь? Почему 
долго едем? 

И Конон ответ держит: 

— К ночи вода кротка, а карбас от народа грузен. 
У постройки на мель сядем. Обойдем подальше, где бе- 
рег глубже. 

И тут, рулем покосив, Конон причалил к берегу: 

— Приехали! 

Те выкарабкались на незнакомое место и опять 
приправили грозить и лаять: зачем стройки не видно! 
И охотник опять палит, как дикий. А Конон выкинул 
им корзины с вином и закусками, веслом отпихнулея— 
да и был таков... 

Целую ночь бродили господа те по песку в тумане. 
Судна наискались, перевозу накричались, куда попа- 
ли, не понимают. 

Ну, коньяков с собою было на залишке — небось 
не озябли. 

А утром туман снялся, и они увидели себя на го- 
лой песчаной кошке. И судно новопостроенное видать 
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не так далеко; только стоит на другом острову за ре- 
кою. 

Ах да руками мах, а на том не переедешь... 

Вскоре подобрали их устьянские бабы-молочницы: 
плыли в город с палагушками. 

А кто прав остался? 

А Конон! 

Хозяин, бояся, как бы мастер на гневе работы не 
покинул, тот же день причесал на стройку, по палубе 
за Кононом ходит. Брата с компанией всех приругал: 

— Сами себе они, страдники, страм доспели. Как 
ты их, дорогой мастер, выучил... Хы, хы!.. А у нас с 
тобой нету обиды. Нету! 

Однако по жалобе петербургского чиновника гу- 
бернатор хотел было высвистнуть Конона Ивановича 
из города, да раздумали: кончилась японская война, 
начинались забастовки. 


В те дни и годы отобралось маленькое стадышко 
низовских моряков в артель, чтоб не кланяться хозяе- 
вам, не глядеть из чужих рук, а самим осилить по- 
стройку большого судна для океанского плаванья. Мо- 
его отца выбрали артельным старостой и казначеем. 

И отец загодя припас лес, и приплавил к городу на 
остров, и распилил, и кокоры обтесал. 

Товарищи матерьял осмотрели, благодарили и 
спросили: 

— Каким думаешь мастером строить? 

А отец и говорит: 

— У меня один свет в очах — Конон Иванович, да 
он сей год в Кеми завяз... 

Было подумали на Пигина, кронштадтского масте- 
ра, он давно насватывался, но помянули, что Пигин 
человек зависимый, ему Немецкая слобода только га- 
лец покажет — он артельное дело бросит... Нет уж, без 
Конона Ивановича нам не сняться. 

И, надеясь на прежнюю дружбу, что он прежде к 
нам хаживал, хлеба едал, квасу пивал, послался отец 
к Конону Ивановичу с писемцем: 

«Любезный мастер и друг! Охота видеть твоего че- 
стного лица и сладких речей слушать. А мы тебе в Ар- 
хангельском городе делов наприпасали. Воля ваша, а 
большина наша!» 

Старая любовь не ржавеет. 
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Мастер дела в Кеми довершил и на олешках через 
Онегу приехал в Архангельск. Стал на постой в 
Соломбале и дал знать отцу. 

Как мы обрадовались! Долго ждав, думали: не в 
Норвегу ли мастер убрался? 

Тот же вечер отец собрал артельных: 

— Как рассудите? Деды наши с осени строили, 
чтобы, зимой закончив, на вешнюю большую воду спу- 
скать. А тут мастер прибыл при конце зимы... 

Все зашумели: 

— Радоваться надо, что прибыл, и все тут! 

Отцу давно хорошо. Утром он засряжался в Солом- 
балу, запряг самолучшие санки. Взял и меня с собой. 

Я говорю: 

— Что бы мастеру-то самому к нам приехать?! 

— Так не водится. Он художник, он строитель... К 
добру ходят-то, не с добром. 

В Соломбале едем по Бессмертной улице, не знаем, 
который дом. А мастер сам нас укараулил, в окно сба- 
рабанил. 

Как зашли в комнату, справили Конону Иванови- 
чу челобитье. И он равным образом, выйдя из-за сто- 
ла, бил челом. 

Потом поздоровались в охапочку. И которые с Ко- 
ноном Ивановичем сидели два сличные молодца тоже 
встали и поклонились. Один — быстрый, темноглазый, 
другой — светловолосый, конфузливый. Тогда пришли 
за стол, стали беседовать и друг на друга смотреть. А 
Олаф да Василь — подмастерья — опять сели красить 
на листах разным цветом: синим, зеленым, красным. 
Нарисованы корабли, как их погодой треплет. Я сам 
рисовать до страсти любил и уж тут все глаза расте- 
рял. 

Невдолги отец домой сторопился, и я с дива про- 
пал, что о деле ни слова не сказано. 

Дорогой я не утерпел: 

— Про кораблик-то уж нисколько не поговорили... 

— Что ты, глупой! Ведь мы с визитом. 

— Неужели они, папа, тройма трехмачтовый ко- 
рабль поставить можут? Подмастерья-то вовсе мо- 
лоды. | 

— Годы молоды, да руки золоты. А Конон! Нет 
таких дел человеческих, чтобы ему не под силу. Ко- 
нечно, станут и артельные время от времени помо- 
гать. 
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Рекой едучи, отец все свою думу думал, а я свою. 
Только как стали к дому подыматься, я еще спро- 
сил: 

— Папа, тебе любо ли? 

— Как не любо. Пускай-ко наши толетосумы по- 
скачут. Они Кононка-то, никак, четвертый год добыва- 
ют... А второе мне любо, что ты его художества насмо- 
трищься и золотых наслушаещься словес. 


На масленице Конон Иванович у нас гостил. Его 
ждали — по крыльцу, по сеням половики стлали ново- 
тканые, по столам скатерти с кистями. 

Я заметил, он ел малехонько-редехонько и пил — 
только прилик принимал. Потом ушли в отцову горни- 
цу. Там сразу поставили разговор на копылья. Мастер 
начал спрашивать: кто да кто в артели, очень ли ку- 
печество косится, на какой реке и давно ли лес для 
стройки ронили и какая судну мера, на сколько тысяч 
груза? 

И отец ему учал сказывать: 

— Лес сосновый, рубили на Лае-реке, зимой, два 
года назад. Дерева — не кривулины, не свили, не забо- 
. лони — настоящая корабельщина. Ноне все пилено и 
тесано, мастера дожидается. 

На полу мелом накинули план, и по этому черте- 
жу мастер повел умом. Пошла беседа на долгий час. 

Наконец дело отолковали, и порядились, и руку 
друг другу дали. Значит, надежно с обеих сторон. 

Я тут же в сторонке сидел, помалкивал. Охота бы- 
ло спросить, почему художники Олаф да Василь не 
пришли, да не посмел. 

На следующей неделе отец с Кононом многажды 
ездил на место стройки. Вечерами говаривал матери: 

— Ты, моя хозяюшка, мастера наблюдай, пироги 
ему пеки да кблобы. Мне его моряки поручили... А 
вы, робятки, будьте до Конона Ивановича ласковы, 
чтобы вас полюбил. 

Того же месяца за Соломбальским островом начал 
строиться наш корабль «Трифон». 

На острове на песке лежали дерева золотые, пря- 
мотелые, дельные. И мне дивно было, как из этого ле- 
су, кокорья и тесин судно родится. 

Вот как дело обначаловал Конон Иванович Тектон, 

На гладком, плотном песке тростью вычертил план 


56 


судну, вымеряя отношение частей. Ширину корабля 
клал равной трети длины. А половина ширины — вы- 
сота трюма. На жерди нарезал рубежки и такой мер- 
кой рассчитывал шпангоуты. Чертил на песке прямые 
углы и окружности, все без циркуля, на глаз, и все без 
единой ошибки. 

По этому плану сколотил лекалы. Тогда приступа- 
ет к постройке. 

Выбрав дерево самое долгое, гладкое, крепкое, ров- 
ное, положили матицу, или колоду, то есть основание 
корабля — киль. 

На киль легла спина корабля, поддон. Продолже- 
ние киля — упруги, или штевни; к носу — форште- 
вень, к корме — ахтерштевень. 

Как у тела человеческого на хребте утверждены 
ребра, так в колоду, в хребет, врастили ребра кора- 
бельные — шпангоуты. Они в ряд, как бараны, рогами 
вверх уставились. 

Как на кости у нас наведены жилы и кожа, так ос- 
тов корабельный обшивали изнутри и снаружи широ- 
кими сосновыми досками. 

Чтобы обшивка льнула к шпангоутам, доски пари- 
ли. Была сделана печь с водяным котлом. Пар валил в 
длинную протянутую у земли деревянную трубу. В 
трубе и держали тес до гибкости. 

Как кожу дратвой, прошивали корпус вересовым 
корнем и железом и утверждали дубовыми гвоздями— 
нагелями. 

Концы у нагелей расклинили и расконопатили, и 
железные наружные болты внутрь загнали и внутри 
расклепали. 

Потом все проконопатили и просмолили. 

Не на час, не на неделю — на век строил мастер 
Конон Тектон! В то время распута прошла и ожили 
реки. 

С борта на борт перекинул Конон Иванович пере- 
швы — бимсы, на них постлал палубу. А в трюм, в ут- 
робу, на поддон намостили подтоварье — ставни из 
тонких досок, чтобы груз не подмокал. 

На работа — только топор посвечивал. С утра со 
всхожего и до закатимого стукоток стоит под Кононо- 
ву песню. Далеко слышно по воде-то. 

Когда «Трифон» строился, уж я там спал и лежал. 
Хоть до кого доведись, каждому любо поглядеть, как 
корабли родятся. Да и к Конону старого и малого 
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как на магнит тянуло. Был Конон Тектон велик ро- 
стом, глазами светел и грозен, волосы желты, как 
шелк. 

он встречал меня тихим лицом, и много я от него 
узнал о греческих, римских, итальянских строителях 
и художниках. О Витрувии, Винчи, Микеланджело, 
Браманте, Палладио. 

В тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Ко- 
нон с подмастерьями на глядень, любует жемчужно- 
золотое небо, уснувшие воды, острова — и поет про- 
тяжные богатырские песни. И земля молчит, и вода 
молчит, и солнце полуночное над морем остановилось, 
все будто Конона слушают... А Конон сказку расска- 
жет и загадку загадает: 


Дочь леса красного, 
Возраста досельного. 
Много путем ходит, 
А следу не родит... 


Это что? 

Мы с Олафом молчим. Он еще русской речи в тон- 
кости не разумеет, я умом вожу, не знаю, к чему при: 
мениться. А Василь, быстрый, схватчивый, скорехонь- 
ко бякнет: 

— Лодка! 

Конон Иванович, родных сыновей потеряв, любил, 
как детей, своих помощников Василька и Олафа. Кро- 
ме кораблестроительства учил их языкам, английско- 
му и немецкому, рисованию, математике и черчению, 
работе с морскими картами, с лоцией. Олафа Конон 
привез из датских городов, и тот до смерти не отходил 
от него. Олаф уж не похож был на гулящего парниш- 
ку. Не помянет молодецких дел, хотя и бритву накла- 
дывал года три. Ему гулять не надо, нарядов не надо, 
не попросит уж костюма, Он и не знал, чтс в торгу ко- 
стюмы есть. Такой не щеголь был. 

Олаф со мною перво молчал. Я спросил: 

— Что молчишь? Родом такой разве? 

Он тогда рассмеялся. Да и с мастером Олаф боль- 
ше помалкивал, а Василь придет и — разговору! Ва- 
силь пьет и ест — и все говорит, не перестает, как гу- 
лял да с кем гулял. 

Олаф брови насупит: 

— Как хочешь — мне это не надо. 

Василь недоверчиво: 
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— Хм... Бреешься, дак кого-ле приманиваещь. 
Свои и так никуда не деваются. 

Олаф первый у корабельного дела помогал и всему 
научился, что учитель знал. Так почитал мастера 
Олаф, что и хлеба без него не ел. 

Другой, Василь, ученик был на все талантлив, ко 
всему горяч, жаден на всякое добро и неистов на зло. 
Временем бесчинствует и мастера ничем зовет; до того 
дойдет — унесет с корабля дорогую какую вещь и про- 
даст и прогуляет. Да укараулит пароход английский 
или норвежский, упромыслит себе приятелей таковых, 
каков сам, и в портовых притонах ножи кровью поят 
из-за подруг. 

Дойдет дело до властей, и Конон по судам ходит, 
штрафы платит, стыдом лицо кроет перед людьми, ко- 
торые лицо его честное и видеть бы недостойны. Кто 
Конона Ивановича любил да знал, те за него оскорб- 
лялись и на Василя были в кручине, что учителя не 
бережет. Однажды, когда Василь подвел мастера под 
ответ и дело попало в газету, мать моя, заплакав, ска- 
зала: 

— Ты, Конон Иванович, как река без берегов, не 
только человека, а и скота напояешь. 

А Конон ласково: 

— Хоть и вор, да мой, дак и жалко. 


а 1 * ; * . » . » * ЮО . . й * . 5 з : * * . 


А погодя Василь опять придет к мастеру, и зовет, 
и рыдает, и просит Олафа. И Олаф приложит к слезам 
слезы. Конон, видя бледное Василево лицо и синеву 
под глазами, вспомнит родных сыновей, сокрушится 
сердцем и пожалеет. И отерев Василю последнюю сле- 
зу, начнет ему добром говорить: 

— Ты теперь в совершенных летах. Поезжай в 
Датску на верфи. Ты, Василь, талантлив, учись. Я тебе 
и письма дам заручные... 

И Василь ухватит мастера руками, закричиг: 

— Я в вашей хочу быть воле! Не надо мне дат- 
ских!.. 

Значит, опять работают вместе. На вечерней заре 
сядут у реки. Олаф справа, Василь слева. И руки ма- 
стера, каждый свою, держат. Перед Кононом на бере- 
говой свае книга, Шекспир или Свифт. Читает вслух и 
заставляет учеников переводить. 
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А пошло время к лету — и три мачты кондового 
лесу поднялись над островом. Три мачты ставят, когда. 
судно на дальнее, океанское плаванье; если на ближ- 
нее, в своем море, то две. 

Передняя — фок-мачта, средняя — грот-мачта и 
задняя — бизань. 

С носа от форштевня уставился бушприт. 

И как скрипичный мастер струны настраивает, а 
они гудят и звенят, так Тектонова искусная рука про- 
тянула снасти к мачтам и реям, к штевням и бор- 
там. 

В оснастке весь стоячий такелаж завели по-богато- 
му — из четырехпрядной чесаной пеньки, только таке- 
лаж бегучий — из обыкновенной, трехпрядной. 

Да в ту же оснастку корабельную блоков одно- 
шкивных и двушкивных с железной оковкой не мень- 
ше полусотни штук. От скул к носу, где хлюсты — 
ноздри корабельные, навернули цепи и якоря. Якорь в 
семнадцать пудов да якорь в пятнадцать пудов. Цепь 
в шестьдесят пять сажен да цепь в пятьдесят сажен. И 
белыми полотняными парусами нарядили грот-мачту 
и фок-мачту с реями; и на бизань — косые паруса. 

Много было дела у корабля, и редкий день у масте- 
ров не работали добровольные помощники из артели. 
По бортам, по мачтам у рангоута все ковано железом, 
и дверцы, и ободверины покованы медью. И оконцами 
посветить «Трифону» не забыл Конон Иванович. И 
печку сложили. И помпы в трюме — воду откачивать. 

Потом судно до ватерлинии окрасили красно, а по- 
бочины — ярью зеленою и белилами. А у носа и по 
корме золотыми литерами — имя «Трифон». 

Кратко сказать — все было крепко и плотно, дель- 
но и хитро. Кораблик как сам собою из воды родился. 

Кто посмотрит, глаз отвести не может. 

А медь сияет на солнце!.. 

Осенью, когда начал лист на лесу подмирать, и 
судно было готово. 

Последний день августа завелась у нас стряпня. И 
первого сентября утром, когда обрадовалась ночь заре, 
а заря — солнцу, поплыли артельные к острову, где 
«Трифон» строился. И увидели: стоит корабль к вос- 
току, высоко на городках, у вод глубоких, у песков ру- 
до-желтых, украшен, как жених, а река под ним как 
невеста. 

...Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени 
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и поклонился болыпим обычаем. У него топор за по- 
ясом, как месяц, светит. 

И мы на ответ кланялись равным образом. 

Артельного старосту, отца моего, мастер взял за 
правую руку, и повел вокруг судна, и, обойдя, поднял“ 
ся на палубу. Следом шли все. 

В то время вода заприбыла, стала на мерную сте- 
пень, да пал ветерок береговой. 

Тогда Конон с Олафом сходят на землю и берут в 
топоры два бревна, держащие судно на городках, над 
водами. 

В то время у старосты пуще всех сердце замерло... 
И внизу треснуло, и судно дрогнуло да прянуло с го- 
родков в воду. И я носом о палубу стегнулся, да и все 
худо устояли. 

А отец смеется: 

— Что ты, воронье перо, вострепещился? 

Мастер, поднявшись на палубу и став на степень, 
говорил: 

— В чем не уноровил и не по вашему обычаю сде- 
лал, на том простите. 

Все к нему стали подходить и поздравлять в оха- 
почку. 

А «Трифон» покачивался на волнах — видно, и 
ему любо было. 

Тогда отдали тросы и отворили паруса. В паруса 
дохнул ветер. И пошел наш корабль. как сокол, ширя- 
ся на ветрах. 

Все песню запели: 

Встаньте, государи, 
Деды и бабы: 
Постерегите, поберегите 
Любимое судно, 

Днем под солнцем, 
Ночью под месяцем, 
Под частыма дождями, 
Под буйныма ветрами. 
Вода-девица, 
Река-кормилица! 
Моещть пни, и колодья, 
И холодны каменья. 
Вот тебе подарок: 
Белопарусной кораблик! 


в ооо 


И обошли кораблем далече по солнцу. А паруса об- 
ронив, бросили якоря у того же острова на живой во- 
де. 
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На палубе накрыт был стол со всякой едой, рыбной 
и мясной, с пирогами и медами. За столом радовались 
до вечера. Таково напировались, ажно в карбас вече- 
ром погрузились не без кручины. Егор Осипович с 
Иван Петровичем, старые капитаны, в воду пали, ма- 
ло не потонули. Куда ихмель девался. Домой плыли — 
только мама, да Конон, да еще трое-четверо гребли. 
Остальные вовсе в дело не годились. А к берегу прича- 
лили — и на гору подняться наши гости не могут, за- 
ходили по взъезду на четвереньках. Вот сколь светлы 
были. 

Конец сентября отец отвел «Трифона» в деревню 
Уйму, города выше десять верст, на зимовку. 

А придет весна-красна, и побежит наше суденыш- 
ко на Новую Землю по моржа и тюленя, пойдет на 
Терский берег за семгой, в Корелу за сельдями. Пове- 
зет в Норвегу пеньку и доски, сало и кожу. Воротится 
в Архангельск с трескою и палтусом. 


НОВОЗЕМЕЛЬСКОЕ ЗНАНИЕ 


Отец мой всю жизнь плавал на судах по Северному 
океану. Товарищи у него были тоже моряки, опытные 
и знающие. Особенно хорошо помню я Пафнутия Оси- 
повича Анкудинова. Он был уже стар. 

Когда собирался в гости, концы своей длинной се- 
дой бороды прятал за жилет. 

Бывало, я спрошу его: 

— Дедушко Пафнутий, вам сколько лет? 

Он неизменно отвечал: 

— Сто лет в субботу. 

Отца моего Пафнутий Осипович иногда называл 
«Витька», или «Викторко». Я и пеняю отцу: 

— Батя, у тебя у самого борода с проседью. Какой 
же ты «Витька»? 

Отец засмеется: 

— Глупая ты рыба! Он мой учитель. Я в лодье Ан- 
кудинова курс морской науки начал проходить. 

— Батя, как же он тебя учил? 

— Мы, дитя, тогда без книг учились. Морское зна- 
ние! брали с практики. Я расскажу тебе о первом мо- 


\ Плавание по Белому морю, Северному Ледовитому океану 
и их заливам требовало большого опыта и знаний. Наука кораб- 
левождения в той или другой части Белого моря и океана обо- 
значалась у поморов термином знание». Различались новозе- 
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ем плавании с Пафнутием Анкудиновым. Ты пой- 
мешь, как мы учились... 

Пафнутий Анкудинов превосходно знал берега 
Новой Земли, где были промыслы на белого медведя, 
на песца. В эти дальние берега Анкудинов ходил на 
лодье — большом парусном трехмачтовом судне. На 
таком судне Анкудинов был кормщиком. Кормщику 
была ч«послушна и подручна» вся команда лодьи. Са- 
мым молодым подручным был я. Спутницей нашей 
лодьи всегда бывала лодья другого архангельского 
кормщика, Ивана Узкого. 

Однажды, возвращаясь с промысла, обе лодьи шли 
вдоль западного берега Новой Земли. Ветер с берега 
развел лихую непогоду. Наш кормщик успел укрыть- 
ся в губу Пособную. Лодью Узкого стало отдирать от 
берега, и она потерялась из виду. Через четыре дня бе- 
реговой восточный ветер сменился южным, «русским» 
ветром. Этот ветер держал нас в Пособной еще четыре 
дня. Русский ветер сменился ветром с севера. Тотчас 
Анкудинов подымает якоря, открывает паруса и от- 
правляется искать Ивана Узкого. 

Продолжая прерванный курс, Анкудинов опять 
шел вдоль берега. Поветерь была неровная. Временем 
накатывал туман. Мы убавляли паруса, шли тихо, по 
течению. 

Я знал, что Анкудинов не пойдет домой, на Русь, 
без Ивана Узкого, и думал, что пойдем обыскивать все 
попутные заливы. Но кормщик наш шел подряд два 
дня и две ночи, шел вперед, не обращая никакого вни- 
мания на берег, чуть видный сквозь туман. Я удивил- 
ся еще больше, когда кормщик круто управил лодью в 
залив, ничем не отличный от пройденных. Не я один, 
и другие из команды говорили: 

— Будто тебя, кормщик, кто за руку взял и повел 
в эту маловидную лахту. 

Но действительно, здесь, в этой лахте, Иван Узкий 
ждал Анкудинова. 

Я удивился в третий раз, когда увидел, что нас 
ждали именно сегодня и Узкий с раннего утра велел го- 
товить обед на тридцать человек, по числу команды 
двух лодей. 


мельское знание — умение водить корабли вдоль западных бе- 
регов Новой Земли; двинское и соловецкое знания — вождение 
судов в сложном фарватере Двины, среди многочисленных ос- 
тровов и шхер. (Примеч. авгора.) 
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За обедом ученики Ивана Узкого говорят: 

— Ты, Виктор, дивился на своего кормщика, а мы 
на своего. Как только мы забежали в эту лахту, Иван 
Узкий стал говорить, как по книге читать: «Мы сидим 
без дела здесь, Анкудинов тоскует там». Дня через 
три кормщик говорит: «Сегодня Анкудинов выскочил 
из заключения и устремился к нам. То летит на 
крыльях, то ползунком ползет». А вчера, в канун ва- 
шего прихода, высказал: +Завтра, в час большой во- 
ды, можно ждать гостей...» 

Прямо как колдун читал по тайной книге. 

Старшие обедали в молчании, и нап! разговор был 
слышен. Иван Узкий рассмеялся и сказал: 

— Кормщик Анкудинов, объясни моим ребятам 
наше колдовство. 

Анкудинов стал объяснять: 

— Как известно, мы в разлуке были десять дней. 
Первые четыре дня восточный ветер меня держал под 
берегом, а вас гонил открытым морем. В следующие 
четыре дня дул русский ветер. Он опять держал меня 
на месте, но вам позволил справить к берегу. 

Как я, оставшись далеко, в НПособной, мог предуга- 
дать, где кинет якорь лодья Узкого?.. 

Я знал, сколько верст в сутки могла проходить ва- 
ша лодья. За четыре дня, при ваших многотрудных 
обстоятельствах, вы сделали в направлении юго-запа- 
да четыреста верст. Этот счет мой сразу прекратился, 
когда ударил противный вам ветер с юго-запада. Не- 
медленно, на всех парусах, вы устремились в берег. 

Как мог я в точности определить место вашей сто- 
янки? 

Зная, что вы ушли на юго-запад и находитесь от 
Пособной на расстоянии четырехсот верст, я сообра- 
зил, какие бухты и заливы там имеются, А так как у 
меня иу Ивана УзКкого один и тот же опыт и те же 
мысли, я знал, что он выберет эту лахту. 

Точно так же кормщик Узкий знал, что я в четыре 
дня берегового ветра не двинусь из Пособной. Он знал, 
что и в следующие четыре дня дует ветер, не попут- 
ный для меня. В тот день, когда взялся геверный ве- 
тер, Иван Узкий сказал вам: «Сегодня Анкудинов вы- 
скочил из заключения». 
` Расстояние в четыреста верст, при попутном ров- 
ном ветре, можно одолеть за тридцать два часа. Иван 
Узкий учел, что за туманами мы шли без парусов, 
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учел неровность ветра и для этих трудностей прибавил 
к нашему походу еще часиков двенадцать. Его расчет 
был точен. 

День встречи и место встречи мы определили зна- 
нием ветра, знанием моря, знанием берегов, а не га- 
даньем и не колдовством. 

На рассвете следующего дня лодьи Анкудинова и 
Узкого оставили Новоземельский берег и добрым по- 
рядком пришли домой, в Архангельск. 


НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


Веку мне — «сто лет в субботу». Песнями да басня 
ми, гудками да волынками, присказками-сказками, 
радостью-весельем от старости отманиваюсь и людей 
от смерти-тоски отымаю. 

Архангельская страна, Двинская земля богатеет от 
моря. Угрюмо Студеное море — седой океан. И помо- 
ры, идучи на дальние промыслы, брали с собой на ко- 
рабль песню и сказку. 

Таковым-то побытом в молодые, давние годы под+ 
рядился я в двинскую артель идти на Новую Землю 
бить зверя и сказывать сказку в мрачные дни. Из-за 
нас, мастеров-посказателей, артельные старосты пла- 
хами березовыми бились, дрались, боем отбивали, оты“ 
мом отымали нас друг у друга. 

Дула праматерь морская — пособная поветерь. Нач 
ша лодья от Двины до Новой Земли добежала а пяте- 
ры сутки. Зверя в тот год выстала несосветимая сила. 
Целое лето били тюленя, моржа, стреляли оленя. Та- 
кой задор одолел — гусли мои паутиной заткало, без 
них весело! 

Осень пошла. Старики говорят: «Время обратно. 
На добычу задоримся, да кабы беды не дождаться!» 

Здесь у ветров обычаи. Весной заведется ветер с 
юга — полудник. Очистит море от льда, угонит льдину 
на север, вдаль, в неведомый край, и держит льдину у 
полночи, в задвенной стране. А осенью приходит день 
и час — полуденный ветер умолкнет. Волю возьмет ве- 
тер-полуночник. Погонит льдину обратно к Новой Зем- 
ле. Смены летнего ветра на зимний не жди! 

Вот этак с вечера спать завалимся: «Ребята, завт- 
ра домой непременно». А утро настанет — ветер вче- 
рашний. Опять тебя так и подмывает: «Коли зверя-то, 
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стреляй! Вей золото в клубок. Женок, невест с экой до- 
бычи в шелк и в бархат оденем!» 

До бортов корабль нагрузили. Староста назначил 
час отхода. 

Тогда артель раскололась надвое. Одиннадцать зал 
шли на лодью. Мы, одиннадцать, толкуем свое: «Плы- 
вите, доставьте добычу домой. А за нами зюда другой 
кораблик немедля пошлите. Мы будем ждать, новый 
груз припасать. Сей год зима не торопится». 

Староста нас и клял и ругал. В последнюю минуту 
с нами остался: , 

— Я клятву давал вас, дураков, охранять! Слово 
дадено — как пуля стрелена. Твори, бог, волю свою! 
Вы с меня волю сняли. 

Те убежали, мы опять промышляем, барыши счи- 
таем. Прошла неделя, другая. Время бы за нами и суд- 
ну быть. Тайно-то, про себя-то, тревожиться стали. На 
здвиженье птица улетела. Лебеди, гуси, гагары — все 
потерялось. Полетели белые мухи, будто саван белый 
спустился. Тихо припало... Заболели сердца-ти у нас. 
Защемило туже да туже. | 

Как-то спросил я: 

— Староста, почто ты с лодьи книги снес — Четьи“ 
Минеи, Зимние месяцы? 

Он бороду погладил: 

— Вдруг да кому, баюнок, на Новой Земле зимо- 
вать доведется... Они нам за книги спасибо скажут. 

— Староста, даль небесная над морем побелела. 
Это от снегов? 

— Нет, дитя, от льдины... И ласково так и печаль“ 
но поглядел мне в глаза. А ты ладь, ладь гусли-ти. 
Ежели не на корабле, дак на песне твоей поедем. 

Ночевали мы в избушке за горой. В пятую неделю 
ожиданья на заре пошел я к морю глядеть корабля. 
Иду и чувствую, что холодно, что ветер не вчерашний. 
Шапчонку сорвал, щеку подставил, а ветер-то норд- 
ост, полуночник... Ноги будто подрезал кто-то, присел 
даже. Однако усилился, вылез на глядень. И море уви- 
дел: белое такое... Лед, сколько глазом достать, — все 
лед. Льдины — что гробы белые. И лезут они, на берег, 
и стонут, и гремят. Жмет их полуночник-от... Воротил- 
ся, сказываю. Только ахнули: месяц ждавши, с тоски 
порвались, а каково будет девять месяцев ждать! 

Помолились мы крепко, с рыданием, и зазимовали, 
Староста говорит: 
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— Не тужи, ребята! Ни радость вечна, ни печаль 
бесконечна. Давайте избу на зиму налаживать. 

Собрали по берегам остатки разбитых кораблей. 
Избу заштопали-зашили. Тут и снегом нас завалило до 
трубы. Сутки отгребались. Стало тепло, а темно. И на 
дворе день потерялся: ночь накрыла землю и море. 
И в полдень и в полночь горят звездные силы. 

Староста научил по созвездьям время читать, часы 
узнавать. В избе на матице календарь на год нареза- 
ли: кресты, кружки, рубежи — праздники, будни, по- 
сты. Заместо свечи жирник горел денно-нощно... 

Тут повадились гости незваные — белые медве- 
ди: рыбный, мясной запас проверять. В сени зашли, 
в дверь колотили; когтищами, будто ножами, свои 
письмена по стенам навели. Мы десять медведей уби- 
ли; семь-то матерых. Перестали ходить. Они, еретики, 
пуще всего свистом своим донимали. В когти свистят 
столь пронзительно, ажно мы за сердце хватались. 

Тут и всток-ветерок из-за гор приударил. По ветру 
льдина с камнем летела. По две недели мы за порог не 
ступали, как мыши в подполье, сидели. Счет дням по 
жирнику вели: приметили, сколько сала сгорит от 
полдня до полдня. Староста дышит мне: «Пуще все- 
го, чтобы люди в скуку не упали. Всякими манами их- 
ние мысли уводи». 

С утра мужики шить сядут, приказывают мне: 

— Пост теперь, книгу читай. Да чтобы страх был! 

Слушают, вздыхают... А оконце вдруг осветится 
странным, невременным светом. Горят в небе сполохи, 
северное сияние. С запада оли до востока будто река 
вся жемчужная, изумрудная свернется да развернет- 
ся; то как бы руки златые по небу пойдут, перебира- 
ют серебряные струны... 

Вечером ребята песню запросят. Староста строго: 

— В песнях все смехи да хи-хи. Заводи, баюнок, 
лучше старину. 

Сказываю Соловья Будимировича: 


Из-за моря, моря Студеного, 
Выплывают корабли Будимировы. 
Тридцать кораблей без единого, 
Нос-корма по-звериному, 

Бока взведены по-туриному. 

А и вместо глаз было ветавлено 
По камню было по яхонту, 
Вместо бровей было прибито 

По черному соболю сибирскому... 
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В пост на былину-старину разрешено, а уж как 
завыговаривает старинка про любовь да как зачнут 
мужики сгогатывать, так староста только головой вер- 
тит да руками машет: 

— Ну, разлилась масленица, затопила великий 
пост! 

Про Лира-короля слушать любили. По книжке у 
меня было выучено. 

— Ты, баюнок, мастер слезы выжимать. Попла- 
чешь, оно и легче. 

Был у меня в артели друг, подпеватель Тимоша. 
Перед святками он замолчал. 

Староста мне наказывает: 

— Не давай ему задумываться! 

Я заплакал: 

— Тимоша моложе всех, что ему печалиться! 

— То и горе. Стар человек, многоопытен — беды 
по сортам разбирает: это, мол, беда, это полбеды. А мо- 
лодому уму несродно ни терпеть, ни ждать. 

Я Тимошу отчаянно любил, жалел: 

— Тимошенька, чем ты будешь зиму провожать, 
весну встречать? Давай сделаем гудок. 

На деревянную чашу натянули жилы оленьи, гриф 
из вереска — вот и гудок с погудальцем. 

Два коровьих рога, в чем иглы держали, то сопел- 
ки-свирели. 

— Староста, нам до праздника надо сыгровку 
делать. 

— Играть нельзя, а сыгровку можно. 

«Во святых-то вечерах виноградчики стучат: вино- 
градие красно-зеленое!» 

В праздник всякий вечер ударим в гусли; запоет 
гудок девическим голосом, завизжат рожки. Учинится 
топот-хлопот, скаканье-плясанье. Зажиг от старосты 
лойдет: зачнет пудовыми сапожищами в половипы бу- 
хать, перстами щелкать, закружится... 


У нас песни поют, 

У вас гудки гудут, 
Золотая труба трубит, 
Переладец разговаривает... 


За старостой — стар и млад, ажно ветер по избе. И 
Тимоша с нами. Только я заметил: глаза у него бле- 
стели и губы рдели по-особому. Утром он не встал. И 
зачал наш Тимошенька таять, как снег. 
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Я обниму его, реву над ним: 

— Тимошенька, не спи! Во снах тебя смерть схва- 
тит... 

Он рассмехнется: 

— Ты не отдавай меня смерти-то. 

Нет, не укараулил я Тимошеньку, не сохранил, не 
уберег от смерти... В р 

За Тимошей еще трое товарищей повалились в той 
же тоске. Сам староста перед ними в гудок играл и 
кружился. Все артельные попер»менно плясали, сме- 
шили недужных. На Афанасьев день, января восем- 
надцатого, они рассмеялись и встали. Только Тимо- 
шеньку моего не мог я рассмешить... Положили его на 
глядень, откуда море видать. Графитной плитой на- 
крыли и начертали: 


Спит Тимоша-горожанин, 
Ждет трубы архангеловы. 


На Афанасьев-от день первый свет показался над 
Новой Землей. В полдень заря зарумянилась. Мы и 
ночник погасили на часок. На Аксинью-полузимницу 
солнышко-батюшко как бы с красным фонариком про- 
игло по горам. 

В сретьев день солнышка мы навидались. В пол- 
ном лике оно над морем встало. Мы-то целовались, эб- 
нимались в охапку, по снегу катались, в землю кланя- 
лись солнцу-то красному: 

— Здравствуй, отец наш родной, солнце пресвет- 
лое! При тебе теперь живы будем! 

Да в землю ему, да в землю ему, солнцу-то крас- 
ному. 

Друг друга разглядываем: 

— Ты, баюнок, обородател! 

— А ты поседател! 

— А это кто, негрянин черной? 

— Ничего, промоюсь,— краше вас буду! 

И благовещенье, и пасху славить к морю выходи- 
ли. В медные котлы звонили. Проталинки ребячьими 
глазками в небо заглядели. Мох закудрявился. На ра- 
доницу в тысячу звонков-колокольчиков Новая Земля 
зазвенела — с гор ручьи побежали. На Егорьев день 
гуся два, чайки две, гагары две прилетели, посидели, 
поглядели, поговорили — опять улетели. Передовые это 
были. На вешнего Николу слышим сквозь сон: стон 
стоит на дворе. Выбежали — птица прилетела! И лебе- 
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ди, и гуси, и гагары, и... все прилетели. Земли не ви- 
дать, голосу человеческого не слышно. Лебедь кикает, 
гагара вопит, чайка кричит. Любо! Весело! 

На троицу в ночь будто орган заиграл, во вселен- 
ной будто трубы запели. Это ветры сменились. Ветры с 
полдня, южные, летние ветры ударили. Дрогнула, 
льдина морская, заворотилась и ушла. Море по-весело- 
му зашумело, волна разгулялась во все стороны света 
белого. 

По горам шиповник зацвел, Березка, вся-то она ро- 
стом в аршин, притулилась за камешком, листочки по 
грошику, а тоже, как невеста, сережки надела. Тут и 
травочка маленька, и пчелка бунчит... 

Мы, где эко место увидим, падем на колени, рука- 
ми охапим: 

— Мать-земля благоцветущая! Мать — сыра зем- 
ля! 

День тогда беззакатный стоит над Новой Землей, и 
ночи нет ни единого часу. А мы в солнечные те ночи и 
сон и еду потеряли. Своих ждем, корабля ждем. Так и 
живем на берегу, на высоком-то гляденье. Так и едим 
глазами край-то морюшка, откуда кораблю быть... 

Раз этак задремали о полдне. Вдруг староста криз 
чит: 

— Парус! Парус! Парус!.. 

Подняло нас. Правда, парус! Да не один. Вон два 
кораблика, вон три соколика... Наши это! С Двины за 
нами идут... 

Тут опять слезы. Только — ах! — сладкие это бы- 
ли слезы. Слаще их ничего не живет на земле. 


ЕВГРАФ 


Соловецкие суда отличались богатством украше- 
ния. Я знавал там ревнителя искусства сего рода. Его 
звали Евграф, был он отменный резчик по дереву. Ни- 
когда я не видел его спящим-лежащим. Днем в руках 
стамеска, долото, пила, топор. А в солнечные ночи, 
летом, сидит рисует образцы. 

Евграф беседовал со мной, как с равным, искренно 
и откровенно. 

Я восхищался легкостью, непринужденностью, ве- 
сельем, с каким Евграф переходил от дела к делу. 

Он говорил: 
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— И ты можешь так работать. Дай телу принуж“- 
денье, глазам управленье, мыслям средоточие, тогда 
ум взвеселится, будешь делать пылко и охотно. Чтобы 
родилась неустанная охота к делу, надо неустаннс 
принуждать себя на труд. 

Когда мой ум обленится, я иду глядеть художествс 
прежде бывших мастеров. Любуюсь, удивляюсь: кан 
они умели делать прочно, красовито... 

Нагляжусь, наберусь этого веселья — и к своей ра. 
боте. Как на дрождях душа-то ходит. Очень это при: 
быльно для дела — на чужой успех полюбоваться. 


ДЛЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ 


Владимиру Сякину 


В семидесятых годах прошлого столетия плыли мы 
первым весенним рейсом из Белого моря в Мурман: 
ское. 

Льдина у Терског5. берега вынудила нас взять на 
всток. Стали попадаться отмелые места. Вдруг старик 
рулевой сдернул шапку и поклонился в сторону еле 
видимой каменной грядки. 

— Заповедь положена,— пояснил старик.— «Все 
плывущие в этих местах моря-океана, поминайте 
братьев Ивана и Ондреяна». 

Белое море изобилует преданиями. История, кото- 
рую услышал я от старика рулевого, случилась во вре- 
мена недавние, но и на ней лежала печать какого-то 
величественного спокойствия, вообще свойственного 
северным сказаниям. 


Иван и Ондреян, фамилии Личутины, были родом 
с Мезени. В свои молодые годы трудились они на вер- 
фях Архангельска. По штату числились плотниками, 
а на деле выполняли резное художество. Старики по- 
мнят этот избыток деревянных аллегорий на носу и 
корме корабля. Изображался олень, и орел, и феникс, 
и лев; также кумирические боги и знатные особы. Все 
это резчик должен был поставить в живность, чтобы 
как в натуре. На корме находился клейнод, или герб, 
того становища, к которому приписано судно. 

Вот какое художество доверено было братьям Ли- 
чутиным! И они оправдывали это доверие с самой вы- 
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дающейся фантазией. Увы, одни чертежи остались на 
посмотрение потомков. 

К концу сороковых годов, в силу каких-то семей- 
ных обстоятельств, братья Личутины воротились в Ме- 
зень. По примеру прадедов-дедов занялись морским 
промыслом. На Канском берегу была у них становая 
изба. Сюда приходили на карбасе, отсюда напускались 
в море, в сторону помянутого корга. 

На малой каменной грядке живали по нескольку 
дней, смотря по ветру, по рыбе, по воде. Сюда завози- 
ли хлеб, дрова, пресную воду. Так продолжалось лет 
семь или восемь. Наступил 1851 год, весьма неблаго- 
приятный для мореплавания. В конце августа Иван с 
Ондреяном опять, как гагары, залетели на свой остро- 
вок. Таково рыбацкое обыкновение: «Пола мокра, дак 
брюхо сытб». 

И вот хлеб доели, воду выпили — утром, с попут- 
ной водой, изладились плыть на матерую землю. Про- 
мышленную рыбу и снасть положили на карбас. Кар- 
бас поставили на якорь меж камней. Сами уснули на 
бережку, у огонька. Был канун Семена дня, летопро- 
водца. А ночью ударила штормовая непогодушка. 
Взводень, вал морской, выхватил карбас из каменных 
воротцев, сорвал с якорей и унес безвестно куда. 


Беда случилась страшная, непоправимая. Островок 
лежал в стороне от расхожих морских путей. По вре- 
мени осени нельзя было ждать проходящего судна. 
Рыбки достать нечем. Валящие кости да рыбъи черева — 
то и питание. А питье — сколько дождя или снегу 
выпадет. 

Иван и Ондреян понимали свое положение, ясно 
предвидели свой близкий конец и отнеслись к этой не- 
избежности спокойно и великодушно. 

Они рассудили так: «Не мы первые, не мы послед- 
ние. Мало ли нашего брата пропадает в относах мор- 
ских, пропадает в кораблекрушениях. Если на свете не 
станет еще двоих рядовых промышленников, от этого 
белому свету перемененья не будет». 

По обычаю надобно было оставить извещение в 
письменной форме: кто они, погибшие, и откуда они, 
и по какой причине померли. Если не разыщет родня, 
то, приведется, случайный мореходец даст знать на 
родину. 
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На островке оставалась столешница, на которой 
чистили рыбу и обедали. Это был телдос, звено карбас- 
ного поддона. Четыре четверти в длину, три в ширину. 

При поясах имелись промышленные ножи — кле- 
пики. 

Оставалось ножом по доске нацарапать несвязные 
слова предсмертного вопля. Но эти два мужика — ме- 
зенские мещане по званью — были вдохновенными ху- 
дожниками по призванью. 

Не крик, не проклятье судьбе оставили по себе бра- 
тья Личутины. Они вспомнили любезное сердцу худо- 
жество. Простая столешница превратилась в произве- 
дение искусства. Вместо сосновой доски видим резное 
надгробие высокого стиля. 

Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть 
взмахнулась косой, братья видят ее — и слагают гимн 
жизни, поют песнь красоте. И эпитафию они себе сла- 
гают в торжественных стихах. 

Ондреян, младший брат, прожил на островке шесть 
недель. День его смерти отметил Иван на затыле до- 
стопамятной доски. 

Когда сложил на груди свои художные руки Иван, 
того нашими человеческими письменами не записано. 

На следующий год, вслед за вешнею льдиной, пле- 
мянник Личутиных отправился отыскивать своих 
дядьев. Золотистая доска в черных камнях была хоро- 
шей приметой. Племянник все обрядил и утвердил. 
Списал эпитафию. 

История, рассказанная мезенским стариком, запа- 
ла мне в сердце. Повидать место покоя безвестных ху- 
дожников стало для меня заветной мечтой. Но годы 
катятся, дни торопятся... 

В 1883 году Управление гидрографии наряжает ме- 
ня с капитаном Лоушкиным ставить приметные знаки 
о западный берег Канской земли. В июне, в лучах не- 
закатимого солнца, держали мы курс от Конушиного 
мыса под Север. Я рассказал Максиму Лоушкину о 
братьях Личутиных. Определили место личутинского 
корга. 

Канун Ивана Купала шкуна стояла у берега. О ве- 
черней воде побежали мы с Максимом Лоушкиным в 
шлюпке под парусом. Правили в голомя. Ближе к по- 
луночи ветер упал. Над водами потянулись туманы. В 
тишине плеснул взводенок — признак отмели. Закры- 
ли парус, тихонько пошли на веслах. В этот тихост- 
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ный час и птица морская сидит на камнях, не шевели- 
тся. Где села, там и сидит, молчит, типину караулит. 

— Теперь где-нибудь близко,— шепчет мне Мак- 
сим Лоушкин. 

Й вот слышим: за туманной завесой кто-то играет 
на гуслях. Кто-то поет, с кем-то беседует... Они это, 
Иван с Ондреяном! Туман-то будто рука подняла. 
Заветный островок перед нами как со дна моря 
всплыл. Камни вкруг невысокого взлобъя. На каждом 
камне большая белая птица. А что гусли играли — 
это легкий прибой. Волна о камень плеснет да с камня 
бежит. Причалили; осторожно ступаем, чтобы птиц не 
задеть. А они сидят, как изваяния. Все как заколдова- 
но. Все будто в сказке. То ли не сказка: полуночное 
солнце будто читает ту доску личутинскую и начи- 
таться не может. 

Мы шапки сняли, наглядеться не можем. Перед 
нами художество, дело рук человеческих. А как при- 
стало оно здесь к безбрежности моря, к этим птицам, 
сидящим на отмели, к нежной, светлой тусклости 
неба! 

Достопамятная доска с краев обомшела, иссечена, 
ветром и солеными брызгами. Но не увяло художе- 
ство, не устарела соразмерность пропорций, не поли- 
няло изящество вкуса. 

Посредине доски письмена — эпитафия,— делано 
высокой резьбой. По сторонам резана рама — обнос, с 
такою иллюзией, что узор неустанно бежит. По углам 
аллегории — тонущий корабль; опрокинутый факел; 
якорь спасения; птица феникс, горящая и не сгораю- 
щая. Стали читать эпитафию: 


Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды, 

И на долгий отдых повалились, 

И ждут архангеловой трубы. 


Осенью 1857-го года 

Окинула море грозна непогода. 

Божьим судом или своею оплошкой 

Карбас утерялся со снастьми и припасом, 
И нам, братьям, досталось на здешней корге 
Ждать смертного часу. 


Чтобы ум отманить от безвременной скуки, 

К сей доске приложили мы старательные руки... 
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья; 
Иван летопись писал для уведомленья, 

Что родом мы Личутины, Григорьевы дети, 
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Мезенски мещана. 
И помяните нас, все плывущие 
В сих концах моря-океана. 


Капитан Лоушкин тогда заплакал, когда дошел до 
этого слова —чдля увеселенья». А я этой рифмы не 
стерпел —*на долгий отдых повалились». 

Проплакали и отерли слезы: вокруг-то очень не- 
обыкновенно было. Малая вода пошла на большую, и 
тут море вздохнуло. Вздох от запада до востока про- 
шумел. Тогда туманы с моря снялись, ввысь полетели 
и там взялись жемчужными барашками, и птибы 
разом вскрикнули и поднялись над мелями в три, в 
четыре венца. 

Неизъяснимая, непонятная радость начала гии 
риться в сердце. Где понять!.. Где изъяснить!.. 

Обратно с Максимом плыли — молчали, 

Боялись — не сронить бы, не потерять бы веселья 
сердечного. 

Да разве потеряешь?! 


ПОКЛОН СЫНА ОТЦУ 


Отец мой, берегам бывалец, морям проходец, лени- 
вой и спокойной жизни не искал. 

От юности до старости жизнь его прошла в службе 
Студеному морю. В звании матроса, затем штурмана и 
шкипера ходил в Скандинавию и на Новую Землю. 
Имел степень корабельного мастера первой статьи. 
Ряд лет состоял главным механиком Мурманского па- 
роходства. 

Мы видели отца дома, в Архангельске, только зи+ 
мбю. Прибежит в обед с верфи или из Мурманских ма- 
стерских. Для спеху уж все на стол поставлено. И убе- 
жит — не убрано. 

— Мне некогда. Машину пробуем... 

За ужином ушки хлебнет, а рыбы не может: 

— Я устал. Я лягу. 

Жизнь скоро скажется, а трудно тянется... 

Я еще мал был, беда стряслась над нами: у отца 
жилы с правой руки машиной обрало и до смерти 
пальцы худо разгибались. 

Еще помяну дни горя, когда с маяка телеграмма в 
город пришла: «Пароход «Чижов» у Зимнего берега 
разбит». 
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А на «Чижове» отец ходил... Однако не судьба бы- 
ла тогда погибнуть. Отец спасся с командой. 

Зимой в свободный час они мастерил модели фрега- 
тов, бригов, шкун. Сделает корпус как есть по-кора- 
бельному — и мачты, и реи, и паруса, и якоря, и весь 
такелаж. Бывало, мать только руками всплеснет, ког“ 
да он на паруса хорошую салфетку изрежет. 

Лет семи начал я у отца проситься в море, а он не 
внимал: 

— Рано тебе, свет, рассол морской пробовать. Луч- 
ше тебе мама кофейку нальет. 

— Я рыбу хочу промышлять. 

— Вот и промышляй у себя ложкой в тарелке. 

Только на десятом году попал я в море до Мурма- 
на. 

Иной раз ранней весной или поздней осенью пой- 
дет отец на бор поохотиться, тут я ему закаблучье об- 
ступал. Отец был хороший стрелок, отроду с ружьем, 
и я юн забёгал с дробовкой. С компасом и часы по 
солнцу узнавать отец меня выучил. Ступаем по мху, 
по мягким оленьим путищам, и он мне рассказывает о 
зверях, о птицах, о рыбах, как они живут, как их до- 
бывают, как язык животных понимать... 

Только пустых бесед и разговоров не терпел и бо- 
ялся. Скажет: 

— Праздное слово сказать — все одно, что без ума 
камнем бросить. Берегись пустопорожних разговоров, 
бойся-перебойся пустого — времени — это живая 
смерть... Прежде вечного спокоя не почивай... Слыхал 
ли, поют: 


Лежа добра не добыть, 
горе не избыть, 

чести и любви не нажить, 
красной одежды не носить, 


И еще скажу — никогда не печалься. Печаль — 
как моль в одежде, как червь в яблоке. От печали — 
смерть. Но беда не в том, что в печаль упадеть; а го- 
ре — упавши, не встать, но лежать. А и смерти не бой- 
ся. Кабы не было смерти, сами бы себя ели... 

А и весело подойдет, отец и того не хоронится. С 
мореходами за стол сядут, запоют песни, захохочут, 
ажно посуда в щкафу звенит. У Ледовитого океана, у 
Грозного промысла, без шуток да без песен и век про- 
живешь — не усмехнешься. 
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А отец много на веку работы унес, много поту утер 
на зною у машины, на людей тружаяся. Не давая себе 
покоя ни в дни ни в ночи. 

В Мурманском доке у отца был кочегар — пар- 
нишка недавно из деревни. Ночью на работе его в сон 
склонит у топки. Отец своего отдыха час-другой ото- 
рвет, спящего заменит: 

— Молод, бедной... мне эдак-то смала пришлось... 
Теперь легче, теперь двенадцать часов. А пускай по- 
спит. 

Среди зимы на пятьдесят пятом году жизни отец 
заболел, но работы ни в доке, ни в мастерских не 
оставлял, торопясь наладить судовые машины к нави* 
гации. 

Конец апреля того же года пароходы засвистели, в 
море пошли, а мы снесли мужественное отцово тело 
на вечный отдых. 


ИЗЯЩНЫЕ МАСТЕРА 





ЛЕБЯЖЬЯ РЕКА 


Есть у Студеного моря Лебяжья река. На веках 
только гуси да лебеди прилетали сюда по весне, вили 
гнезда. Потом пришли люди, наставились хоромами- 
домами. На одном берегу деревня Лебяжья Го- 
ра, на другом — деревня Гусиная Гора. Земля 
здесь нехлебородная. Того ради народ промыш- 
ляет деревянным и живописным делом. На продажу 
работают сундуки, ларцы, шкатулки и подписывают 
красками. Мастерство переходило от отца к детям. Бы- 
вали настоящие художники. И все они жили скудно. 
Все зависело от скупщика. Все глядели в рот хозяину. 
Скупщики платили не цену, не деньги — злосчастные 
гроши-копейки. Мастера гонялись за случайным поку- 
пателем. Из-за этого была рознь, зависть и вражда. Са- 
молучшие живописцы Иван Губа да Иван Щека уси- 
лились однажды, сколотили артель. Артель рассыпа- 
лась. Сами учредители, Губа да Щека, до старости 
меж собой слова гладкого сказать не умели. Проезжа- 
ющий в царскую ссылку человек выговорил им од+ 
нажды: 

— Не в ту сторону воюете, друзья! 

— Против кого же воевать? 

— Против тех, кому рознь ваша на руку. 

— Золотое твое слово, — отвечали Губа и Щека.— 
Мы таких, как ты, согласны уважать. Садись в нашу 
лодку, берись за кормило. 

Но разумного человека угонили дальше, к Мерзло- 
му морю. Оставленные царской властью без призора, 
самобытные деревенские художники зачастую бросали 
свое художество. 

Но пришла пора, ударил и час: царский амбар 
развалился от подмою живой воды. Как трава из-под 
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снегов, потянулись к жизни художники-сундучники, 
живописцы-красильщики. Говорливая Лебяжья пуще 
всякой сказки расскажет о комсомольцах Гуле Боль- 
шом и Васе Меньышом, которые помогли деревенским 
мастерам собраться в складчину-братчину. 

Гурий Большаков и Василий Меньшенин были 
комсомольцы из первых в то время и по той далекой 
реке. Гуля председательствовал в сельсовете. Деревен- 
ские хвастались: 

— Настоящий председатель. Худых людей словом 
одергивает, добрых людей словом поддерживает. 

Гуля Большой собрал в артель остаточных масте- 
ров Лебяжьей Горы. Вася Меньшой и столяр Федот 
Деревянный связали в одну семью мастеров Горы Гу- 
синой. 

Артельное дело пошло бы ходко, да не хватало хи- 
тромудрых живописцев Губы и Щеки. Освободившись 
от хозяйской кабалы, оба Ивана ушли на дальние 
морские берега, на промыслы. 

В красные дни на песках у Лебяжьей реки сходи“ 
лись обе артели. Гуля председательствовал, Вася сек- 
ретарствовал. Люди говорили: 

— Всякий художный запас, краски, и масло, и 
клей, мы добудем. Кисти и прочую художную снасть 
сами доспеем. А как ремесленную порядню вести, что- 
бы наше поделье в домовых обиходах было прочно и 
вечно? Это мы порастеряли, в этом мы поослабли. Вид 
дадим, а не красовито. Цвет покажем — полиняет. И 
вторая статья: как художество строить? Без Губы да 
без Щеки мы письмо переврем и пошиб-манеру запу- 
таем. Живем соседственно, но в чертеже и в раскраске 
каждая деревня соблюдает свою добродетель. На Ле- 
бяжьей колер обожают самый нежный, «тьмо-лимон- 
ный» да «светло-осиновый», голубой да лазоревый. Че- 
ловечков писали тоненьких. На Гусиной красили пест- 
ро. Цвет пущали сильный. Мужиков писали голова- 
стеньких, а женочек коротеньких. Нам свое лицо те- 
рять не надобно. У всякой ягоды свой скус. 

Старуха Губина докладывала: 

— Письма от мужа были, адрес не пишет, для то- 
го что на месте не сидит. И я спрошу тебя, товарищ 
председатель: ужели по теперешней науке нельзя до- 
знать местоположенье хоть бы нашего Губы? Узнать 
бы да стребовать письмом. 

Гуля рассмеялся: 
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— К сожаленью, и наука не может вычислить ко- 
ординаты наших мастеров. Ни ихней долготы, ни ши- 
роты. 

Норешили на том, что будут сыскивать вестей и по 
тем вестям мастеров добывать. А работу начинать не 
мешкая, для того что время горячее. 

На Лебяжьей сыскались и нехудые живописцы, 
Гусиная Гора в живописи пооскудела. Зато столяр Фе“ 
дот Деревянный умел резное дело: стамеской орудо- 
вал по дереву краше, нежели иной кистью по бумаге. 
о и взялся приобучить молодежь столярству и резь- 

е. 

И полезли ребята к Федоту, как мухи на брагу. 
Навыкали пилить и тесать, делали скамью и столёц 
чисто и чинно. Которые ребята были схватчивы и уче- 
нье принимали бойко, тех Федот садил за тонкую ра- 
боту. 

— Вот, Михайлушко,— толковал Федот талантли- 
вому пареньку,— вот тебе художественные снасти, 
пилка да топорок, долото да стамеска. Построишь тут 
ларец. Приладишь тут кровельку. Получится для му- 
хи для горюхи домок-теремок. К, ней постойщики при- 
едут. Пойдет житье-бытье. 


Муха — Горюха, 
Блоха — Поскакуха, 
Комар — Пискун, 
Таракан — Шаркун. 


Присмотрясь к Федотовым рукам, ребята начи- 
нали делать сами. Всякую поделку, какова она будет 
в дереве, сначала чертили на чертеж на бумагу. Федо- 
товым ученикам подражали малыши недоросточки, 
Мать иному репину даст, он из репы человечью обра- 
зину или птичку вырежет. 

Многие из старших пристрастились к рисованию, 
дивились сами на себя — почему это человеку худож- 
ничать охота? Федот размышлял: 

— Такой уж иной человек родится, чертить, да 
красить, да что-нибудь мастерить вроде как пить-есть 
ему надобно. Сундук, скажем, и без прикрасы в оби- 
ход пойдет. А художнику охота, чтобы этим сундуком 
любовались. Ну, и в карман лишняя копейка. Я вот 
резьбой да узором сколько покупателя приманиваю, 
друга столько себя веселю. 

Федот жил и ребят обучал в доме Ивана Щеки. На 
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деревне все дома были великие, потому что сторона 
лесная, но У Щеки было особенно светло: окна рубие- 
ны широко. Иван Щека, сряжаясь в море, сказал Фе- 
доту: 

— У тебя глазишки маленькие, и оконца в твоей 
избе коротенькие. Там тебе работать темно. Заходи в 
мой дом, столярствуй, топи печи, карауль... 

Когда к Федоту стали собираться артельные, он не- 
множко-то обеспокоился: «Без спроса тут хозяйни- 
чаю». А и хозяин будто в канский мох провалился. 

На Лебяжьей Горе ждали Ивана Губу. Гуля Боль- 
шой заходил спрашивать вестей к старухе Губиной: 

— Как думаете, не вместе Иван Егорович с Ива- 
ном Щекой промышляют? 

— Могут ли вместе, Гулюшка, эких два воеводы! 
Весь век в два веника метут. Все чего-то делят. Однако 
по секрету вот что тебе расскажу: мой-то муженек 
Ивана Щекина работу в сундуке хранит. Две коробки 
писаных в полотенце увернуты, в бумагу увязаны. В 
праздник вынет, полюбуется, вздохнет и скажет: «По 
живописной добродетели ни с кем Ваньку Щекина не 
сравню...» Опять и такой случай был: скупщцщик на 
пристани парохода ждет, сидит на ларце — Ивана Гу- 
бина работа. Щека это усмотрел, к купцу подскочил и 
плюху дал: «Недостоин ты в руках носить Губино ху- 
дожество, не то что сидеть на нем...» 

Колотятся теперь о морскую льдину моржи седа- 
тые, не ведают, какие дома дела открываются. Ужо по 
зиме, на оленях, не будут ли. 

На оленях стариков не дождались. Иван Губа при- 
ехал по весне, Иван Щека — летом. 

С вешней водой Лебяжья река откладывает кисти 
да краски. Брались за багры, за весла, за якоря, за на- 
руса, за рыболовные снасти. Но из области было полу- 
чено приглашение участвовать в осенней выставке, и 
люди урывали день-другой для художества. 

Гуля Болышой по должности и по делам выставки 
гонял то в область, то в район. Никто не встретил Ива- 
на Егоровича Губу на пристани, а Гуля не сразу явил- 
ся с визитом. 

Губа все это принял как невнимание, как пренебре- 
жение и как оскорбление. Пуще всего затужил о том, 
что артельное дело зачалось без него. 

— Я век об этом деле радел» этого времени ждал 
да хотел. А они мимо меня и мимо Ваньки Щекина 


81 


артель составили. Нарочно скорым делом стряпали, 
чтобы меня не пригласить. Хотя и приглашают, да по- 
сле всех. 

Жена уговаривала: 

— Не горазды твои речи, Егорович. Артельная те- 
лега птирока, садись да катись. 

— Вот уж, Ананья да Маланья, Фома да кума, да 
и место заняли. Я не из тех, чтобы сверх канплекта 
проситься. 

— Что тебе проситься? Гуля Болыпой по зиме сто 
раз заходил: ждем, говорит, Ивана Егоровича, как 
майского дня. 

— Ежели я майский день, дак меня встретить да 
почтить должно. 

— Музыки да барабану не нашли, а то бы встрети- 
ли. 

— Тебе, дура, смех, а мне смерть... Они и Ваньку 
Щекина нароком держат без вестей. 

— Кто это они, не наш ли Гуля, не Вася ли Мень“ 
шенин? — негодовала старуха. 

— И Гульку не за что хвалить. Обо всей реке пе- 
чалится, а мне отставку дал. Пущай мое письмишко 
самое немудрое, но Щека — первостатейный мастер. 
Только норов у него тяжелый. Но я за свою доброде- 
тель не пойду в ноги кланяться. А пропитаемся мы 
своей промышленной рыбешкой. 

Артельные тоже не знали, как подступиться к ма* 
стеру. 

— Смех и грех со стариком. Вишь, для его упрям- 
ки и для гордости встречу было надобно срядить. На 
тарелку посадить да по деревне пронести... Теперь уж 
все пропало. Он теперь и всенародного моленья не ус- 
лышит. А бывало, что он, что Щека за чужую обиду 
первые лезли в драку с мироедами. 

Молодежь дивилась: 

— Как же хозяева-то дерзость такую прощали? 

— Потому что у Ивана Щеки да у Ивана Губы ру- 
ки золотые. Хозяин да скупщик прибыль этими рука+ 
ми загребали. 

Пуще всех Губа обиделся на Гулю Большакова: 

— В городе красуется, павлиены к выставке горо“ 
дит, а меня не залюбил. Ему Губа не надобен, ия их 
всех ничем зову и ни во что кладу. 

Гуля Большой прямо с парохода забежал к Губе. 
Встретила хозяйка со словами: 
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— Иван Егорович в слабом состоянии здоровья. 
Принять не может. Извиняется. 

Вышла Гулю проводить и зашептала: 

— Не оскорбляйся, Гулюшка. Старина сам не рад, 
да своего упрямого обычая переломить не может. На- 
медни сам меня послал вартель: «Узнай обиняком, что 
такое нова тематика. Из артели парни шли и 
про каку-то «нову тематику» песню квакали». 

Гуля это намотал на ус. Укараулил Губу на улице, 
учтиво здоровается и подает коробочку: 

— Иван Егорович, это первый мой живописный 
опыт. Я пытался применить новую тематику. Позволь“ 
те узнать ваше мнение. 

Старик впился глазами в рисунок: звезда, красно“ 
флотец, корабли с гербами. 

— Ты это сделал? 

— Я, — отвечал Гуля. 

— Коробка-то лучше тебя! 

Гуля рассказал артельным. Те смеялись: 

— Иван Егорович, уж век такой. Скупщика, быва- 
ло, штукатурит так, что — ах! Народ гогочет, Губа и 
на народ с веслом, с какой ни есть со снастью нале- 
тит... Ивана Губу да Ивана Щеку на весы посадить — 
никоторый не перетянет. 

Губа после встречи с Гулей Большаковым принял- 
ся за дело. Трудился днем и ночью, благо летние ночи 
на Севере светлы, как день. Выточил большие деревян- 
ные блюда, какие шли для свадеб, и покрыл левкасом, 
мелом на рыбьем клею. Как просохло, вылощил звери- 
ным зубом. 

Стал левкас, как яичная скорлупа, бел и гладок. 
По левкасу чертил тонким угольком и обводил рису- 
нок чернильцем. В перо от журавлиных крыльев вде- 
вал щепотку волоса от беличьих хвостов,— готовил 
кисти. Потом стирал краски с яичным желтком. Кра- 
ску соберет в деревянную ложку. Много ложек под ле- 
вой рукой на лавке лежит. По надобью то ту, то дру- 
гую ложку возьмет, из нее кистью краску берет и пи- 
шет по блюду. Рядки серебряного кружева на бирюзе 
изображали море. По морю золоченые кораблики, 
Сверху как бы розовый веничек из цветов — утренние 
зори. Готовое письмо, как просохло, выкрыл олифой, 
льняным вареным маслом. Мастер хвалился: 

— Гляди, жена, олифа-то моя сколь успешна к де- 
лу. Голубец и охра здешни немудры. Багрянец из-под 
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нашей же горы. А через олифу сколь они румяны и 
светлы! 

Жена, любуясь, говорила: 

— Гуля хоть по мелочам, а художный-то припас 
из города привозит. Перед распутой синего кобеля 
привез и нутро маринино. 

Мастер усмехнулся: 

— Кобальт и ультрамарин... Краски добрые, а стря- 
тит без толку. Которую краску мизинной кисточкой 
задевать должно, они наплавом будут пущать, ворота 
красить. Недавно слышал, как они об окраске полов 
лжесвидетельствуют: олифу с керосином, дескать, 
превосходно... Я в обморок упал. 

Старуха переводила разговор на приятное: 

— Уж и красовито у тебя, Егорович. Как сады 
цветут на блюде. 

— То-то! — соглашался Губа.— А разумеешь ли 
ты силу и смысл письма? 

— Очень даже явственно. Здесь красное войско го- 
нит из нашего моря иноземных хватов. Здесь морской 
парад писан: пушки с наших кораблей палят, знаме- 
на трепещутся, чайки летят. А девка с трумпеткой по- 
что на небо залезла? 

— Это Слава с трубой,— улыбался старик.— 
Изображено «Пришествие Красного флота на Се- 
вер...». Надокучили мне птички да цветочки. То же- 
лаю рассказать, что мой ум веселит, чему сердце раду- 
ется. 

Губа решил похвастаться перед артельными, особ- 
ливо перед Гулей. Старуха побежала к Болыпаковым. 
Оказалось, Гуля снова вызван в город. Снова потемнел 
Иван Егорович: 

— Медали поехал лудить для своей канпании. Ко- 
нечно, все они Птицианы и Ребрамты. Их посадят в 
Ермитаж на божницу при освещении електричества. А 
позабытый художник Ванька Губин пущай поет на 
мокрой мостовой: «Подайте мальчику на хлеб, он Ве- 
лизария питает». 

— Уж и мастер ты, Егорович, слезы выжимать, — 
всхлипывает старуха.— Вылизарий-то кто? 

— Оскорбленная невинность,—хмуро отвечал Губа. 

Вскоре ему надоело жалобить самого себя: 

— Председателя нет, щегольну перед артельными. 

Разбирало любопытство: что-то наготовили для 
выставки? 
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Как-то утром усмотрел, что на улице народу нет, 
увязал свои блюда, отправился. 

— Куда, Иван? — удивилась жена.— Артель-то 
вся небось на пристани. Пароход пришел. 

— Мели, Емеля... Будут они бегать, пароходики 
встречать, когда выставка на носу... А ты, старуха, не 
звони. Я тихомолком. 

Чтобы люди не подумали чего, Иван прошел по 
деревне не спеша, помахивая тросточкой, и, словно не- 
взначай, юокнул в артельные ворота. Толкнул двери 
мастерской. Заперто. Но внутри кто-то вовсю гремел 
молотком. Иван приправил стучать и кулаком и пал- 
кой. 

— Ишь какое министерство! Запершись работают, 
«Без докладу не входить». Нет уж, я не отступлюсь. 
Хоть незваный посетитель, а принимать извольте! 

Из соседнего дома выглянула бабка: 

— Напрасно колотитесь. Народ-то на пароход убе- 
жали, дрова грузить... Ой, да это Иван Егорович? Не 
узнала тебя. Какой товар за пазухой жмешь, антирес- 
ность каку-нибудь сработал? 

Из дома напротив вылезла другая бабка: 

— Здравствуешь, Иван Егорович! Колотись шибче. 
Один глухой Петруха в мастерской-то, сковородки 
делает. Дай я пособлю, колом в простенок приударю... 

Себя не помня, прилетел Иван Егорович домой. 
Шиб блюда под лавку: 

— Наделал смеху: «Иван Губа в артель ломился, 
кланялся, просился». Подай мне ружье, старуха. На 
озеро уйду. С гагарами, с утятами поговорю. Успокою 
свое сердце. Раньше воскресенья не вернусь. 

Лесная тишина не успокоила Ивана. В воскресенье 
брел домой безрадостно. 

— Ничего, товарищи артельные... Я вам улью щей 
на ложку. Сам до области дойду. Перед художествен- 
ными начальниками свою работу положу. Пущай 
решат, достойно ли Ивашку Губина от дел отбра- 
сывать... 

Возле сельсовета толпился народ. Послышались го- 
лоса: 

— Губа идет! Егорович идет!.. 

Кто-то крикнул: 

— Эй, Иван Егорович! За тобой два раза бегали. 
Где ты провалился-то? На собрание опоздаешь! 

— Какое такое собрание? 
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— Гуля Большаков из города доклад привез на- 
счет артели. И наши и гусиновские тут. 

«Ладно,— подумал Губа.— Осчастливлю вас своим 
присутствием. Напою куплетов. Отругаю и за старое, и 
за новое, и вперед на три года...» 

В обширном зале народу было — хоть по головам 
ступай. Кончились общие вопросы. Со своим сообще- 
нием вышел Гуля Большаков. Рассказывал о строи- 
тельстве выставки, открытие которой приурочено к 
Октябрьским праздникам; о том, какое видное место 
предоставлено Лебяжьей реке. Иван Губа, считая, что 
для него все потеряно, желая досадить докладчику, 
начал громко разговаривать с соседями. Тогда и высо- 
кий голос Гули Большакова зазвенел, как колоколь- 
чик: 

— Я слышу, что среди нас присутствует наш ува- 
жаемый мастер Иван Егорович Губин. Иван Егорович, 
я привез вам личное приглашение участвовать на вы- 
ставке. 

Иван буркнул: 

— Некому меня там знать. 

Гуля продолжал: 

— Простите, что без вашего разрешения я показал 
выставочному комитету несколько ваших работ. Из 
тех, что хранились в артели. Ваши изделия, Иван Его- 
Рович, чрезвычайно понравились. Комитет с удоволь- 
ствием предоставит вам, Иван Егорович, особую вит- 
рину или, если вы пожелаете оказать честь артели,— 
то в качестве ее члена, среди ее экспонатов. Вы, ко- 
нечно, будете нашим украшением, Иван Егорович. 

Гуля спрыгнул с кафедры, подошел к скамье, где 
сидел Иван Губа, и протянул ему конверт: 

— Вот вам личное письмо от комитета, Иван Его- 
рович. 

Тишина стояла в зале. Сотни глаз глядели на Ива- 
на. Иван вдруг побагровел, сморщился, и... слезы 
обильным потоком хлынули из его глаз. Из-за слез не 
видя Гулю Большакова, старик нашарил его руками и 
обнял: 

— Заботник ты мой, печальник ты мой, доброхот 
ты мой, Гулюшка! Не я украшение, это вы, молодые, 
великодушные, всемирное наше украшение! 

Повернув в сторону артельных мокрое от слез ли+ 
цо, Иван гаркнул: 
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— Артель, пиши меня в члены или хотя в учени- 
ки! Челом бью! 

Не гуси-лебеди крыльями захлопали -- артельные 
в ладоши загремели, закричали: 

— Инструктором будешь у нас, Иван Егорович, — 
решено и подписано! 

На Лебяжьей Горе дела идут благополучно. Про 
Гусиную Гору можно сказать, что если строил здесь 
артельное дело столяр Федот Деревянный, то увенчал 
Федотово строенье кровлей комсомолец Вася Меньше- 
Нин. 

На Гусиной и прежде мало было живописцев. 
Болыше столяры и резчики. В последнее время один 
Иван Щека умел разрисовать-расписать шкатулку-сун- 
дучок в здешнем, особливом вкусе. И краска в Щеки- 
ной работе не темнела, не линяла, не смывалазь. 

— Тридцать лет столешницу мочалками сдираю,— 
скажет деревенская хозяйка,— а цветочки как се- 
годня расцвели. Щекина Ивана рукоделье! 

Еще зимой Щека оповестил Федота: 

— В навигацию, в корабельный приход буду дома! 

Артельные обрадовались. Наготовили ларцов да 
ящичков: края-каемочки резные, а стенки-кровельки 
оставили для живописи: 

— Иван Акимович приедет, нацветит и наузорит. 
Не поддадимся Лебяжьей Горе. 

Вася Меньшой добывал рисунки, картинки о новой 
жизни, советской. Собирал и приговаривал: 

— Пригодится нашему художнику. 

Федот задумчиво покачивал головой: 

— Вот только мы пригодимся ли? К своему худо- 
жеству Иван Акимович относится с пристрастием. Ка- 
ким глазом взглянет?.. Может, не понравится, что в 
его избе распоряжаемся. Мне первому достанется. 

Иван Щека приехал к лету. Тут же, у морской при- 
стани, узнал подробности об артели, о том, что для ар- 
тельных в городе зкуют медали». Недаром говорили, 
что Ивана Егоровича с Иваном Акимовичем посадить 
на одни весы — никоторый не перевесит. 

Щека рассердился, разгорячился на себя и на лю- 
дей, а на Федота пуще всех. По Лебяжьей реке ходил 
нарочный пароходик. Щека не поехал домой. Засел в 
шатре знакомого рыбака. 

О приезде мастера на Гусиной узнали в тот же 
день. Ждали трое сутки, обеспокоились: «Не захворал 


87 


ли? Не лежит ли где под карбасом?» Федот Деревян- 
ный, как на грех, поранил ногу. На разведку отпра- 
вился Вася Менышой. 

Щека сидел в шатре, вязал рыбачью сеть. Не по- 
глядел на Васю, а только покосился: 

— Здрасте, молодой человек. Меньше вас некого 
было послать? Федотка околел? 

— Федот посек ногу топором. 

— Умысел и хитрость... Значит, вас послали бес- 
приютного изгнанника глядеть?.. Возвестите населе- 
нию, что Ивашка Щекин, не имея где главы прикло- 
нить, кочует по морскому берегу, подобно диким пле- 
менам. 

Вася старался умягчить старика: 

— Как мы вас ждали, Иван Акимович. Делов вам 
наприпасали — на барже не утянуть. 

Щека уставился на Васю ярым оком: 

— Не спросясь, меня в работники купили! Вы бу- 
дете в моей избушке государить, а я у вас в холопах? 
Вы и с Губиным нахально поступаете. Он дурачится 
по старости. А в нашем мастерстве Ивашко Губин лич- 
ность неизбежная. 

— Я вам логику желаю доказать, Иван Акимо- 
вич. 

— А я вам и без логики спою: надменная аспида 
Федотко пущай опростает мое домишко. Сроку даю не- 
делю. Через неделю покорнейше прошу уведомить ме- 
ня. 

Унылой показалась Васе обратная дорога. 

«Как низко ставит сам себя Иван Акимович. Кап- 
ризит хуже малого ребенка. В деревне будут пересу- 
живать: «Знать, мошну толсту набил, то и куражит- 
ся». Больной Федот опечалится. Лучше помолчу. 
Авось наш долгожданный мастер образумится». 

На Гусиной Вася заявил, что Иван Акимович при- 
хворнул. Через недельку просил навестить. Артельные 
успокоились. У Федота отлегло от сердца. 

Комары, безлюдье, досада вконец одолели Щеку 
за эту неделю. 

Вася приехал, начал добрым порядком: 

— Напрасно вы на нас обиделись, Иван Акимо- 
вич. Для чего не едете домой? 

— В чулан меня положите или на чердак закине- 
те? — горячился Щека.— Власти из города наедут: 
«Где обитель оскорбленного Ивана Щекина?» —«Под 
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крыльцом,— отзовусь я,— заместо Шарика и Жучки 
лаю на разные басы». 

Вася не утерпел, рассмеялся. 

— Ты смеяться? — загремел старик.— Ты посоль- 
ство править послан или зубы скалить?! 

Рассердился и Вася: 

— Что вы на меня разъехались, Иван Акимович? 
Если я посол, вам должно меня выслушать. 

— Я хозяина-мироеда не слушался, а теперь не то 
время. И вот вам мой последний сказ: еще недельку 
потерплю. А в воскресенье приеду с этим вот березо- 
вым колом. Добром Федотко со двора не выплывет — 
палкой выгоню! 

Ехал Вася домой, думал грустную думу: «Сам се- 
бя наш мастер хочет обесславить. А я ничего не ска- 
жу в артели. Будь что будет! Неделя — долгий срок. 
вдруг да обойдется стариковское сердце». 

В деревне Вася сказал: 

— Иван Акимович выздоровел. Посылает всем по 
низкому поклону. В воскресенье сам приедет. 

Артельные развеселились. У Федота стала бойко 
заживать нога. 

Дом и так содержался в порядке, но к приезду ху- 
дожника прибрались, будто к празднику. Ребята-уче- 
ники готовили встречу. 

В воскресенье с раннего утра Вася караулил паро- 
ход, стоя на высоком берегу. С беспокойством ждал: 
скоро ли покажется дымок? Раныне Васи пароход 
увидели ребята. С криком: «Едет, едет дядюшка 
Иван!› — побежали к пристани. За ними поспевал Фе- 
дот. 

Иван Щека стоял у самого борта. В руках держал 
березовую палку. Одинокая фигура старика казалась 
мрачной. 

«Наделал я делов!» — подумал Вася, медленно спу- 
скаясь вниз к реке. 

Сидя у моря, Щека ждал, что к нему приедут на 
неделе с докладом, с приглашением. Подошло воскре- 
сенье, никто не явился. Увязав пожитки, ухватив бере- 
зовый батог, старик сел на пароход. Всю дорогу сам 
себя горячил, стукал палкой в палубу: «Ладно, при- 
ятели... Я вам не нужен, так и вы мне не нужны. Вот 
я вас всех ужо...» 

Показалась Гусиная Гора и пристань. Щека дивит- 
ся: 
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«Кого же это народ встречает?.. Федот в красной 
шелковой рубахе... Девица с букетом, парнишка с раз- 
рисованным листом. Ребята в два ряда... Не началь- 
ник ли какой в каюте едет?.. Федот шапкой машет, 
Все кому-то радуются. На меня глядят!» 

Пароход бросил причалы. Артельные ребята не 
стерпели, нарушили ряды. Бегут к Ивану да кричат: 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

Палка выпала из рук Ивана, гремя, покатилась по 
палубе... Девочка сует Ивану букет. Мальчик звонким 
голосом читает по листу: 

— «Мы, ученики Гусиновской артели, приветству- 
ем нашего художника...» 

Иван сгреб в охапку зараз пятерых ребятишек и 
спрятал лицо в их головенках, чтобы не видно было 
его слез. Потом крепко сбнялись с Федотом. 

Было над чем радоваться Васе. Приметив его, Ще- 
ка сказал: 

— ВРасенька, пройдем-ка в каюту. Сундучок посо- 
бишь снять. 

В пустой каюте Иван спросил: 

— Вася, ты им ничего не говорил? Они ничего не 
знают? 

— Ничего не говорил, Иван Акимович. Они ниче- 
го не знают. 

Старик поклонился Васе в ноги. 

— Не я учитель, Васенька, а ты мой учитель! 

ЦЩека ходил по своему дому: 

-— Занавесочки, цветы, чистота... Пол-то платком 
носовым продери, платка не замараешь. А эта горница 
почто на замке? 

— Тут твое именье,— объяснил Федот.— Сундук, 
постель, посуда. Как уехал, так все и лежит нетронуто. 

Иван зашумел: 

— Эх вы, распорядители! Теснятся тут, а комнату 
замкнули. Вынести мое барахлишко наверх: я в све- 
телке буду помещаться. Федот останется внизу, я этот 
весь этаж под мастерскую. 

Вася, лукаво прищурив глаз, шепнул Ивану: 

— Ая, в случае чего, к себе собрался перетаски- 
вать артель-то. 

Иван засмеялся: 

— У тебя улица грязна, у тебя ворота не краше- 
ны, у тебя пол не метен. 
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До ночи Иван не отпускал народ, а на другой же 
день артель взялась за краски и за живопись. Работа- 
ли —«с огня хватали»: выставка была не за горами. 

ЦЩека не попал и на собранье, где Гуля Болыпаков 
так славно помирил Губу с артелью. Но гусиновцы, 
которые ходили на Лебяжью Гору, не то что рассказы“ 
вали, а в лицах представляли и Губу и Гулю. Щека 
слушал, и у него сияли глаза: 

— Теперь Иван Егорович и меня не оттолкнет. Ты, 
Вася, и ты, Федот, махнем-ка завтра на Лебяжью. 

В избе у Губы сидели артельные, любовались новы- 
ми блюдами. Вдруг хозяин, уставясь в окно, ахнул: 

— Небывалый гость идет! Раскатись, моя полен- 
ница без дров! 

Он бросился в сени, протянул обе руки Ивану Ще- 
ке. 

— Ванька,— сказал Губа,— сколько годов мы 
друг по друге тужили?! 

— Ванька, — отвечал Щека,— пускай лучше люди 
сочтут, сколько годов мы с тобой дружили. 


Неспроста хвалились деревенские старухи, что в го- 
роде куют медали на сундучных мастеров. В октябре 
на выставке артели удостоились наград. На торже- 
ственном собрании сказала слово и река Лебяжья. 
Иван Щека говорил: 

— Кто нас прежде знал да кому мы были надоб- 
ны? Теперь нам от государства повелено быть у живо- 
писных дел. Бывало, никто и знать не хотел, что есть 
такой коробочник-ларечник Ванька Щекин. Теперь 
мне велено подписывать мои работы. Бывало, даже 
живопись такого мастера, как Иван Егорович Губин, 
валялась на базаре с ведрами, с лопатами. Теперь она 
в музее, под стеклом. 

Вывало, мы бродили врозь, теперь нам настоящая 
дорога под ноги попала. Теперь мы на широкий шаг 
шагнули... Время покажет, успешно ли будет наше 
письмо у нового строительства. 

Мне, старику, что-то тесно стало у коробочки-шка- 
тулочки сидеть. Желаю этот потолок расписывать, на 
заводском театре кистью размахнуться. Чтобы не 
только птички да цветочки, а об устроении Земли, о 
войне и тишине рассказать. 

Иван Губа говорил: 
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— Краше теплого лета эти осенние дни. Любо мне, 
деревенскому мастеру, быть на таком блестящем со- 
брании. И при всех хочу назвать, и от всей Лебяжьей 
реки спасибо сказать нашим комсомольцам Гурию 
Большакову и Василию Меньшенину. Ты, Гуля Боль- 
итой, и ты, Вася... стараясь для пользы деревни, вы по- 
гасили многолетнюю вражду. 

Любя родное художество, какое вы показали тер- 
пение! Как дальновидно сказалось ваше поведение... 
Нас, старых мастеров, звали вы в учителя. И вот я, 
именуемый учитель, приехал в большой город. Хожу, 
смотрю, размышляю. И... почувствовал себя учеником. 


дождь 


Эта оказия случилась годов за восемьдесят назад. 
Красилыцики Фатьян с подмастерьями Тренькой да 
Сенькой Бородатым карбасом по Северной реке прича- 
ливали к деревням, красили портна, набивали узором 
полотна. Бабы платились тем же полотняным ткань’ 
ем, и дальновидный Тренька ругал мастера: 

— Выискал ты реку, дядюшка Фатьян. Преудив- 
ленные народы: без денег обитают. 

Фатьян отмахивался : 

— Молчи ты, хилин рассудительный. Наша-та ре- 
ка с деньгами живет? Здесь смолу курят, мы холегы 
красим: денег класть не во что, кошелька купить не 
на что... Ужо выплывем к Архангельскому городу, 
холсты продадим, в барышах домой воротимся. 

Архангельск встретил неприветливо. Дул шелоник— 
на море разбойник. Тренька с Сенькой сроду не ви- 
дали моря. Боязливо слушали россказни о корабле- 
крушениях. Впрочем, всякий день бегали дивиться 
морскому чуду — пароходу. Пароход был в диковину 
не только деревенскому парнишке. 

А Фатьяну было не до диковинок. Цены на дере- 
венские холсты явились невыгодны. Фатьян не спал 
ночами, раздумывал, как быть с товаром. В таких забо- 
тах встретил земляка, именитого человека из города. 
Земляк выслушал Фатьзжна и сказал: 

— Через пять недель на острове, у морского лесо- 
пильного завода, состоит гулянье. При заводе слобода. 
Слобожанки — щеголихи, а купить нарядов негде. 
Купцы не ездят: срочных рейсов нет. У тебя, Фатьян, 
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полотняный припас есть, набивные снасти есть. Напе- 
чатай своих ситцев, сплавай на гулянье. Я ради старо- 
го знакомства похлопочу тебе право поставить балаган 
у лесопильного завода. 

Фатьяну совет полюбился. Заложил земляку свой 
карбас, купил хороших красок и дорогой олифы. Снял 
у бабушки-задворенки на огороде избушку и скорым 
делом стал печатать ситцы. Работали на совесть, что- 
бы прочно было и пригоже. От всего усердия старают- 
ся. Стукают да стукают тяжелыми узорными доска- 
ми, пот в башмаки бежит, а мастера, как дети, как ху- 
дожники, веселятся незатейливыми птичками-цветоч- 
ками, корабликами-домиками. Мастера любили раб>- 
ту, и работа удавалась. Тоже, значит, мастеров любила. 

Работали — как песню пели. Но лишь только раз- 
говор заходил, что надобно плыть в море, начивализь 
споры. Тренька бубнил: 

— Эстолько товару наработано. А морем поплы- 
вем, кораблик заплеснет валами. Товар замокнет, за- 
плесневеет, запихтевеет... Тогда куда мы, человеки ра- 
зоренные и многодолжные? 

Сенька, молодой курносый парень с рыжей бороди- 
щею, добавлял свои резоны: 

— Мне мама дальше Архангельского города пла- 
вать не велела. 

Фатьян горячился: 

— Один уеду! Околевайте без меня. 

— Одного тебя не пустим. Не дадим тебе кукуш- 
кой в море куковать. 

Приятели согласились неожиданно: 

— Вези нас, дядюшка Фатьян, на пароходе. Паро- 
ход нам понравился. 

Смех с ними и грех, а дело править надобно. Два- 
три раза сходил Фатьян в приказ с подарками, полу- 
чил именное право. Приказные говорят: 

— За твою добродетель тебе такое скорое доверие. 
И поручитель у тебя добрый. А некоторый иноземец с 
весны в эту поездку домогается. Ему от нас ответа нет. 

Фатьян из приказа зашел в трактир, сел в уголок, 
сердито разглядывал гербовый лист с печатью: «Про- 
пали бы вы кверху ногами с вашим доверием!.. Столь- 
ко товару нет, сколько пошлин правите». 

В трактире привелись три иноземца. Старший, с 
виду опытный, бывалый, сунул нос в Фатьянову бума- 
гу, пробежал ее бойко глазом и расплылся в улыбку: 
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— Любопытствуем сделать с вами знакомство, ми- 
стер Фатьян. Дозвольте представиться: Гарри Пых, 
мануфактур-советник, иностранец. Желаю выпить за 
успех вашего предприятия. 

Он выудил из заднего кармана штоф, налил пол- 
стаканчика себе и стакан Фатьяну: 

— Прошу, мистер Фатьян. Ваше здоровье! 

Фатьян недоуменно мигал глазами, отказаться не 
посмел: 

— Покорнейше благодарю, мистер Пыхов. Равным 
образом и вам желаю... Какой державы будете? 

— Верноподданный заморских королей. 

— Чем изволите заниматься? 

— Дамский туалет, маскарад кустюм. Новейшие 
фасоны, заграничные модели. Фирма существует две- 
сти лет! Одним словом, мистер Фатьян, возьмите нас в 
компанию, и поедем вместе на завод. Торгови дом 
Фатьян и К». Шикарно? 

Фатьяну столь стыдно за себя, простого деревен- 
ского красилыцика. Тяжело вздохнув, он сказал: 

— Опасаюсь, мистер, что вы, по вашей склонно- 
сти, имеете высокое воображение о нашей простоте. 
Мы являемся простые мужики. Земля у нас нехлебо- 
родна. Хлеб надо покупать. На покупку деньги доста- 
ем отхожим промыслом. Наша деревенька, скажем, 
вся — красильщики-набойщики. А соседняя — швецы- 
портные. Вот мы из каких, а не купцы первогильдей- 
ные. Однако, не хвалясь, скажу: мы мужики по зва- 
нью и художники по знанью. Искони втянулись в ре- 
месло и достигаем мастерства. 

Пых закурил и пустил дым Фатьяну в лицо: 

— Ваше ремесло, мой друг, получит настоящий 
блеск, когда вы войдете в компанию с нами... Но что 
же вы не пьете, друг Фатьян? Ваше здоровье! 

У Фатьяна в голове хмелинушка бродит, но не- 
множко-то он соображает: 

— А вам какая выгода в моей компании? Почему 
от себя не промышляете, мистер Пыхов? 

— Праздный вопрос, мистер Фатьян. Мы приеха- 
ли сюда на малый срок. Хлопотать о мастерской и о 
торговом помещении нам некогда. А вас все знают. У 
вас на руках готовое разрешение. 

— А ежели, мистер Пыхов, ваш товар пойдет, а 
моего аршина не возьмут? 
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— Барыши пополам, мистер Фатьян. 

— Слово дадено — как пуля стрелена,— сказал 
Фатьян.— Ты как, мистер Пых, на бумаге договор бу- 
дешь крепить? А по-нашему: слово да руку дал — 
крепче узла завязал. 

У Пыха глаза сделались веселые. Он промолчал, а 
Фатьян ораторствовал: 

— Мастерскую ты помянул. Тебе на что мастер- 
ская? 

— Для производства моделей. Недельки на две. 

— К бабушке-задворенке в избушку заходи и вы“ 
делывай свои кадрели-модели. Мастерская — пустяки, 
а важность вот какая: на чем товар к месту доста- 
вим? Море сей год непогодливо. 

— Я буду хлопотать о пароходе. Великое удоб- 
ство! 

Фатьян хлопнул Пыха по плечу так, что тот едва 
со стула не слетел: 

— Орудуй, мистер Пых, дело подходящее. Глав 
ное, Сенька и Тренька будут рады. Они на пароходе — 
с полным удовольствием. 

Дома Фатьян хвастал перед подмастерьями: 

— На пароходе поплывем. Я себя не оконфузил. 
Пых свое, а я свое. И так его ловко в свою пользу на 
саживаю. 

Сенька с Тренькой не видали мастера во хмелю. Не 
могут надивиться: 

— Они какой державы люди? Званья какого? 

— Верноподданные заморских королей... А звань- 
ев у них много. Этот Пых, он, может, урожденный 
граф, его светлость! Я в людях понимаю. Насквозь ви- 
жу человека. 


Новые компаньоны принялись за дело не мешкая. 
Забрались в Фатьянову избушку. Не спросясь схвати- 
ли ведра, кисти, утюги. А главное, что повели работу с 
хитростью, с секретом, В избу к ним ходить никому не 
велели. Запрутся, как стемнеет, и пошабашат за час 
до свету. Удалые Сенька с Тренькой взялись догляды- 
вать за иноземцами. Сенька бородатый впялил глаза в 
дверную щель. В тот же миг тряпка с краской лянну- 
ла в рыжую бороду. Стала борода зеленая. Умный 
Тренька высмотрел сквозь ставни с улицы, в оконце. 
После докладывал Фатьяну: 
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— Намешано у них в ведрах всякого сословия: 
желтого, зеленого, красного и синего. И Пыхов, как 
паук из паутины, ветошь тянет. Помощники эту ве- 
тошку щекотурят киселями разных колеров. Я гляжу, 
меня так в обморок и кидает... И плюют, и дуют, и пе- 
ной пырскают. Высушат и мылом налощат. А сидят 
не со свечой: новомодный свет, карасин горит. 

В конце другой недели Тренька доносил: 

— Дядюшка, ситцы-то у них пришли в полную 
красу: сарафаны сделались! Полну избу кофт да юбок 
наработали. 

Фатьян поскреб в затылке: 

— Твори, господи, волю твою! 

Тотовые наряды иноземцы стали гладить. Из-под 
утюгов валил кромешный дым. 

— Портной гадит —- утюг гладит, — стонал Фать- 
ян, угорая с ребятами до пропасти от этого чада. Посо- 
ветоваться, потолковать Фатьяну было не с кем: опыт- 
ный земляк ушел по должности в море. 

Гарри Пых сумел подъехать к капитану парохода. 
Выяснил, что пароход будет грузиться на морском 
заводе тесом, и как раз ко времени гулянья. 

Фатьяновы полотняные тюки на пароход носили — 
сходни от тюков гнулись. Ныховы коробки с туале- 
тами, будто пташки, с рук на руки летали. Фатьян 
обиделся на Пыха, что тот ни в чем не спрашивается, 
а как в море вышли, Фатьян отмяк, подсел к компань- 
ону: 

— Как проворно вы управились с работой! Жаль, 
не удалось взглянуть, из какого матерьяла вы работа- 
ете. 

— Из пены! — огрызнулся Пых. 

— Хм... пена — дело легкое. 

-— У нас за морем из пены веревки вьют. 

Ночью пароход хватила непогода. Сеньку с Тре- 
нькой с ног на голову ставило, качало. Мистер Пых 
тоже в дело не годился, ползал на карачках. Фатьян 
бранился: 

— Парохода вы домогались — получайте паро- 
ход!.. 

Потом бежал укутывать товар брезентом, молился 
со слезами: 

‘— Морские заступники, скорые помощники! Не 
замочите коробки и мои набойки! Убавьте волну! 
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Путь окончился благополучно. Пароход пришвар- 
товался к пристани. 

Иноземцы при постройке балагана снова показали 
хитрость и затейку. Поставили себе шатер особенно. 
Рядышком с Фатьяном, а не вместе. Сверху налепили 
ленту-вывеску: «Пых и К). Базар де мод». Модный-де 
базар. А уж товар у них: взгляни да ахни! Колера 
пронзительные. Кофта: по огненному полю ‹<иние ли- 
моны. Юбка: желтая земля, синие дороги. 

Привалил народ. Бабы на заморские разводы сразу 
обзадорились. Жужжат у Пыхова товару, будто кома- 
ры. Мистер Пых того и ждал, пуще зазывает: 

—- Бальный туалет! Американ фурор! Модерн ку- 
стюм! Три рубля комплект! 

Покупательницы из-за кофт дерутся. Юбки друг у 
дружки отымают. Только старые старухи опасливо ко- 
сились на азартные «канплекты» : 

— В глазах рябит, как набазарено. А не марко 
ли? Не линюче ли? 

Фатьян в этот день не опочинился. Склавши руки 
сидел, как невеста женихов дожидаючи. 

Напрасно Сенька с Тренькой раскатывали на при- 
лавке трубы набивного полотна. Напрасно заливались 
звонким голосом: 

— Эй, оойся, копайся! Отеческим узором укра- 
шайся! 

Бабы задирали нос перед Фатьяном, фыркали: 

-— Вы не можете потрафлять на модный скус. Та- 
кой ли ваш фасон, чтобы показывать себя? А у Пыха 
туалеты как цветы. 

Фатьян негодовал: 

— А мои набойки разве не цветы? Узоры не соба- 
ки, чтобы в нос бросаться. 

— У тебя пвет брусничный да цвет коричный. Ау 
Пыха будто феверки. Оделась в мериканском скусе и 
пошла, как колокольчик... 

Утром другого дня Пых распродал свой товар до 
нитки. 

Девки и молодки торопились нарядиться: по обеде 
открывалось игрище-гулянье. Старухи опять приходи- 
ли глядеть Фатьяновы набивки. Приводили своих ста- 
риков, шептались. Отходили с глубокой думой на че- 
ле. 

Фатьян разговаривал, гордо поворотясь к покупа- 
телям спиной: 
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— На здешних клоунов и на попугаев у нас това- 
ру нет. Не задорны наши ситцы для такого племени. 

Тренька по-аглицки ругался с Пыховыми препози- 
тами: 

— Нахвально поступаете. Совесть у вас широка: 
садись да катись! Пленти мони вери гуд до добра не 
доведут. 

Фатьян становил его: 

— Брось, нехорошо. Пых мне-ка слово дал, что ба- 
рышом поделится. 

— А ты спросил бы, дядюшка. 

— Совестно. 

Гулянье началось на лугу, на берегу, далеко от 
всякого жилья, чтобы простору было больше. Старухи, 
старики, женатые мужики, ребята расселись, как в те- 
атре, по бревнам, по доскам, по изгородям, по пригор- 
кам. Все знают, что сегодня не в старинных штофни- 
ках и сарафанах бабы-девки явятся, а в модных туале- 
тах. Всем известно, что триста «канплектов» продал 
Пых... Ждать долго, потому что от завода, от слобод- 
ки, где бабы-девки белятся-румянятся, в туалеты ря- 
дятся, до гульбища — версты полторы. День стоял 
пригожий, но с обеденной поры старики запоглядыва- 
ли в край моря: 

— Теменца заводится... 

Заежилась древняя бабка: 

— Не быть ли дожжу — вся дрожу. 

Погодя старики опять проговорили: 

— Гром гремит, путь воде готовит... 

Мальчишки, которые с высоких штабелей караули-+ 
ли дорогу, закричали наконец: 

— Идут! Идут! 

Щеголихи шли рядами: двести девок, сотня баб. 
Шествие замыкали парни с гармонями. Старики на 
бревнах запели; 


Слеталися птицы, 
Галки и сикицы, 
Стадами, стадами. 
Сходились девицы, 
Сбирались молодки 
Рядами, рядами. 


Одночасно весь берег будто цветами расцвел. Раз“ 
ноцветно стало на лугу. Цветасто. Девки как букеты 
разнопестрые. Бабы будто лампы в абажурах. И что 
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тут величанья, и смотренья, и манежности! У смот- 
рящих стариков в глазах зазеленило. Старухи аха- 
юг: 

— Глянь-ко, глянь-ко! Этой бы только в погребу 
сидеть под рогожей, а она как жар-птица! 

— Эту бы давно на табак молоть, а она как фрегат 
под парусами. Сейчас зачнет палить из пушек. 

Тут парни зараз в гармони жахнули. Двести девок, 
сотня баб песню завели; высоко занесли да в пляс по- 
шли. Только и слыхать, что чух-ух, ух-ух!». Топанье, 
хлопанье, плесканье, скаканье... 

И в те поры дожжинушка ударил, как с горы. Не 
то что дождь пошел как из ведра, а — бочками, уша- 
тами заполивало. Вдруг гроза-то с моря накатилась. 

Разом триста баб и девок караул закричали. Не 
грозы испугались: гроза не диво. С туалетами замор- 
скими беда стряслась: краска смокла. Краска-та плы- 
вет, и ветошь-та ползет. Бабы держат ветошь-ту да 
визжат, как кошки. За какой лоскут хватятся, тот в 
руках останется. Во мгновенье вся краса стерялась. 
Как не бывало туалетов. Смотреть негодно. Эти щего- 
лихи все лохмотье мокрое с себя сбросали в кучу да, 
как чертовки из болота, ударились бежать. 

Кому горе, кому смех! Мужики, как гуси, загогота- 
ли. Парни, старики со смеху порвались: 

— Ха-ха-ха-ха-а! Вот она, чудовища-а! Европей- 
ские модели побежали-и! 

Маткам, бабкам не до смеху. За дочками в погоню 
стелют да ревут: 

— Косматки вы, трепалки вы! На всю вселенну 
срам наделали! Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры 
люди. 

Переведя дух у себя в слободке, умывшись, опамя- 
товавшись, молодицы и девицы решили отсмеять на- 
смешку иноземцу: 

— Бабы, девки! Нельзя такого бесчестья простить! 
Головы не оторвем, дак хоть плюх надаем этому Пы- 
ху. 

Еще до света учредились они как на битву: с ух- 
ватами, с лопатами. Мужики смеялись: 

— Маврух в поход собрался... Пропал теперь за- 
граничный Пых. Он ведь сидит и ждет: «Скоро ли де 
бабы меня трепать придут!» 

— Пущай он хоть в утробу материю спрятался, и 
там добудем! — вопияли женки. 
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Есть пословица: «Крой да песни пой; наплачешь- 
ся, когда шить будешь». Пел Ных иу кройки иу ши- 
тья. Нел, товар с рук сбываючи. Заплакал в дождик, 
когда началась суматоха. Бежать на пароход поопа- 
сался: бабам нигде не загорожено, а капитан не любит 
неприятностей. Вместе со своими препозитами Пых за- 
лез под пристань. Всю ноченьку осеннюю там тряс- 
лись, единым словом меж себя не перещелкнули. А ко- 
мары их едят. 

Одна была отрада: знали, что погрузка тесу конче- 
на и пароход утром отваливает. Решили заскочить на’ 
пароход после второго, третьего свистка. Тогда уж ба- 
бам Пыха не достать. Только бы проскочить удалось. 

Фатьян в своем балагане тоже ни жив ни мертв си- 
дит, 

— Вот дак мистер заграничный! Присчитается и 
мне на орехи. И я с ним в паю буду... Век худых лю- 
дей бегал, при старости с мазуриком связался! Рук 
марать не стану барышом грабительским. 

— У тебя откуда барыши-то? —- спросил Тренька. 

— Да ведь половину барыша мне Пых-от посу- 
лил!.. 

— Ох, дядюшка Фатьян! Нет у тебя ума-то с на- 
персток. Таких, как ты, лесных тетерь, и учат. 

— За мою добродетель?! 

— За твою дурость, не во гнев будь сказано. 

— После дела всяк умен. Уйди с глаз! — рявкнул 
мастер. 

Ночью Фатьян не спал, бродил около палатки. На 
сердце росла тревога: «Влетит и мне за Ныховы де- 
ла...» 

Пущего страху нагнал глухой сторож из слободки: 

— Здравствуй, гость торговый. Вина штоф отпу- 
сти. 

— У меня не кабак... 

— Табак не надо... А вас бабы убивать придут. Я 
на гулянье не был, а видел, как они в деревню прибе- 
жали. Как есть — банны обдерихи. 

Так и сидел Фатьян до свету: 

— Убежать бы, да некуда. Укрыться бы, да не- 
где... 

На рассвете завел глаза, задремал. И тут же со 
страхом прянул на ноги. Услышал топот ног и воин- 
ственные возгласы: 

— В воду посадить еретиков! 
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Несколько запыхавшихся баб сунулись в Фатьяно- 
ву палатку: 

— Дедко, вчерашний Пых где? 

— Голубушки, не знаю. Матушки, ни в чем не ви- 
новат. 

— Ты смотри, никуда не уезжай. Тех поймаем, до 
тебя есть дело. 

Полотняная дверца захлопнулась. Фатьян, белый 
как бумага, начал расталкивать Сеньку с Тренькой: 

— Вставайте! Убивать нас идут! Где у нас чисты 
рубахи?! Помрем. Деточки, смерточка напрасная при- 
ходит. 

Поняв, в чем дело, Сенька бородатый заревел: 

— 0, не по красу приехали, не на великую добы- 
чу. Зачем ты нас в море сбил, седая анафема? 

Тренька заорал на обоих: 

— Мужики вы или нет? Бежать надо! 

— А товар как? — опомнился Фатьян. 

— Ведь ты помирать срядился. 

— Пережить не уповаю. А своего художества 
непонимающим людям оставить не желаю,— торже- 
ственно сказал Фатьян. 

Тренька уважительно поглядел на мастера: 

— Одобряю эти слова, дядюшка Фатьян. Возьмем 
с вами по топору, станем у дверей. Пусть-ко сунутся 
которые... А ты, Сенька, лети на пристань. Нет ли там 
благоразумных мужиков? 

Сенька побежал, на всякий случай поклонившись 
Треньке и Фатьяну в ноги. 

Время тянулось. Никто убивать не шел. Фатьян по- 
успокоился; насупив брови, сел. 

— Охо-хо!.. Ждать да догонять — нет того хуже... 

Со стороны берега донеслись два пароходных сви- 
стка и вслед за тем крики, брань... Фатьян опять схва- 
тился за топор. 

Прошел час. Фатьян простонал: 

— Тренька, ради бога, сбегай, поищи бородатого. 
Матка его будет жалеть. Да не провались там! 

Тренька ушел, да и провалился. Фатьян изнемог 
ждавши. Охал и ругался: 

— Дураков пошли, да и сам за ними иди. Порвало 
бы вас, разорвало бы вас! Живы ли вы, деточки мои? 
Брошу все, сам пойду. 

Не поспел Фатьян шаг шагнуть, его с ног сбили 
Сенька с Тренькой. 
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— 0, леший бы вас побрал! Где вас, проклятых, 
задавило? 

Докладывать начал красноречивый Тренька: 

— Ух, дядюшка Фальян|.. Женки по штабелям ле- 
тают, в бревнах Пыха ищут, а он под пристанью хра- 
нится. Тут с парохода два свистка. Пыховы, все трое, 
выскочили да по мосту и лупят, а сами кричат: 

«На секурс! На секурс!» 

Бабы со штабелей ссыпались — да за ними. Но мо- 
сту канат причальный. Ных подопнулся, и один под- 
ручный с ног долой. Бабы налетели, стали Пыха пот- 
чевать. Тут спустился с парохода управляющий 
заводский. Его провожает капитан. Бабы прискочили 
к управляющему, кладут жалобу на Пыха. Пых вопит 
что-то капитану на ихнем языке. А народу много, пол- 
на пристань накопилась. Управляющий говорит капи- 
тану: 

«Вы что скажете, мистер каптейн?» 

Капитан, такая личность представительная, с си- 
зым носом, отвечает: 

«Я совершенно ни при чем. Но мистер Пых просил 
дать объяснений на его товар. Это есть обычная мате- 
рий аплике, накладной бумажный кисея. Весьма боит- 
ся сырость. Если бы не дождик, туалет гулялся бы на 
год». 

Управляющий к народу: 

+Вот что, женочки и девицы: вы в памяти, в созна- 
нье эти юбки-кофты покупали. Небось у своих ситец 
выбираете, жуете да лижете: не марко ли, не линюче 
ли?.. Цену-то какую иноземец брал?›—«Три рубля за 
‚‹ канплект».—чЭто вы иноземцу за науку заплатили. 
Вперед пригодится... Угодно ли еще про Пыха обсуж- 
дать и сыскивать?» —«Мы его уж обсудили. Поглади- 
ли мутовкой по головке. Вишь, со страху каждый 
лоскуток на нем трясется. Черт с ним!» 

Тут бабы и капитану словцо ввернули: 

«Хотя за морем эта аплике и за обычай, однако не 
возите к нам таких обычаев. Держите у себя». 

— Уплыл Пых-то? — спросил Фатьян. 

— Угреб. 

— Меня-то не помянули? 

— Помянули, дяденька Фатьян! Пароход-от отва- 
лил, старухи заговорили: «Вот что, девки-молодки, са- 
ми вы на себя в кнут узлов навязали: деньги бросили 
и народ насмешили. Почто было у русского гостя не 
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брать? Вчера куражились, сегодня хошь не хошь — к 
нему пойдешь»... 

Тренька не окончил слова: в балаган полезли ба- 
бы, девки и старухи. Поклонились, заговорили: 

— Здравствуйте, гости торговые! Из ваших рук 
набойки захотели. Вчера к вам собирались, да кони не 
довезли. 

Фатьян приосанился, прищурил глаз: 

— Доброе дело не опоздано. Милости прошу. На- 
ши набойки за сутки не заплесневели, не заиндевели. 
Только что узором не корыстны, против модного база 
ра не задорны... 

Бабы застыдились: 

— Карасином бы этот базар облить было да спа-+ 
лить'.. 

— То-то,— наставительно сказал Фатьян.— За мо- 
рем прок потеряли, только хитрость одна. Русский ма- 
стер у работы радоваться хочет. Вот полотно: под пес- 
ню прядено, под сказку ткано, на мартовском снегу 
белено. Мы к ткачихину художеству свое приложили. 
Краски натуральные: от матушки сырой земли, и от 
коры березовой, осиновой, от дерева сандала, от ягод, 
от цветущих трав. Земляную краску в пух стираем: 
хоть графиня рожу пудри! Сенька Рыжа Борода у вы- 
бойки, будто бабка-повивалка у родов. Тренька досточ- 
ку-печатку режет, как батальный живописец. Я в 
свою набойку сорок лет людей сряжаю. Сколько моло- 
дежи обучил, ремесло в руки дал. И от всех, кроме 
спасиба, другого слова не слыхал. Я не хвалюсь. Моя 
работа пусть меня похвалит. Такое наше поведенье ве- 
ковое-цеховое... 

Сколько бабам Фатьяновы речи нравятся, столько 
выбойки узорчатые глянутся. 

— И как вчера такой красы не разглядели? Глаза 
отвел заморский пес. 

Старухи брали по целой чтрубе» столокотной, по 
целому куску. Важно говорили: 

— Этот мартиал хвалы не требует. Он стирку лю- 
бит. От стирки в полную красу приходит. 

Бабы помоложе прикидывали набойку на себя: 

— Мастер, как по-вашему, это виноградье нам к 
лицу? 

Пришли мужики. Потребовали матерьял порточ- 
ный, с продольным «форнаментом». И на рубахи орна- 
мент ‹попристальней», 
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Иноземцы торговали полтора дня, Фатьян в пол- 
дня продал все до нитки. Остатками, обрезками това- 
ра он наделил ребятишек, безденежно, в подарок. 

По случаю последнего дня гулянья покупатели не 
торопились расходиться, сидели вкруг палатки, бала- 
болили, хвастались покупками. 

Фатьян, выйдя из пустой палатки, весело крик- 
нул: 

— Желаю всем эти обновки сто лет носить, на дру- 
гую сторону переворотить да опять носить! 

Переждав, пока кончится смех, Фатьян продол- 
жал: 

— Чувствительно вас благодарю за неоставленье. 
Иноземцы меня выучили, а вы меня выручили. 

И Фатьян поклонился народу в землю. Бабы вста- 
ли и ответили Фатьяну поясным поклоном: 

— Промышлять вам с прибылью, гость торговый! 
За вашу добродетель, как вы есть превосходный ма- 
стер... 

Обратно Фатьян правился на шкуне. Парусом бе- 
жали шибче парохода. 

Фатьяновы внуки-правнуки, такие же, как дед, 
красильцики-набойщики, работают теперь на фабри- 
ках. Дедова оказия не вылиняла, не выцвела в пере- 
сказах внучат. Дедовской пословкой и заканчивают: 
«За морем прок потеряли, только хитрость одна». 

И объясняют: 

— Тогда прок, когда делаешь дело по совести, на 
общую пользу. Эту прочность ничья злохитрая ко- 
рысть не переможет. 


УСТЮЖСКОГО МЕЩАНИНА 
ВАСИЛИЯ ФЕОКТИСТОВА ВОПИЯЩИНА 
КРАТКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 


Любителей простонародного художества нонче у 
нас довольно. Уповаю, что и моя практика маляра-жи- 
вописца послужит к пользе и удовлетворению таковых 
любителей. 

Окидывая умственным взором ту отдаленную эпо- 
ху, читатель видит худощавого юношу, а еще ранее 
младенца, который отнюдь не получает хвалы за свое 
стремление к искусству, а наоборот — дёру. Рисовать 
и красить отваживался я только в воскресные и празд- 


104 


ничные дни. Переводил на серую бумагу лубочные 
картины или из «Родины» и цветил ягодным соком, 
свеклой, чернилом и подсинивал краской для пряжи. 
Которые картинки выходили побойчее, получал за 
них от деревенских копейки по три и по пятаку. Тогда 
и родители начинали смотреть на мое художество 
снисходительно. 

Пятнадцати годов фортуна обратила ко мне благо- 
склонные взоры в лице устюжского мещанина, живо- 
пиеца Ионы Неупокоева, каковой мастер работал по 
наружности и но внутренней отделке. 

Преодолев диковатую стеснительность, я подска- 
кивал к Ионе со всяким угождением, и добродуш- 
ный человек сговорил меня в ученики за пять рублей 
в месяц. 

С каким душевным удовлетворением гляжу я на 
жизненное поприще теперешней молодежи: теперь 
кто имеет призвание или стремление, ему не так труд- 
но выказать себя. Нонче всякое рачительное усердие в 
науке и художестве неограничительно поощряется го- 
сударством. 

Так ли теперешний студент, принятый в Академию 
художеств, доволен судьбою, как радовался Васька 
Вопиящин, попавши в обучение к маляру Ионе Неупо- 
коеву?! 

Истинно был Неупокоев: на одном месте не любил 
сидеть. 

С Ионою Неупокоевым обошел я мало не все выда- 
ющие пункты Вологоцкой и Архангельской губереч. 
Иону ничто не держит: ни дождь, ни снег. Он все идет 
да едет. И я за ним, как нитка за иголкой. Окроме 
всякого малярного поделия, как-то: левкас, окраска, 
отделка под мрамор и под орех, — с успехом потраф- 
ляли по художественной части. Липовой доски на Се- 
вере нету. Под краску утвари деланы из сосны, ели, 
ольхи. 

Поновляли божество и писали изнова, свободно ко- 
пируя в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить, 
что население Северной Двины и Поморья имеет неоп- 
ровержимое понятие к древнерусским образцам пись- 
ма. 

Повсеместно принятую новую живопись икон здесь 
почитают за простые картины, и местное духовенство 
нередко потакает таковому пристрастию прихожан. В 
японскую войну 1904 года мне довелось пособлять 


105 


владимирскому иконописцу в поновлении древнего 
иконостаса в Заостровье, под городом Архангельском. 
Профессура археологов навряд ли так следит за ре- 
ставрацией, каковым недреманным оком караулило 
нашу работу местное население, даже простые бабы, 
чтобы мы не превратили навыкновенных им дохматов. 

Но возвращаюсь к предыдущему периоду. Перьвой 
мой учитель Иона достоконально знал живописную 
практику и мог говорить об теории. Но благодаря то- 
му, что Иона любитель был скитаться по проселочным 
дорогам, а не шаркать по городовым тротуарам, у него 
зачастую конкуренты удерьгивали из рук роботу или 
заказ. 

Самозваный художник, а по существу малярешко 
самое немудрое, Варнава Гущин не однажды костил 
Иону Неупокоева в консистории, якобы пьянственную 
личность. Но пусть беспристрастные потомки судят 
хотя бы по такому факту: 

«Де мортуи низиль ни бебэне». Но таково было по- 
вседневное поведение самозваного Варнашки и Ко. 
Отнюдь не оскорбляя памяти усопших, которые, на- 
пивитись, пели песни в храме божием, где имели пре- 
бывание по месту работ! Каковые несвойственные во- 
пли в ночное время вызывали нарекание проживаю- 
щих деревень. 

Но, мастер призванный, а не самозваный, Иона, 
когда ему доверено поновить художество предков, с 
негодованием отвергал, даже ежели бы поднесли ему 
кубок искрометной мальвазии, не то что простого. Но 
даже и принявши с простуды чашки две-три и не мог: 
ши держаться на подвязях, Иона все же не валялся и 
не спал, но, нетвердо стоя на ногах, тем не менее твер- 
дою рукою пробеливал сильные места нижнего яруса; 
причем нередко рыдал, до глубины души переживая 
воображенные кистью события. 

С Ионой Терентьевичем ходил я десять годов не 
как в учениках, а в товарищах. Такого человека более 
не доведется встретить. 

Преставился в 1895 году в городе Каргополе. 

Такой удивленный житель Иона, что у него не бы- 
ло ни к кому хозяйственного поведения. Ходил зимой 
и летом одним цветом: одежонка сермяжных сукон. 
Прибыльные подряды на округ были в руках загребу- 
щих человеков. У Ионы его многотрудные руки про- 
стирались только ко краскам да кистям, к столярным 
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да к щекотурным снастям, а не ко граблению. Он чу- 
жого гроша под палец не подгибал. 

Иона Неупокоев имел дарование писать с живых 
лиц — глядит и пишет. Умел милиатюрное письмо, 
так что предельная величина не превышала  зенад- 
цать вершков, каковым портретом занимался среде 
мещанства и торгового сословия. 

Но фотография подорвала уже своей дешевизной 
цены. Впрочем, заказывают увеличение на красках с 
карточек визитного размера, чтобы отнюдь не явля- 
лось черноты, но поцветнее и посановитее. 

Иона для сортовых писем холстинки накладывал 
на тонкую дощечку и, ежели где стоим долго, писал 
из яйца. Я же, худой ученик, клею холст и на кардон- 
ку да, наведя тонкий левкас, пишу готовыми масля- 
ными красками. А из яйца писать — много обрядни. 
В запас яичных красок не натворишь, хотя и прочнее. 
Впрочем, и Иона делывал без доски. Но три холетин- 
ки одна на другую наклеит мездряным или рыбным 
клеем, оказывало как дощечка. 

Такого рода живопись на паволоке имелась во фло- 
тском полуэкипаже адмиралтейства города Архан- 
гельска. Такие у Верпаховского в Рыбопромышленном 
музее на Троицком пришпекте, того же типа два шка- 
па на красках. Каковые шкапы делал я во свои юные 
годы, каждогодно посещая Архангельской город с 
Ионою Неупокоевым на время ярманки для письма 
балаганов. | 

У иконного письма теперь такого рачения не види* 
тся, с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ста* 
веньки про свое наивное художество. Которое, впро- 
чем, художеством никто и не называл, но не более как 
расписные ложки и плошки. 

Господин Менк, пейзажист из превосходных, неод- 
нскратно удивлялся навыкновенной процедуре нашего 
письма. Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя 
картина, висящая в гостиной, помрачнела в десять 
лет. А дверь, которую здешний мещанин упестрил 
своей варварской кистью сорок лет назад, не утратила 
колоритов». 

Я тогда не доспросился, а видимо, господин Менк 
понял: потому варварское письмо прочно и цветно, 
что мещанин сам и краску тер, сам олифу варил. 

Которую олифу варил знающий человек, и под той 
олифой живопись как под стеклом. Но и краска дол- 
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жна вмореть в дерево, в левкас. То уж письмо вековое. 
Правнуки подивятся. 

— Ишь, — скажут,— прежние дураки над чем ста- 
рались. Рядовой работы комоды, сундуки, шкапы под- 
писывали расхожими сужектами: вазоны, травы, цве- 
тки. Дерево или железо грунтовали охрой, крыли бе- 
лилом свинцовым и писали на три краски во льняном 
масле. 

Но возьмем предметы благородной страсти госпо- 
дина Вернаховскоге или флотского полуэкипажа. Им 
теперича годов по девяносту и по шестьдесят. Но они 
сохраняют следы былой красоты. 

Но молодые бабы суть лютой враг писаной утвари. 
Они где увидят живописный стол, сундук или ставень, 
тотчас набрасываются с кипящим щелоком, с желез- 
ной мочалкой, с дресвой, с песком. И драят наше 
письмо лютее, нежели матрос пароходную палубу. 

Но любее нам толковать о художествах, а не о мо- 
лодых бабах. 

У стоющей работы сухое дерево приклеивали кле- 
ем, который выварен из кожаных обрезков. Как вы- 
сохнет, всякую ямуринку загладим. Тогда холщовую 
настилку, вымочив в клею, притираем на выделяющие 
места, где быть живописи. 

Паволока пущай сохнет, а я Творю левкас: ситом 
сеянной мел бью мутовкой в теплой и крепкой треско- 
вой ухе, чтобы было как сметана. Тем составом выкро- 
епть паволоку, просушивая дважды, чтобы ногтя в два 
толщины. И, по просухе, лощить зубом звериным, 
чтобы выказало как скорлупка у яйца. Тогда и пись- 
мо. Тут и рисованье, тут и любованье. Тут другой кто 
не тронь, не вороши, у которого руки нехороши. 

Как деланы были шкапы на морское собрание и у 
чела писал панораму соломбальского адмиралтейства, 
а по ставенькам постройку фрегата «Пересвет», како- 
вая состоялась в 1862 году. Да на другом шкапу: 
«Бомбандирование Соловецких островов от англин- 
кой королевы Виктории в 1854 году». Писано яичны- 
ми красками и самой изящной работы. 


ПАФНУТИЙ АНКУДИНОВ 


Быт и искусство архангельского Севера до послед- 
него времени сохраняли остатки культуры новгород- 
ской и феодально-московской. Поморянин, поэтически 


108 


одаренный, вполне укладывался творчеством своим в 
традиционные формы устной поэзии — песню, сказку, 
былину. Но в этом стиле, в этой стихии он чувствовал 
себя хозяином и являл свое творчество не только арти- 
стическим исполнением, но и безудержной импровиза- 
цией, отвлечениями в сторону самой злободневной со- 
временности. 

Поморская среда ценила и поощряла такой талант. 
Это способствовало тому, что носитель таланта не по- 
рывал со своим бытом и укладом. 

Отправляясь на промысел зверобойный, рыбный, 
лесной, печорцы, мезенцы, двиняне, онежане, кемляне 
непременно подряжали с собой сказочника, певца бы- 
лин на очень выгодных, сравнительно с рядовым про- 
мышленником, условиях. 

Таким же признанием пользовалась женщина-по- 
этесса, слагательница причетов, плачей, песен, истол- 
ковательница чужого горя и радости. Ей расскажут 
обстоятельства несчастья («муж утонул в море» ит. д.), 
тут же, не отходя от домашней обряди, ксров, 
складывает она песню-плач. Далее со всем родом по- 
гибшего выходит к морю и строфа за строфой читает 
свой причет. Женщины вторят ей жалобным хором... 
Шум морского прибоя, крики чаек, воздетые руки во- 
пленицы, пронзительный напев — картина незабывае- 
мая. 

Весь народ северный вдохновенно отдается всякой 
игре, всякой обрядности — «театру для себя». Люби- 
мая пословица: «Чем с плачем жить, лучше с песня- 
ми умереть». 

Украшают песней любую работу. Например, звя- 
кая ножницами, поет портной: 

Вынимаю солодбоново сукно, 
Солодоново с россыпью. 

Шью (имя заказчика) кафтан. 
Чтоб он не долог был, 

И не долог, и не короток. 

По подпазушке подхватистой, 
По середке пережамистой, 

По подолу раструбистой. 

Но были на Севере талантливые рассказчики — 
мастера слова, которые никогда не выступали в теат- 
рах и клубах. 

Умение говорить красноречиво, дары речи своей 
эти люди щедро рассыпали перед своими учениками и 
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перед взрослыми при стройке корабля и в морских по- 
ходах. 

Таков был Пафнутий Осипович Анкудинов, друг и 
помощник моего отца. Пафнутий Осипович что хотел, 
то и творил с людьми. Захочет, чтобы плакали, — пла- 
чем. 

По древним крюковым нотам рыдально выпевал он 
страшные вопли покаянных Ору$’ов Ивана Грозного: 


Труба трубит, 
Судия сидит, 
Животная книга 
Разгибается... 


По той же нетемперированной нотации, дающей 
такой простор художнику-исполнителю, с пергаментов 
ХУ века пел Пафнутий Осипович эллинистические 
оды с припевами «Эван, эво» : 


Дэнэсэ, весна благоухает 
АЯ, эван! Ай, эво! 


Старые манускрипты, разбросанные на Севере, бы- 
ли преимущественно светского содержания. Это —ан- 
тологии», чдиалоги», «мелисса», «хроники» — литера- 
тура античная и эпохи Возрождения. Каждый такой 
литературный жанр исполнялся особой речитативной 
мелодией. Считалось невежеством читать «хронику» 
напевом новеллы из пролога. 

Глухая бабка умиляется, бывало, на внука, вычи- 
тывающего что-то приятелю из древней книги, а книга- 
то «Семидневец» (+Гептамерон» — родной брат «Дека- 
мерону»). 

Весной побежим с Пафнутием Осиповичем в море. 
Во все стороны развеличилось Белое море — пресвет- 
лый наш Гандвик. Засвистит в парусах уносная пове- 
терь, зашумит, рассыпаясь, крутой взводень, придет 
«время наряду и час красоте». Запоет наш штурман 
былину: 

Высоко, высоко небо синее; 
широко, широко океан-море. 


А мхи-болота — и конца не знай 
от нашей Двины, от архангельской... 


ООО О ЗОВИ ЗИК ЗИ КОИ ЗОВИ ЗОО ПИК ЗОВИ ЗОВИ ЗОО ЗО ‘ва 


Кончит былину богатырскую, запоет скомороши- 
ну... Шутит про себя: 
— У меня уж не запирается рот. Сколько сплю, 
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столько молчу. Смолоду сказками да песнями дуту 
питаю. 

Поморы слушают, как мед пьют. 

Старик иное и зацеремонится: 

— Стар стал, наговорился сказок. А смолоду — на 
полатях запою, под окнами хоровод заходит. Артели в 
море пойдут, мужики из-за меня плахами лупятся. За 
песни да за басни мне с восемнадцати годов имя было 
с отечеством. На промысле никакой работы задеть не 
давали. Кушанье с поварни, дрова с топора — знай 
пой да говори... Вечером народ соберется, я засказы“ 
ваю. Мужиков людно сидит, торопиться некуда, каба- 
ков нет. Вечера не хватит, ночи прихватим... Дале — 
один по одному засыпать начнут. Я спрошу: «Спите, 
крещеные?» —«Не спим, живем! Дале говори...» 

В свободный час Анкудинов сидит у середовой 
мачты и шьет что-нибудь кожаное. На нем вязаная 
черная с белым узором рубаха, голенища у сапог стя- 
нуты серебряными пряжками. Седую бороду треп- 
лет легкий ветерок. Ребята-юнги усядутся вокруг ста-з 
рика. 

Мерным древним напевом Анкудинов начинает 
сказывать былину: 


Не грозная туча накатилася, 
Ударили на Русь злые вороги. 
Города и села огнем сожгли, 
Мужей и жен во полон свели... 


Мимо нас стороной проходит встречное судно. 
Шкипер Анкудинов берет корабельный рог-рупор и 
звонко кричит: 

— Путем-дорогой здравствуйте, государи! 

Шкипер встречного судна спрашивает: 

— Далече ли путь держите, государи? 

Анкудинов отвечает: 

-— От Архангельского города к датским берегам. 

И встречное суденышко потеряется в морских да- 
лях, как чайка, блеснув парусами. 

И опять только ветер свистит в парусах да звучит 
размеренный напев былины: 


А и ехал Илья путями дальними. 

Наехал три дороженьки нехоженых. 

На росстани Алатырь — бел горюч камень, 
На камени три подписи подписаны: 

Прямо ехать — убиту быть, 
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Вправо поедешь — богату быть, 

Влево ехать — женату быть. 

Тут Илья призадумался: 

— Не поеду я дорогой, где богату быть. 
Богатство мне, старому, не надобно. 

Не поеду дорогой, где женату быть, 
Жениться мне, старому, не к чему. 

А поеду я дорогой, где убиту быть, 
Любопытствую увидеть, как меня убизать будут. — 
А и едет Илья прямой дорогою. 

По дороге накрыла ночка темная. 

Добрый конь идет, не спотыкается: 

Что по сбруе у коня камни-яхонты, 

На дорогу светят, как фонарики. 

Подводит дорога к лесу к черному. 

В том лесу застава зла, разбойничья, 

На дубах сидят разбойники, как вороны, 
Под корнями караулят, будто ястребы. 
Разбойники Илью заприметили, 

Со высоких дубов стали прядати, 

Из-под дубова коренья завыскакивали, 

На Илью они стаями насунулись, 

Ладят богатыря с коня снести. 

От седла Илья отхватывает палицу, 

А и весу в этой палице девяносто пуд. 
Вздымет, вздымет палицу выше могутных плеч, 
Ударит палицей впереди себя, 

Отмахнет, отмахнет созади себя, 

Вправо и влево стал нахаживать, 
Разбойницкую силу стал настегивать. 

Что тут визгу, что тут писку, что тут скрежету!.. 
Валятся разбойники увалами, 

Увалами ложатся, перевалами. 

Не осталося в живых ни единого. 

А и эта ночь кромешная скороталася, 
Утренние зори зарумянились, 

Над зорями облака закудрявились. 

Снимал Илья с головушки свой златой шелом, 
На все стороны стал Илья отслушивать... 
Тишина, тишина безглагольная. 

Только слышно, край дороги ручеек журчит. 
На. лету птичка утренняя посвистывает, 

На болоте сера утица покрякивает... 


МАРЬЯ ДМИТРИЕВНА КРИВОПОЛЕНОВА 


Родина сказительницы Марьи Дмитриевны Криво- 
поленовой — Река Пинега, приток Северной Двины. 
На Пинеге и в начале века двадцатого можно было 
увидеть деревянную Русь. Там во всем: в архитектуре, 
в одежде, в песнях, в домашнем быту — Русь, в лице 
граждан Великого Новгорода, освоила Север еще в че- 
тырнадцатом веке. 
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Неграмотная, но любознательная Кривополенова 
рассказывала о продвижении Руси на Север так, как 
будто сама в тех походах участвовала: 


«Прежде на Двине, на Пинеге, на Мезёни чудь жи- 
ла: народ смугл и глазки не такие, как у нас. Мы — 
новгородцы, У нас волос тонкий, как лен белый или 
как сноп желтый. 

Мы, русские, еще для похода на Пинегу и карбасов 
не смолили, и парусов не шили, а чудь знала, что русь 
идет,— раньше здесь леса были только черные, а тут 
появилась березка белая, как свечка, тоненькая. 

Вот мы идем по Пинеге в карбасах. Мужи в коль- 
чугах, луки тугие, стрелы перёные, а чудь молча, без 
спору давно ушла. Отступила с оленями, с чумами, в 
тундру провалилась. Только девки чудские остались. 

Вот подошли мы под берег, где теперь Карпова го- 
ра. Дожжинушка ударил, и тут мы спрятались под бе- 
рег. А чудские девки — они любопытные. Им охота 
посмотреть: что за русь? Похожа ли русь на людей? 
Они залезли на рябины и высматривают нас. За 
дождем они не увидели, что мы под берегом спрята- 
лись. Дождь перестал, девки подумали, что русь мимо 
пробежала: 

— Ах мы, дуры, прозевали! 

Для увеселенья и запели свою песню. По сказкам- 
то, никому во вселенной чудских девок не перевиз- 
жать. 

Было утро, и был день. Наши карбасы самосильно 
причалили к берегу. Старики сказали: 

— Вот нагт берег: здесь сорока кашу варила. 

Тут мы стали лес ронить и хоромы ставить... 

В эту пору здесь у водяного царя с лешим царем 
война была. Водяной царь со дна реки камни хватал и 
в лешего царя метал. Леший царь елки и сосны из 
земли с корнем выхватывал и в водяного царя шибал. 
Мы водяному царю помогали. И за это водяные царев- 
ны не топят ребятишек у нашего берега... 

Это все мой дедушка рассказывал. Он от своих 
прадедов слышал. От них и былины петь научился. Я 
У дедушкиных ног на скамеечке сидеть любила и с 
‘девяти лет возраста внялась в его былины п до вас 
донесла»ь. 

Имя нестидесятилетней сказительницы Кривопо- 
леновой известно стало науке еще в конце прашнлого 
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столетия. Но записи ее былин покоились в академиче- 
ских шкафах, а Марья Дмитриевна, всю жизнь тяже- 
ло работавшая, жила в большой бедности: «Не замогу 
работать, пойду побираться». 

Побиралась, на свадьбах невестины речи пела, на 
похоронах вопила. Тем и кормилась до семидесяти 
двух лет! 

В 1915 году отправилась на Север О. 9. Озарэов- 
ская, московская артистка и талантливая собиратель- 
ница народных сказаний. Вскоре она писала в Моск- 
ву: 

«Собирая словесный жемчуг на Пинеге, уловила я 
жемчужину редкой красоты. Везу ее в Москву». 

Так попала пинежская сказительница в Москву бе- 
локаменную. Не многоэтажные дома, не автомобили 
поразили Кривополенову. Московской старине радова- 
лась по-детски она. Побывала в Кремле, посмотрела 
гробницу Ивана Грозного, нашла даже за Москвой-рз- 
кой дом Малюты Скуратова. Все, о чем пела она всю 
жизнь в былинах, — все оказалось правдой! 

Если Кривополенова была жемчужиной редкой 
красоты, то Озаровская явилась для нее оправой чер- 
вонного золота,— она открыла людям талант скази- 
тельницы. В Москве, в Петрограде, на Украине слутна- 
тели горячо принимали «бабушку Марью Дмитриев- 
ну». Шел 1916 год. 

Помню ее выступление в болыпой аудитории Мо- 
сковского Политехнического музея. 

Слушателей набралось до трех тысяч: студенты, 
гимназисты, художники, ученые. 

Марья Дмитриевна вышла на эстраду. Молодежь 
приветствовала ее рукоплесканиями и возгласами: 

— Здравствуй, милая бабушка! 

Кривополенова ответила тремя истовыми поясны- 
ми поклонами на три стороны, по старинному обы- 
чаю: 

— Здравствуй многолетно и ты, Москва, юная и 
прекрасная! 

И зазвучала странная, непривычная мелодия, не- 
схожая с русской песней. Это был голос древней были- 
ны, и слушатели восприняли его сначала как некий 
аккомпанемент. Но тут же сразу вникли в слова, про- 
никлись содержанием. Ведь былина из Киева, Новго- 
рода, Москвы, давным-давно переселившаяся на Се- 
вер, нерушимо сохраняла общерусскую родную речь. 
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Кривополенова, блестящая исполнительница бы- 
лин, и сама по себе была каким-то чудом и счастьем 
для всех, кто видел и слышал ее. Маленькая, худень- 
кая, одетая в темный, старинного покроя сарафан, 
застегнутый сверху донизу на серебряные пуговки, в 
темном вдовьем повойнике, она была похожа не то на 
девочку, не то на древнюю старуху. Приехав из дрему- 
чих лесов Севера, она не боялась многолюдной аудито- 
рии — наоборот, полюбила ее, чувствовала себя непри- 
нужденно и всегда и везде умела держать ее в напря- 
женном внимании. 

Слушатели воочию видели древних богатырей — 
Вольгу Святославича, Илью Муромца, Добрыню, сл: 
шали тяжелую поступь богатырских коней. 

Сказительница рисует картину вражеского наше- 
ствия на Русь: 


В солнце знаменье страшное, 

В полночь звезды хвостатые, 
Пред зарями земля тряслась, 

Шла Орда на святую Русь. 

На Руси петухи поют, 

Не спит Рязань полуночная, 

По стенам не спят караульщики, 
По угольным бешням дозорщики... 


И два, и три часа пела Кривополенова, а бесчис- 
ленная аудитория воочию видела то, что внушала ве- 
щая старуха. 


Не раз приезжала Кривополенова в Москву. 

Посетила Марья Дмитриевна Третьяковскую гале- 
рею. Шла по залам усталая — день ее начинался с че- 
тырех часов утра. Но перед картиной Васнецова «Три 
богатыря» старуха оживилась, просияла. 

— Глядите-ко,— обратилась она к окружавшим ев 
посетителям.— Жили-были преславные богатыри. Не 
сказка-побаска, а жизнь бывала: Илья-то Муромец из- 
под ручки врага высматривает. На руке у него палица 
висит, свинцом налита, а ему как рукавичка, 

И сказительница запела былину: 


Вздымет Илья палицу 

Выше могутных плеч, 

Жахнет палицей впереди себя, 
Отмахнет, отмахнет созади себя, 
Вправо, влево стал настегивать, 
Вражью силу обихаживать... 
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Взглянув на Добрыню, запела с улыбкой: 


Трн года Добрынюшка стольничал 

У князя Владимира в Киеве. 

Три года Добрыня в послах живал 

У неверных королей, у немецких. 

У Добрынюшки вежество врожденное, 
Хитрость-мудрость природная... 


В 1921 году Кривополенова в последний раз была 
в Москве. Нарком Луначарский известил Озаровскую, 
что рад познакомиться с знаменитой сказительницей. 
Его ждали с часу на час. Луначарский приехал вече- 
ром. Озаровская зовет: 

— Бабушка, Анатолий Васильевич приехал! 

Кривополенова сурово отвечает: 

— Марья Митревна занята. Пусть подождет. 

Нарком ждал целый час. Марья Дмитриевна нако- 
нец вышла: 

— Ты меня ждал один час, а я тебя ждала целый 
день. Вот тебе рукавички. Сама вязала с хитрым узо- 
ром. Можешь в них дрова рубить и снег сгребать лопа- 
той. Хватит на три зимы... 

Марья Дмитриевна и наркома покорила умом и до- 
стоинетвом. 

..Вернулась Марья Дмитриевна на Пинегу. Снова 
началась бродячая жизнь сказительницы. 

В 1924 году на Пинеге был недород, бесхлебица. 
Опять старухе пришлось себе и внукам добывать хлеб 
в скитаниях по деревням. 

Однажды отправилась она в дальнюю деревню. 
Возвращалась оттуда ночью. Снежные вихри сбивали 
с ног. Кто-то привел старуху на постоялый двор. Изба 
была битком набита заезжим народом. Сказительницу 
узнали, опростали местечко на лавке. 

Сидя на лавке, прямая, спокойная, Кривополенова 
сказала: 

— Дайте свечу. Сейчас запоет петух, и я отойду. 

Сжимая в руках горящую свечку, Марья Дмитри: 
евна произнесла: 

— Прости меня, вся земля русская. 

В сенях громко прокричал петух. Сказительница 
былин закрыла глаза навеки... 

Русский Север — это был последний дом, послед- 
нее жилище былины. С уходом Кривополеновой совер- 
шился закат былины и на Севере. И закат этот был ве- 
ликолепен. 
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СОЛОМОНИДА ЗОЛОТОВОЛОСАЯ 


Мы любуемся творчеством деревенских художни- 
ков, их резьбой по дереву, расписной утварью, но мы 
мало знаем их быт, условия труда, их самобытную фи- 
лософию. 

Здесь передаю дословный рассказ пинежской кре- 
стьянки Соломониды Ивановны Томиловой, в замуже- 
стве Черной. 

«Наша река Пинега выпала в Северную Двину. Тут 
леса дремучие, реки быстрые, обрывистые горы — бе- 
рега. 

Мы прибежали на Пинегу в те времена, когда тата- 
ры накладывали на Русь свой хомут, значит, годов 
семьсот назад. 

Наши мужья, сыновья уходили на промыслы. Мы, 
женки, девицы, сидели в своих деревнях, как приколо- 
чены. Я от юности до старости не бывала и в уездном 
городе. 

Держали мы коров да овец. Промышляли семгу. 
Земля у нас нехлебородимая. Когда мужа взяли на 
первую Отечественную войну; я одна выпахала сохой 
поле, посеяла шесть пудов жита-ячменя. Сочти, каков 
был участок. Земля не оправдывала себя, а от нее не 
отвяжешься. Посеемся, всходы зазеленеют, а ночью с 
моря упадет мороз, значит, своего хлеба не будет. Тог- 
да мужики по первому снегу пойдут промышлять бел- 
ку и куницу, каждый хозяйн со своей собакой. Кото- 
рая собака куницу понимала, та на белку не глядит. 
Бывало, что муж и брат по пятьсот беличьих шкурок 
выносили. Куница, белка, семга — товар дорогой, а 
скупщики платили дешево. Одевались мы пряжей: 
пряли лен, пряли овечью шерсть. Пряжу красили са- 
ми. Краску варили из осиновой и ольховой коры. Изо 
дня в день сидим за пряжей, за тканьем. Я, бывало, за 
один день вытку двадцать четыре аршина полотна. 

Еще у нас, у девиц, у женок, летом была забота — 
ягоды собирать. Я, бывало, по два пуда черники вына- 
нтивала. В лесу и ночую. Чернику вычесывали из зеле- 
ни особым гребнем, как бы чашка с зубьями. Однаж- 
ды беру чернику, ссыпаю в корзину и вышла на поля- 
ну, а передо мной медведица стоит с двумя медвежа- 
тами. Я прижалась спиной к березе, а медведица нача- 
ла на меня плевать, потом стала мох дроть, всю меня 
мком залепила. А у меня с собой были спички, я и за. 
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жгла на березе ленточку бересты. А зверь огня боится. 
Медведица пнула ногой медвежат, они полетели в ку- 
сты, как мячики. И она за ними ушла. 

Однажды проходили нашими деревнями ученые 
люди. Говорят: «Какая у вас природа прекрасная!» А 
мы работаем, не разгибаясь. Бывало, ужинать сяду, 
ложка в руках не держится. 

Так и прошла моя молодость день за днем, год за 
годом. Одна была отрада: я в пятнадцать лет украд- 
кой выучилась грамоте. Отец отпускал меня к одной 
уважительной старушке помогать по хозяйству, а она 
положит передо мной книгу. Книга в кожаном пере- 
плете с медными застежками. А я не знаю, как к кни- 
ге приступиться, открываю книгу с конца. А старушка 
стала называть мне буквы, из букв складывались сло- 
ва. 

И я пристрастилась к книгам. Дома читать было 
нельзя: девке грамота ни к чему. А меня пошлют 
хлев чистить, я управлюсь быстро, из-за пазухи книгу 
выну, сижу около коровушки и читаю. 

Исполнилось мне семнадцать лет. Маменька выну- 
ла из сундука свой подвенечный наряд, в этом наряде 
и бабка моя венчалась. От ворота до подолу круглые 
серебряные пуговицы, на голову стали прилаживать 
жемчужное кружево, в уши вдели жемчужные серьги. 
Вижу на себе подвенечный наряд. Спрашиваю: «Кого 
замуж выдаете? Почему на меня примеряете? » 

Отец отвечает: «Выдаем тебя замуж за Степана 
Черного. Сегодня к нам придут сваты». 

Я заплакала. Отец говорит: «Сядь, молчи. Реветь 
будешь по уставу, когда девицы запоют песню». 

А в доме у жениха такие же сборы: надели на не- 
го шелковую рубаху румяного цвета, серебряный пояс, 
жилетку с часами. 

Сваты собрались, а Степана нет. Не в лес ли убе- 
жал? А он дома за углом сидит с ребятишками, в кар- 
ты играет. У Степана были кудри мягкие, как шелк. 
Отец и схватил его за кудри, и ведет по деревне к на- 
шему дому, а Степан идет, слезами обливается, плачет 
с причетью: «Тятенька, не хочу жениться!» 

Народ смеется: 

— Невеста твоя дома сидит, молчит, как камен- 
ная, а ты на всю деревню причитаешь. 

Зашли в избу. Я встала, поклонилась. Спросила: 

— Степан Дмитриевич, почему ты меня выбрал? 
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Его отец говорит: 

— Выбирать не его дело и не твое. Мы, родители, 
сговорились, и мы тебя не за красу берем, не за отцово 
богатство. Берем тебя за твой ум-разум. Ты в деревне 
всех девиц умом-разумом перевысила. 

Стала я жить у мужа в доме. Я в такой грозе дома 
выросла, с кем угодно и где угодно уживусь. 

Муж меня ни разу в жизни не толкнул, не ударил. 
Разве в сердцах обзовет меня «рыжая беда». А в 
деревне прозвище мне было Соломонида Золотоволо- 
сая. 

Кроме книг у меня от юности до старости осталась 
еще одна отрада: каждый день что-нибудь деревянное 
поделать. Помню, нарубила чурок, вытесала птиц, зве- 
рей, людей и приколотила к крылечным столбикам. 
Отец забранился: «У тебя на уме одни потешки». Тог- 
да я под князевое бревно, которое крышу содержит, 
вытесала солнце со звездами. Отец это похвалил. 

Был у меня брат Трофим. Я с топорком, а он с ло- 
скутками, с нитками, с иглой. Мастер был шить кук- 
лы. Сошьет полотняного человечка, набьет льняными 
оческами и оденет по нашей моде. 

Однажды пропадал где-то целую неделю, только 
обедать домой прибежит. Скрывался в лесной избушке 
и сшил целый хоровод девиц. Вся деревня приходила 
любоваться. Он везде лоскутки выпрашивал — шелко- 
вые и бархатные. 

Трофим не любил сидеть на одном месте. Часто 
уезжал в Архангельск. Будучи женатым, пропал на 
целый год. Уж стали поминать за упокой — и получа- 
ем письмо из Москвы. Все российские города обошел и 
объездил. 

После Октябрьской революции прибежал домой, 
жил неделю. День и ночь уговаривал меня: 

— Ужели ты, сестра, как пень в лесу, будешь 
здесь догнивать? Поезжай в Москву. В Москве новая 
жизнь открылась. Там тебе дело найдется. Слово мое 
тайное и крайное. Весной по первому пароходу плыви 
в Архангельск, оттуда по железной дороге в Москву. 
Адрес дал точный. 

Всю зиму я жила сама не своя. Дочери говорят: 

— Ты, маменька, что-то задумала. 

Я отвечала: 

— Задумала сплавать в Москву на месяц. Вы 
взрослые, с отцом будете хозяйством управлять. 
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Пришла весна — большие воды. Пароход к нашим 
деревням подошел. Я сумку-котомку за плечи. Со всей 
семьей большим обычаем простилась, коровушкам в 
ноги поклонилась. Никто из семейных мне поперек 
слова не сказал. Муж до парохода проводил. Крикнул 
мне вслед: 

— Соломонида, не плавай! 

Я заплакала. 

Больше я с ним никогда не видалась. 


В Москве я определилась уборщицей в институт. 
Сюда приходили дети слушать рассказы и читать кни- 
ги: один день — старшие, другой — мелкие реблятиш- 
ки. Я стояла у входа, сортовала детей, чтобы старшие 
не путались с младшими: Канители было много. 

Вечером к заведующей приходили художники ка- 
зать свои рисунки. Меня пригласят к чайному столу: 

— Соломонида Ивановна, расскажите что-нибудь 
о вашей родине. 

Я рассказываю и рисую промышленные снасти — 
что на зверя, что на птицу, что на рыбу. Они слушают, 
слова не проронят. Вечера не хватит, ночи прихватим. 
Художники показывали свои картины. Я тоже при- 
страстилась к болышим листам. У себя в кухне рассте- 
лю во весь стол кусок обоев и обдумываю рисунок. 
Чем я рисовала и красила? Наколю лучинок, свяжу в 
снопики, положу в печь, чтобы обуглились. На листе 
проведу дорожки крест-накрест, из одного угла в дру- 
гой. Обозначится середина. Тут нарисую человеческий 
лик или звериный. По сторонам жительство людское 
или звериное. Круг меня художники стоят, перегова- 
риваются тихо и умственно. 

Подарили мне рисовальную тетрадь и краски в 
ящичках. Это я убрала в сундук: пригодится 
внукам. 

Краски мои были: вакса черная, вакса — корич- 
ный цвет. На веретено навяжу тугие узелки с черни- 
кой И другой цветной ягодой, и начнет моя рука ле- 
тать, как птица, из края в край. Нельзя уронить ка- 
пельки: обои — материал рыхлый, ягодный сок жид- 
кий. 

Художники стоят, дивятся. Я говорю: 

— Что же вы, государи, хвалите безграмотную 
старуху? 
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Они отвечают: 

— Соломонида Ивановна, редкий из нас умеет 
распределить по листу рисунок так соразмерно и с та- 
кой быстротой и чистотой разнести жидкий ягодный 
сок. 

Ночью я лежу, разбираю их речи, как книгу чи- 
таю. Великое дело, когда всем наукам обученные лю- 
ди художество понимают. Не напрасно я в Москву 
приехала! 


ВИКТОР-ГОРОЖАНИН 


Какие мысли-воспоминания сияют нам, как зори 
негаснущие? Не угасает то, что стало сокровищем от 
юности. 

Художнику свойственно любить культуру свсей ро- 
дины и вникать в эту культуру. Непонятно, почему 
еце детское сердце устремляется к чему-то единствен- 
ному, и этой любовью человек живет и дышит всю 
ЖИЗНЬ. 

Примером такого целеустремленного призвания к 
единственному любимому в искусстве был художник — 
певец русского Севера Виктор Гаврилович Постни- 
ков. Удивительна была целость ума и целость жизни 
этого человека. Удивительно изящество внешнее и 
внутреннее. 

Меня и Витю сблизила любовь к рисованию. Во 
младенчестве мы с упоением размалевывали гравюры 
немецкого журнала «Гартен ляубе». Лица красили 
желтым кадмием, одежду — кармином. Потом начали 
переводить на сахарную бумагу сытинские лубки, 
полюбили рисовать «виды». Сыскали образцы, доступ- 
ные нашей руке. Я без конца изображал пейзаж на 
фаянсовом блюде: остров — чистая охра, вокруг си- 
ний бордюр — река; дерево в виде трилистника, под 
ним город — домик с киноварной крышечкой. 

Затем с увлечением копировали мы виды Соловец- 
ких островов, изданные монастырской хромолитогра- 
фией. Казалось, что картинки эти рисованы цветным 
карандашом. Подсознательно мы сыскивали образцы, 
техника которых была нам понятна и посильна. 

До лет юности мы шли слепым ходом в поисках 
чего-то желанного, единого на потребу. На пятнадца- 
том-шестнадцатом году жизни нам пала под ноги на- 
ща дорога. Нам в руки попало несколько серий били- 
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бинских работ: северное зодчество, типы севера, иллю- 
страции былин. 

Билибинский стиль очаровал нас. Кстати, в «Жур- 
нале для всех» напали мы на статью Билибина «Ис- 
кусство в северной деревне», прекрасно иллюстриро- 
ванную. Все вэтой статье было для нас откровением. Ра- 
дость одна не приходит: в городе появились репродук- 
ции с картин Васнецова и Нестерова. Первые книги 
Пришвина «В краю непуганых птиц» и «За волшоб- 
ным колобком» стали для нас настольными книгами. 

Здесь многие художники скажут: «Это он про ме- 
ня говорит. Я в том же порядке зачинался». 

В 1912 году в Архангельске жил знаменитый архи- 
тектор, академик П. П. Покрышкин. Мы с Виктором 
отважились предстать перед ним во время реставра- 
ции Успенья на бору. Черная бородища, орлиный 
взгляд, одежда, залитая известью,— все поразило нас. 
Мы истово поклонились, и Виктор произнес заученное 
приветствие. 

Вместо ответа он налетел на нас, как мальчишка, 
и дал нам по шеям. 

«Это я благословляю вас. Художники не живут 
сладко, а живут терпко. Не будьте «спящие красави- 
цы», Не спите — не дремлите». 

Жадно наблюдали мы освобождение древней живо- 
писи от почерневшего лака олифы. Чернота отодвига- 
лась как туча, уступая место светлому перезвону кра- 
сок. Корпусные краски — киноварь, охра, белила — 
объединялись нежно-прозрачными: голубец, празе- 
лень, багрянец. Легендарен был сюжет, сказочно изя- 
щен рисунок. И деревья, и горы, и селенье — все нё 
фоне легкой позолоты. Она мерцала, как немеркну- 
пая вечерняя заря. 

Нам открылась неповторимая красота севернорус- 
ской культуры. Точно былину сказывали нам испо- 
линские избы поморов. Гениальные зодчие возводили 
эти сурово-прекрасные шатровые церкви. 

Сколько художественной старины оказалось в на- 
ших домах: расписные столы, сундуки, шкафы, рез- 
ные прялки, ендовы. 

Летняя ночь на севере разнится от полдня только 
тишиною. Сияющую ночь посвящали мы реставрации 
живописи. В такой час бежит Витя по тихой улице к 
моим окнам, кричит; 

— Гляди, какие тона хризоэлефантинные! 
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Я поглядел: 

— Витя, ты до грунта, до левкаса все стер. 

Как праздник, вспоминаются мне годы пребывания 
нашего в Москве, в Строгановском училище. Талант- 
ливые педагоги-художники, такие, как С. С. Голоущев, 
С. В. Ноаковский, П. П. Пашков, искру любви к искус- 
ству умели раздувать в пламя. 

Как благодатный дождь, принимали мы с Викто- 
ром одобрение и поощрение наших северных тем. 

Сколько душевного веселья получили мы от наших 
походов в Абрамцево, Сергиев Посад, в Хотьково, в 
Богородское. Мы знали, что здесь начиналось возрож- 
дение народного искусства. 

В деревнях из уст крестьян слышали мы рассказы 
о Васнецове, Врубеле, Нестерове, Поленове. Здесь, в 
царстве деревянной и глиняной игрушки, знали Анд- 
рея Рублева, предания о татарщине, о Грозном. Здесь 
Нестеров сыскивал прекрасные детские и девические 
лица и увековечивал их на своих полотнах. 

Русь Московская стала второй моей родиной. Вик- 
тор Постников наезжал сюда редко. Помню последнее 
его посещение: 

— Не спрашивай здоровья, гляди в лицо! 

— Витя, ты совсем фарфоровый! 

— Нет, я перышко гусиное. Я карандашик костя- 
ной. Не сломай меня. Я из трех лучинок складен. 

Чем бы его развеселить? Начал я открывать двер- 
цы шкафов, изнутри расписанные в поморском вкусе. 

Витя обрадовался: 

— Живо наше ремесло! Живы наши праздники! А 
модели северного зодчества все растерял? 

— Все на дым пустил. Вот осталась надворотная 
башня Николы Морского. 

Глубоко запавшие глаза Виктора засияли. Весе- 
лясь сердцем, он говорил: 

— Помнишь, друг, как на карбасе подошли мы к 
Никольскому урочищу. Помнишь неизрекомую тиши- 
ну июньской ночи и это видение древней красоты. На 
взлобье серебромшистого холма стоял древний город: 
вековые бревенчатые стены, сказочная, с высоким ша- 
тром надворотная башня, башни угловые. 

Этот древний город как бы оборонял великолепный 
ансамбль новгородского зодчества. Будто лебедь, воз- 
никал из-за стен белокаменный Никола: будто кры- 
лья, опустил он к северу и к югу торжественные 
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крыльца-всходы. Я и сейчас вижу: нежное золото за- 
ри охватило запад и восток. Солнечный венец, как зо- 
лотой кораблик, плыл край моря: И берега, и острова, 
и воды — все виделось как бы написанным на золоти- 
стом перламутре. 

На прощанье он сказал: 

— Я эту красоту видел и этим счастлив. 

— Виктор, счастливы будут и те, кто не видел, но 
поверил тебе. 

Виктор Гаврилович Постников не дожил до старо- 
сти. Из Архангельска ушел он на Вычегду. Там и при- 
жал к сердцу художные свои руки. 


В Москве в 1958 году на выставке областных ху- 
дожников представлены были акварельные пейзажи 
Постникова. Цечать с похвалой отозвалась об этих его 
работах. Но художник уже не дождался ни хвалы, ни 
оценки. 


ПОСЛОВИЦЫ В РАССКАЗАХ 
ПЛОТНИК ДУМАЕТ ТОПОРОМ 


Ваня и бабушка наблюдали работу плотника, кото- 
рый обновлял ограду и крыльцо напротив Ванина ок- 
на. 

— Гляди, Ваня,— говорила бабушка,— плотник 
выбросил дряблые доски из ограды. На месте остались 
крепкие доски, но между ними оказались просветы 
разной ширины. Чтоб закрыть просветы, плотник взял 
новые доски и начал обтесывать их, сообразуясь с ши- 
риной просветов. Теперь плотник посадил новые доски 
между старыми. И так они плотно сели меж старыми, 
будто век тут сидели. Теперь хоть молотом бей — ни 
одна доска не выскочит. И гвоздей не надо. Не гвозди 
держат, а добрая пригонка. 

Теперь мастер принялся за крыльцо. Крыша на 
крылечке была как шапка старая: виду не давала, на 
глаза лезла. Подпирали крышу два столба, вкопанные 
в землю. Плотник выкопал оба столба и выдернул из 
земли. Оказалось, столбы сильно подгнили. Плотник 
начисто отрубил встр гниль и слегка обтесал столбы 
снизу. Далее, на место нижней худенькой ступеньки 
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он кладет добрую. По концам колоды вырубил гнезда 
и одним махом посадил в эти гнездя оба столба. 

Так все рублено и тесано соразмерно, будто эти 
столбы выросли из колоды и верхушками своими прн- 
подняли кровлю крыльца. Крылечко теперь смотрит 
молодцевато и щеголевато. 

Теперь плотник сдумал привести крылечные стол- 
бы в полную красоту. Он вырезал на столбах пояски, 
будто браслеты надел. Звенья между поясками сверху 
и снизу закруглил. Получилось, будто столбы состав- 
лены из кувшинчиков. Просто все и нехитро, но как 
нарядно! Простая снасть топор, но в умелых руках 
всякое дело родится красовито. Неправильно говорят, 
что, например, живописец — это художник, а плотник, 
столяр — это просто рабочий. 

Живописец что сдумает, то изобразит краской, ки- 
стью. Можно сказать, что живописец думает кистью. 

То же можно сказать о плотнике. Плотник что за- 
думал, то сделает топором. Отсюда и пословица: 
«Плотник думает топором». 


СОБИРАЙ ПО ЯГОДКЕ — НАБЕРЕШЬ КУЗОВОК 


У Вани была бабушка — добрая, приветливая. С 
малышами говорила весело, каждого утешит и рассме- 
шит. Со стариками беседовала рассудительно. Привет- 
ливая улыбка всегда была на ее лице. Старики говори- 
ли: «Хоть какая беда, а эта старуха ладно сдумает, 
тихонько скажет». Один старичок как-то сказал Ване: 

— Твоя бабка из песен сделана, из пословиц сло- 
жена. 

— Моя бабушка и рисовать умеет,— сказал Ваня. 

— Это особое дело. У твоей бабки есть звание «ма- 
стер малярного дела». Она и штукатурное и малярное 
дело умеет, и краску всякую знает, и древесную поро- 
ду понимает. В клубе художники с ней советовались, 
какую краску на чем разводить, чтобы прочно было и 
краеовито. 

Вот как-то раз Ваня допытывался: 

— Бабушка, о чем ты разговаривала с Митей-пар- 
кетчиком? Ты кивала головой и говорила: «Верно, рё- 
бота любит не молодца, а незалежливого». Ты еще 
сказала: «Глаза страшатся, руки делают». О чем тебе 
рассказывал Митя? 
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— Митя рассказывал о своей работе. Очень любо- 
пытно. 

Митя — художник. Но работает не краской, не ки- 
стями. Он украшает деревянным узором шкатулки, 
столы, шкафы. 

Под рукой у Мити тоненькие дощечки из дерева 
разных пород. Тут красное дерево, черный дуб, корич- 
ное дерево. У каждого дерева свой цвет. 

Распилены эти дощечки на квадратики, шашечки, 
кружочки. И Митя выклеивает этими шашечками 
Узор на шкатулке или на шкапчике. Эти деревянные 
листочки присаживает один к другому на клею. 

Иногда узор простой: полоски идут сверху вниз, 
но у Мити выходило красовито и нарядно. Дорожка 
черная, коричневая, потом дорожка черная, потом 
красная, белая. 

Зти дорожки повторяются в том же порядке. Бла- 
годаря прозрачности цветного дерева любая вещь ка- 
кется богато украшенной. 

Недавно мастер поручил Мите выклеить столешни- 
цу — верхнюю доску стола — и сказал: 

— Эго заказ от академии. Сроку дано две недели. 

Митя с жаром принялся за дело. Обдумал рису- 
нок и в один день закончил верхний угол и сам при- 
шел в восторг от своей работы. 

Целую неделю Митя радовался, что ему доверена 
такая важная работа. Утром проснется рано и до пол- 
дня валяется в постели. В воображении своем видит ра- 
боту законченной, любуется ею, всплескивает руками 
от радости: одеваясь, танцует и поет. На минуту при- 
сядет к столу, подберет нужные дощечки, но радость 
подмывает его, Бежит на улицу, встречает приятелей: 

— Подумайте, ребята, моим художеством будут 
любоваться профессора и академики. 

Вечером побежит в кино. 

За неделю работа не подвинулась ни на полмизин- 
ца. В субботу вечером Митя вдруг устал веселиться. 
Снял газету, которою была прикрыта доска, и смутил- 
ся, и испугался. Прекрасно сделанный узор одиноко 
красовался, как цветок на фоне голой земли, 

Митя всплеснул ладонями: 

— Что я наделал! Сроку осталась одна неделя, Я 
не успею ничего... 

Часом позже мастер, проходя двором, увидел, что 
на крылечке сидит Митя. 
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— Митька, ты плачешь? 

— Мастер, я обманул ваше доверие. 

— Иди покажи мне твою работу. 

Зашли в Митину комнату. Взглянув на столешни“ 
цу, мастер сказал: 

— То, что ты сделал, сделано отменно и прекрас- 
но. 

— Мастер, милый, какие же участки надо отхва- 
тывать мне каждый день, чтобы поспеть к сроку? Ра- 
бота будет тяп-ляп, а я привык красовито и тщатель- 
но. 

— Слушай меня, Митя. Я твой начальник и даю 
тебе норму работы: каждый день выклеивай и отде- 
лывай на доске столько, сколько покрсет твоя ладонь. 
Ни меньше ни больше. И дело будет подвигаться, и от- 
делку будешь производить не спеша, в чвоем вкусе. 

Митя прилежно, как ученик, начал выполнять 
урок, данный мастером. 

Митя сначала не верил, что при такой малой нер- 
ме успеет кончить работу в срок. Пригоняет пластин- 
ки одну к другой тщательно — комар носа не подто- 
чит. Но окинет глазами, сколько еще пустого места 
остается, и испугается. Однако глаза страшатся, а ру- 
ки делают. 

А руки у Мити были золотые. 

Тихо подвигалась ладонь по доске, и вслед за двч- 
жением художной руки доска превращалась в цвету- 
щий сад. 

За сутки раньше срока Митя закончил работу. 
Пригладил утюгом и вылощил волчьим зубом \. 

Мастер долго любовался работой, потом молча об- 
нял Митю... 

Бабушка закончила свой рассказ словами: *Соби- 
рай по ягодке — наберешь кузовок». 


СКАЗКА СКОРО ГОВОРИТСЯ, 
ДЕЛО МЕШКОТНО ТВОРИТСЯ 


Давно это было. Меня тогда кликали не бабушка, а 
тетенька. Я в городе пристрастилась к малярному ма- 
стерству. Но о родной деревне тосковала. 





1 При полировке дерева иногда пользовались волчьими или 
медвежьими зубами, которые, не царапая дерева, помогали 
вылощить (отполировать) его. 
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Тут сорока на хвосте принесла вести, что директор 
нашей деревенской школы своими силами обновляет 
давно обветшалое школьное здание. Я стремглав поле- 
тела из города в деревню. Директор обрадовался мне, 
как майскому дню. Договорившись с ним, побежала 
смотреть школу, 

Нлотники перекрывали школьную крышу. А два 
мужичка, печные мастера, месили босыми ногами гли- 
ну. И так-то потешно, подбоченясь, плясали друг пе- 
ред другом. То опять кружатся, взявшись за руки. 

Я спросила: 

— Дядюшки хорошие, слышала я, что три печи 
подрядились вы сложить в три недели. Вряд ли вы ус- 
пеете вовремя. 

Они говорят: 

— Нас не двое, а трое. Старший заболел: колени и 
локти покою не дают. 

Я взяла на себя внутреннюю отделку: покрыть ме- 
лом потолки, стены, печи. Мел преподнесла наша реч- 
ка: в половодье вымыла крутой берег. Объявился са- 
мородный мел. Этого мела мы наломали целый воз. Я 
с помощницею стала этот мел дробить, на ручных 
жерновах молоть, просеивать. 

Сказка скоро говорится, дело мешкотно творится. 
Мел дробила, мел молола, мел сеяла. Тут в мелу и ус- 
ну, недосуг нос утереть, три недели на это потратила. 

Старухи меня жалеют: 

— Ох, мастерица, ты как есть кукла белая глиня- 
ная. И личность на вершок оштукатурена. Давай мы 
тебя на речке отмоем. 

— Завтра приходите. 

А назавтра за мной из школы бегут: 

— Тетенька, иди с печниками прощаться! Они се- 
годня домой уходят. 

Я со всех ног по деревне лечу. Собаки с цепей рвут- 
ся, на меня лают, малые ребята со страху ревут. 

Я в школу порог переступила. За столом директор 
сидит и два молодых мастера. А старый мастер, такой 
прекрасного вида старец, руками на клюшку оперся, в 
сторонке находится. Они меня увидели н покатились 
со смеху: 

— Кто ты, статуй алебастровый? Человек ты или 
привидение? 

Я их не слушаю, я мастерству дивлюсь: каждая 
печь кяк город возведена, а выглядит как игрушечка. 
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И кирпичики, и карнизы, и уголки — все слажено Хи- 
трым вымыслом. 


И я ахнула от восхищения: 

— Отсохни мои руки, если я это художество буду 
слепым мелом мазать! 

Пречудный старик, старый мастер, подошел, обнял 
меня за плечи: 

— Ты, дочка, сам истинная художница, но побел- 
ка необходима. Побелка будет свет дневной отражать, 
а в школе светлость — первое дело. 

Я говорю: 

— Если начальник какой прикатится, каким гла- 
зом взглянет! 

Директор отозвался: 

— Ответственный человек был. Вот оставил по- 
хвальный лист с благодарностью на имя каждого 
мастера. А вот здесь договоренные деньги сполна... 
Ты, старший мастер, первый расписывайся в полу- 
чении. 

На лицо старику будто туча накатилась: 

— Шутить изволите, директор? Я сюда приходил 
заместо прогулки. Только два человека работали 
здесь. Они, как птички вокруг гнезда, сновали. Я на 
стуле сидел, палец о палец не колотил. Никакого каса- 
тельства ни к деньгам, ни к похвалам не имею. 

К старику прискочили два других мастера: 

— Не гораздо твое слово, государь-дедушка. Мы 
у работы летали, как птички, потому что ног под со- 
бой не чуяли от радости. Веселились тому, что при нас 
находишься. Твоя личность силы придает. Твоего тру- 
да здесь болыпая половина, а ты и малую законную 
треть не признаешь. Или ты, государь-каменщик, не 
ведаешь, что все наше окружное сословие — и мастера 
и подмастерья, может, нас триста человек, — тебя зна- 
ем и тебя называем: ты наше угревное солнышко. 

Лицо старика просветлело: 

— Детища мои, вот это и есть мне самая великая 
награда! А денежная придача как полынь горька. 

Я не стерпела этой преславной тяжбы, вышла па 
Улицу и заплакала. Следом выбежал и директор, схва- 
тил железную клюшку и начал звонить в чугунлую 
доску, что висела у крыльца школы. 

На этот набат вышли три мастера. сбежалась тол- 
пой вся деревня. Директор статно и внятно обсказал 
весь спор каменщиков и закончил: 
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— Вы, честной народ, рассудите: вправе ли стэр- 
ший мастер отказываться от пая? 

И весь деревенский люд вымолвил ясно, громоглас- 
но: 

— Приговариваем тебя, государь мастер камен- 
ных дел, принять этот пай беззвучно. Возьми твою лдо- 
лю непрекословно. 

Старый мастер постоял молча, потом большим 
обычаем поклонился двум своим каменщикам, потом 
тем же обычаем всему народу... 


Ваня спросил: 

— А ты, бабушка, умываться побежала? 

Бабушка рассмеялась: 

— Конечно, меня старухи сутки в корыте отмачи- 
вали, потом сутки в корыте стирали, потом в речке 
полоскали, потом сушили и утюгом гладили... Нет, 
Иванушка, я с мастерами простилась, клей обдумы- 
вать побежала. Без клею побелка не живет. 

Тут опять помогла наша речка-матушка. Наказала 
я мальчишкам ловить рыбу мелкую и крупную сетка- 
ми и бреднем. Напромышляли они рыбы вдоволь. Ста- 
ла я эту рыбу в котлах варить, а уху сливать в ведра. 
Это и есть клей, крепкий, терпкий. Тогда я стала в эти 
ведра мел сыпать по пропорции. Сыплю и лопаточкой 
разбалтываю. Эти ведра снесли в школу. И принялись 
белить потолки, стены, печки, сени. Теперь белят — из 
брызгалок фукают, а я кистей мочальных навязала и 
кистями побелку делала, да во всю мочь. 

Печи топятся, окна и двери настежь для просухи. 
И заблестели потолки, и стены, и печи, и сени — как 
из белого мрамора. Школа наша светом налилась. 


УАРХАНГЕЛЬСКОГО ГОРОДА 





ЕГОР УВЕСЕЛЯЛСЯ МОРЕМ 


Впоследствии времени пущай эти слова будут мне 
у гробового входа красою вечною сиять. 

А сейчас разговор пойдет про свадьбу. О том, как 
Егор жену замуж выдал. Действительно, я свою бес- 
ценную супругу замуж выдал. Замуж выдал и прида- 
ное дал! Люди судят: 

— Ты, Егор, всему берегу диво доспел. С тебя бу- 
дут пример снимать. 

— Не будут пример снимать, ежели рассмотрят, 
какими пилами сердца у нас перетирались. 


Жизнь моя началась на службе Студеному морю. 
Родом я с Онеги, но не помню родной избы, не помню 
маткиных песен. Только помню неоглядный простор 
морской, мачты да снасти, шум волн, крики чаек. Я 
знал Студеное море, как любой человек знает свой 
дом. Ты идешь в темной комнате, знаешь, где скрипит 
половица, где порог, где косяк. Я судно в тумане веду. 
Не стукну о камень, не задену о коргу. 

Теперешнее мое звание — шкипер, но судовая 
команда звала меня по-старому — кормщик — и шу- 
тила: 

— Наш кормщик со шкуной в рот зайдет да и по- 
воротится. 

— Мореходство — праведный труд. Море строит 
человека. 

Наше судно называлось «Мурманец». Много лет 
ходили мы на нем. Пятнадцать человек — все как од- 
на семья. Зимовали на Онежском и на Зимнем берегу. 
Я занимался судовым строением, увлекался переправ- 
кой парусных судов на паровые. Чертил проекты и 
чертежи посылал в Архангельск. 
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Отдыхал с малыми ребятами: делал им игрушки. 
На Зимнем берегу был у меня приятель Колька Зим- 
ний. Обожал меня за кисти да за краски. Где меня ни 
встретит: «Дядюшка Егор Васильевич, срисуй кораб- 
лик!» 

На Онежском берегу меня встречала маленькая 
Варенька. Я ей рассказывал про Кольку Зимнего. Она 
ему вышила платочек. Он ей послал рябиновую дудоч- 
ку. 

Маленькая Варенька любила мои сказки. Впослед- 
ствии она сама рассказала мне сказку моей жизни. 

Имея дарование к поэзии, я две зимы трудился 
над стихами. В звучных куплетах изложил мое жизне- 
описание. Но едва начну читать, как слушателей ско- 
вывал могучий сон. 

Я тогда не думал о своих годах, о возрасте. Годы 
жизни были словно гуси: летели, звали, устремля- 
лись... 

Мне стукнуло пятьдесят годов. 

Получаю приглашение явиться в управление Ар- 
хангельского порта. Товарищи мои обеспокоились: 

— Что ты, шкипер! Неужели нас покинешь? Не 
являйся и не отвечай. 

— Ребята, я вернусь через неделю. Может, любо- 
знательность какая. 

— Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять 
дней, не более. 

Я ушел от них на десять дней — и прожил в разлу- 
ке с ними десять лет. 


Являюсь в Архангельск. Оказалось, что над конто- 
рой порта поставлен некто, старый мой знакомец. Он 
меня встречает, стул поддерьгает. Из своих рук чаем 
потчует: 

— Садись, второй Кулибин. Я нашел твои изобре- 
тательные чертежи о примененье парового двигателя в 
парусном ходу. Мы в этом направленье оборудовали 
мастерскую. Работай и сумей увлечь мастеровую мо- 
лодежь. 

..Я шел по городу без шапки. Шапку позабыл в 
конторе. Смеяться мне или плакать? 

Мастеровая молодежь оценила жизнерадостность 
моей натуры. Был я слесарь и столяр, токарь и маляр, 
чертежник и художник. 
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Покатились дни и месяцы. 

Сравнялся год, пошел другой. 

Вышеупомянутый начальник так аттестовал мою 
работу: | 

— Я не ошибся, что призвал тебя. Но не могу тебя 
понять. Ты механик, чинишь пароходные машины, а 
твой ученики только и слышат от тебя, что гимны лег- 
кокрылым парусным судам. 


Так прошло пять лет. И такое у меня чувство, буд- 
то меня обокрали. Нет, — будто я кого-то обокрал. О 
покинутой семье, то есть о морской моей дружине, я 
старался ничего не знать, я усиливался позабыть... 

Как весна придет, я места не могу прибрать: 

— Эх, шкипер, пять годов на якоре стоишь! Выка- 
тал бы якорь, открыл бы паруса — да в море... 

...5ет, я на прибавку к якорю цепью приковался к 
берегу еще на пять годов. 


Получаю письмо с Онеги. Варенька, которую я по- 
мнил крошкой, пишет, что, за смертью отца, желают 
они с матерью жить в Архангельске. Умеют шить шел- 
ками, знают кружевное дело. 

Я жил в домике, который мне достался после тет- 
ки. Пригласил Вареньку к себе. 

Встретил их на пристани. Со шкуны сходит девица 
в смирном платье, тоненькая, но, как златая дпадима, 
сложены на голове кссы в два ряда. Давно ли на зеле- 
ной травке резвилась, а тут... Взгляни да ахни! И ка- 
кое спокойствие юного личика! Какая мечтательность 
взгляда! Тонкость форм не во вкусе по нашему быту, 
но я обожаю мечтательность в женщине. 

Они стали жить у меня в верхнем покойчике. 

Мне — за пятьдесят, Варе — двадцать, а я по пер- 
вости робел. Она выйдет шить на крылечко, я из-под 
занавески воздыхаю и все дивлюсь: «Что это люди-те 
У моих ворот не копятся на красу любоваться?» 

Дальше — Варя поступила в школу, учить девиц 
изяществу шитья. Я тоже осмелел. Укараулю Варю 
дома, подымусь на вышку, будто к маменьке, а разго- 
воры рассыпаю перед дочкой: 

— Ну, задумчивая Офелия, признайтесь, кто из 
коллег-учителей вам больше нравится? 

Варя шутливо: 
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— Офелию вода взяла. Ужели я с утопленницей 
схожа? 

— Кто-нибудь да утонет в вашем сердце... 

И мать вздохнет: 

— Сердце закрыто дверцей. Истинная Фефелия. 
Хоть бы ты, Егор, ее в театр сводил. 

Я за это слово ухватился. Представление приве- 
лось протяжное. Моя дама не скучает, переживает от 
души. Переживал и я. В домашности даже касатель- 
ство руки предосудительно, в театре — близкая довер- 
чивость. Притом воздушный туалет и аромат невинно- 
сти... 

В гардеробной подаю Варе шубку, а сторожиха с 
умиленьем: 

— Ишь, папенька как доченьку жалеет! Видно, 
одинака дочка-то? 

Дома в зеркало погляделся: сюртук по старой мо- 
де. Борода древлеотеческая... Что же, старее тебя есть 
кобели, и те женились на молоденьких. Мало ли исто- 
рических примеров! 

Ум мой раздвоился. Корабль руль утерял, и под- 
хватили его неведомые ветры. 

Не узнают дядю Егора его ученики: брюки с напу- 
ском при куцом пиджачке, бородка а-ля Фемистофель. 
Во рту папироса, курить не умею. 

Приглашаю Варю в оперетку. Половина действия 
не досидела: 

— Как это можно любовь на смех подымать, а из- 
мену выхвалять?! 

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. 
Ребята рассмеялись: 

— Егор Васильевич, жениться задумал? 

— Кто вам сказал? 

— Примета такая. Рассеянность чувств. 

Я постарался открыть свои чувства в стихах. Варя 
отвечала грустным взглядом. Наконец я изъяенился 
со всею тонкостью, вынесенною из книг. Варя покор- 
но опустила глаза. 


Первый-то год после свадьбы чмолодой муж» на 
крыльях летал, на одном каблуке ходил. С лестницы 
бегом и на лестницу бегом. На работу побежу, жене 
воздушны поцелуи посылаю. А поясница аккуратно 
дождь и снег предсказывает. Изучил тонкую светскую 
манеру поведенья — ножкой шаркать и ручку цело- 
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вать. Да, любовь у юноши душу строит, а у старика 
душу мутит. 

А Варя какова была, такая и осталась. Ни вздоров, 
ни перекоров, ни пустых разговоров. Никогда меня не 
оконфузила, не оговорила, не подосадовала. Чуть при- 
паду с простуды, она и ночь не спит. И школу посеща- 
ла, ремесло свое правила радетельно. Детей любила. С 
улицы чужого ребенка притащит, обмоет да накормит. 

Варенька была охотница до романов, изображаю- 
щих высокие волнения страстей. Но к себе того не 
примеряла. 

Таковым побытом мы прожили с ней четыре года. 
Но у меня такое чувство, будто меня обокрали. Нет, — 
будто я кого-то обокрал. 

Было ненастливое лето. В море бушевали непого- 
ды. Ходили слухи о крушениях. В один ненастный 
день меня требуют в контору. Начальник говорит: 

— На Соломбальском острове находится шкуна по 
имени «Обнова», потерпевшая аварию. Шкуна принад- 
лежит Онежскому обществу, но контора собирается ее 
купить. Возлагаю на тебя ремонт. Возьми помощни- 
ков. Имей в виду, что шкипер этой шкуны — аттесто- 
ванный механик. Приобучался в Нетербурге, Николай 
Иванов. 

— Не слыхал такого, — говорю. 

Пришел в Соломбалу на лихтере. Ребята выгружа- 
ют матерьялы, инструменты, а я на эту шкуну нагля- 
деться не могу. Истинно «Обнова»! Какая легкость и 
изящество постройки! Разговариваю с ней, со шкуной- 
то, пробоины руками глажу: 

— Не горюй, голубушка моя. Залечим твои раны. 
Будешь краше прежнего... 

Вдруг кто-то меня руками сзади охапил. Оглядыза- 
юсь: молодой детина, станом крепок, лицом светел. 

— Вы кто будете? — спрашиваю. 

Детина состроил мальчишескую рожицу и выгово- 
рил только: 

— Дядюшка Егор, срисуй кораблик! 

— Колька Зимний! Ах ты, милый мой! Ах ты, же- 
ланный... 

Меня почему-то страшно взволновала новость, ко- 
торую мне Коля сообщил: команда его шкуны почти 
целиком состояла из былых моих товарищей по «Мур- 
манцу». Старый «Мурманец» обветшал, но согласие 
его дружины осталось нерушимо. 
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Спрашиваю Колю: 

— Они где теперь? 

— Поспешили на родину, в Онегу. Но я слышал, 
что управление порта не хочет отпустить таких отмен- 
ных морянов. 

Варе я рассказал о встрече с Колей Зимним, а ему 
устроил маленький сюрприз. Он знал, что я женат, но 
ожидал увидеть хлопотливую старушку. Вообразите 
изумление молодого человека, когда перед ним пред- 
стала моя задумчивая Офелия в венце прекрасных кос. 

— Варенька, вот этот джентльмен когда-то смасте- 
рил трумпетку из рябины и послал тебе в подарок. 

Варенька смеется, протягивает ему руку. Он ее ру- 
ки не замечает, покраснел: 

— Так это вы... Это вы мне вышили платочек?.. 

Я хохочу впокаточку: 

— Это я вас, сопленосых, сватал. Дары от жениха 
невесте за море возил. Упустили вы свое счастье. Сват- 
то сам не промах. Ха-ха-ха! А ты, Коля, почему не же- 
нат? 

— Судьбы не было, Егор Васильевич. 


С весельем я у этой шкуны работал. 

Как матка дочку умывает да утирает, учесывает 
да углаживает, наряжает и любуется, так я эту «Обно- 
ву» уделывал и обихаживал. И то было умильно и 
утешно, что для старых моих товарищей стараюсь. 
Пускай добром помянут кормщика. 

Варя иногда придет, шанег горячих принесет. 

Как-то в обед сижу я, отдыхаю под берегом: чайки 
кричат, рыбу промышляют. Меж седого камня синий 
колокольчик, незабудки. Вдруг слышу смех: Коля с 
Варей собирают по угору шиповник на букет. Она бои- 
тся оступиться, он ее за руку содержит. И что у них 
смеху, разговору! Молодость их берет. А мне что-тс 
скучен стал сияющий день, полиняло небо, поблекли 
цветы. 

Стал я уросить и обижаться. Ну, посудите сами: 
этот молодой человек разбил о камни судно. Заместо 
того чтобы с сокрушенным сердцем помогать мне у по- 
чинки этого судна, он зубоскалит с дамами, подносит 
им букетики. 

Коля за столом пустяк соврет — Варенька смеется, 
как колокольчик. А я учну что-нибудь полезное объ- 
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яснять — в ней захватывающего вниманья нет. А уж, 
кажется, любезная, могла бы ты за столько лет оце- 
нить мои любопытные познания и рассудительность 
понятий... 

А Николай что? Неосновательность мнений, невни- 
мание к тайнам природы. От моря пошел, а к морю 
должного пристрастия нет. При всем желании нечем 
восхищаться: ни изящества воспитанных манер, ни 
светской обходительности... Медвежонок! Каждая ла- 
па с ведро. Только и есть, что располагающие глаза да 
зубы со смехом. 

Мне были тягостны такие переживания. Будто два 
человека боролись во мне. Один, любящий и добрый, 
радовался, что Варя оживилась и повеселела, а другой 
кто-то ревновал и оскорблялся. 

Но и Варя что-то заметила в своем сердце и чего-то 
испугалась. Как-то раз сговорились мы втроем на ост- 
ров по морошку. Я, изобретаючи олифу, позамешкал- 
ся. И Варя отказалась: 

— Я без мужа ездить неповадна. 


Как дом отеческий, я шкуну обновил и учинил. И, 
отделав дела, как с домом отеческим, простился. Ни- 
колай остался жить в Соломбале. 

Потянулась ненастливая осень. Залетали белые му- 
хи. Варя ни разу Соломбалу не помянула. Николая не 
проименовала. 

Николай приехал к нам по первопутку. Завидев 
гостя, Варя дрогнула и с лица сменилась. Он гостил у 
меня два дня. Варя не сказала с ним двух слов. По 
отъезде в глазах ее установилась смертная тоска. Мол- 
чит, склоняясь над шитьем. За оконцем неустанно-не- 
уклонно падает снег... 

Что же делает Егор в присутствии плачевной суп- 
руги? Вознамерился презрение показывать и безотрад- 
но в том преуспевал. Оледенело сердце, и страшная 
была зима душевная. 

Думали, конца зиме-то не дождаться... 

Однажды Варя мне сказала: 

— Егор Васильевич, Коля мне пишет. Письма все 
в красненьком столике. 

Я процедил сквозь зубы: 

— За низкость почитаю интересоваться подобны“ 
ми секретами. 
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Однажды ночью слышу: Варя вздыхает, плачет за 
своей перегородкой. Я выговорил ехидным тенорком: 

— Бабушка, бывало, молилась: «Пошли мне, гос- 
поди, слезную тучу». Я спишу для вас? 

Остегнул ее таким словом и — ужаснулся. Я ли 
это? Ей ли, бедной, говорю? Хотел зареветь, заместо 
того скроил рожу в улыбку. 

Коля явился к нам на масленой. Я только охнул. 
Будто кто его похитил: глаза ввалились, по привычке 
улыбается, но улыбка самая страдальческая. 

Я был маленько выпивши и запел дурным голо- 
сом: 


Где твое девалось белое тело? 
Где твой девался алый румянец? 


Белое тело на шелковой плетке, 
Алый румянец на правой на ручке. 


Плетью ударит, тела убавит, 
В щеку ударит, румянца не станет. 


Пою... И тяжкий груз, который меня всего давил, 
во едино место собрался: вот-вот скину. Заплакать бы— 
еще не могу. 

На другой день Варина мать мне «по тайности» 
высказывала: 

— Коля без тебя заходил проститься. Они всегда 
молча сидят. А тут он глядел-глядел, да и пал перед 
Варей. Обнял ей ноги, положил ей голову на колени и 
заплакал навзрыд, как ребенок. Варя лила слезы без- 
молвно, прижимая к устам платок, чтобы заглушить 
рыданья. Нотом отерла Колино лицо и сказала: «Ко- 
ля, много у нас цветов было посеяно, мало уродилося. 
Коленька, когда мы будем в разлуке, не грусти без- 
мерно. Моя душа всякий раз слышит твою печаль и 
скорбит неутешно». 

Я прибежал к себе, зачал бороду рвать и кусать: 
«Ирод ты! Журавлиная шея, желтая седина! Что ты, 
мимо себя, на людей нападаешь? Что ты свою жизнь 
надсаживаешь? 


Опять весна пришла, большие воды, немеркнутцие 
зори. Было слышно, что старые товарищи мои согла- 
сились поступить на «Обнову». Контора их ждала со 
дня на день. Но какое мне дело до вольных людей! 

Какой-то вечер мы сидели с Варей, молчали. При- 
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ходит Зотов, пароходский знакомый. К разговору 
спрашивает: 

— Что это ваш Николай Зимний затевает? Подал 
в управление порта просьбу о зачислении его в коман- 
ду Новоземельской экспедиции. Вторую неделю живет 
в городе. Остановился у меня. 

Варя сделалась белее скатерти. Вышла из комна- 
ты. Слышу, наверху, в светелке, дверь скрипнула. 

Когда Зотов ушел, я поднялся к Варе. Она где пла- 
кала, у окна на сундучке, тут и уснула. И столько бы- 
ло ейного возрыданья, что и рукав и плат мокры от 
слез. Негасимый свет летней ночи озарял лицо спя- 
щей. И грозно было видеть неизъяснимую печаль на 
сомкнутых глазах, горечь в сжатых устах. 

Жалость пуще рогатины ударила мне в сердце. И, 
опрятно встав, руки к сердцу, заплакал я со слезами. 
И тихостным гласом, чтобы не нарушить скорбного 
сна, зачал говорить; 

— Дитятко мое прежалостное, горькая сиротиноч- 
ка! Где твоя красота? Где твоя премилая молодость? 
Ты мало со мною порадовалась. Горьки были тебе мои 
поцелуи. Я неладно делал, лихо к лиху прикладывал. 
Совесть меня укоряла — я укорам совести не верил. 
Видел тебя во слезах — и стыдился утешать. Сколько 
раз твоя печаль меня умиляла, но гордость удержала. 

Кукушица моя горемычная, горлица моя зауныв- 
ная! Звери над детьми веселятся, птица о птенцах ра- 
дуется— ты в холодном гнезде привитала. Ты, как 
солнце за облаком, терялась, мое милое дитя ненаг- 
лядное! Был я тебе муж-досадитель, теперь я тебе отец- 
покровитель... 

Шепчу эти речи, у самого слезы до пят протекают. 
А красное всхожее солнышко золотит сосновые стены. 

Так я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал. 

Но часы-время коротаются, утро — в полном лике. 
Прилетел морской ветерок, и занавески по окнам зале- 
тали, как белые голуби. Внизу я наказал, чтобы пока- 
раулили Варин сон, чтобы, как проснется, шла она к 
Коле на квартиру и ждала меня там, у Зотова. 

А сам достал из сундука поморскую свою одежу 
коричневых сукон, вязаную, с нездешними узорами 
рубаху, бахилы с красными голенищами, обрядился, 
как должно, и легкою походкой отправился в контору. 

В конторе прямо подлетаю к начальнику, не обра- 
тив вниманья на людей, сидящих вдоль стены; 
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— Господин начальник, я по личному делу... 

Удивленно взглянув на меня, он показал рукой на 
сидящих: 

-— Ты с ними не знаком, Егор Васильевич? 

Я оглянулся и... повалился в ноги им, старой дру- 
жине моей. 

Сколько у меня было слов приготовлено на случай 
встречи с ними! А только и мог выговорить: 

— Голубчики... Единственные... Простите. 

Они встали все, как один, и ответно поклонились 
мне большим поклоном: 

— Здравствуй многолетно, дорогой кормщик и 
друг Егор Васильевич! 

Меня усадили на стул. А я все гляжу на них, веко- 
кгых моих друзей, на их спокойные лица, степенные 
фигуры. 

Начальник говорит: 

— Ты пришел, Егор Васильевич, более чем кста- 
ти... Да ты ведь по личному делу? 

— Я шел сюда проситься в команду «Обновы». 

Начальник говорит: 

— Я ожидал этого. Но правление не отпустит те- 
бя, если не представишь заместителя. А такого не 
предвидится. 

Я спрашиваю: 

— Верны ли слухи, что Николай Зимний ушел с 
«Обновы»? 

— Ушел. Отказался от этой службы категориче- 
ски. По каким-то личным обстоятельствам. 

Я говорю: 

— Господин начальник, вот бы кто поставил ма- 
стерскую на должную высоту. Николай Зимний — су- 
довой механик с аттестатом. 

Начальник даже крякнул: 

— Эх, Егор! Лучшего бы выхода и для тебя и для 
меня не было. Но Николай Зимний рвется в дальние 
края. Он заявил мне: «Если не устроите меня в Ново- 
земельскую экспедицию, я уйду в дальние зимовья на 
купеческих судах...» Уперся, уговаривай его хоть год. 

Я стукнул кулаком о стол и говорю: 

— Господин начальник, я берусь уговорить Нико- 
лая остаться в городе. И сроку мне понадобится ке 
год, а пять минут. 

Все глаза вытаращили. 

— Каким образом?., 
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— Цепью его прикую к пристани. 

— В добрый час, Егор! Орудуй! 

Я побежал к Зотову, где жил Николай. Остоялся в 
сенях, слушаю... Варя плачет с причетью: 


Не одна родитель нас родила, 

Одной участью-таланом наградила: 

Что любовь наша — печаль без утешенья. 
Мне не честь будет старого мужа бросить. 
Он не грозно надо мной распоряжался, 
Не обидел меня грубым словом. 

Он много цветов посеял, мало уродилось. 


Николай говорит: 

— Мне должно уехать, Варенька, но не терплю без 
вас быть! 

Я дверь размахнул, за порог высокоторжественно 
ступил: 

— Принимайте меня с хлебом-солью! Доченька! 
Много ты потерпела бедностей, и ты ныне возрадуйся! 
Я, твой бывший муж, ныне же твой отец, торжествую 
над собой пресветлую победу. Отдаю тебя Николаю на 
руки, Ивановичу навеки... Николка, я твою думу раз- 
бойницкую всю знаю. Не затевай! Не езди! 

Он прослезился горько и отер слезы: 

— Егор Васильевич!.. Мы вас не согласны оби- 
деть... 

Варя пала мне в ноги: 

— Благодарствую, Егор Васильевич! Спасибо на ве- 
ликом желаньице. Ты доспел себе орлиные крылья, 
нашел в себе высокую силу. 


Ты мужскую обиду прощаешь, 
Превысоких степеней отцовских доступаешь, 
Перед тобой мы безответны и нёмы. 


Я подхватил ее с полу, как ребенка: 

— Дочка, подыми лицо и более ни перед кем не 
опущай! Дети! Я упал больно, встал здорово. Теперь 
буду вашей радости пайщик, вашего веселья дольщик, 
вашего счастья половинщик. 

Видя мою радость, Коля с Варей стали краше утра. 

Я учредил их в моем домишке и, как куропать вы- 
рвавшись из силка, устремился к старой и вечно юной 
морской жизни. 


Радость одна не приходит: дружина моя объявила 
портовой конторе, что подпишутся в службу только в 
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том случае, ежели шкипером на «Обнове» положат 
старого их кормщика Егора Васильева. 

Вот и настал этот торжественный день моего осво- 
божденья, день отпущенья. Низменная конторская па- 
лата будто светом налилась. Все мы собрались сполна. 
Начальник конторы сам перо в чернильницу обмак:- 
нул и подает мне: 

— Подписывайся, кормщик. 

Я говорю: 

— Дозвольте, господин начальник, чин справить, 
у дружины спроситься. 

Товарищи зашумели: 

— Игор Васильевич! Это чин новоначальных. Ты 
старинный мореходец. 

Я говорю: 

—- Совесть моя так повелевает. 

Они сели вдоль стены чинно. Я встал перед ними, 
нога к ноге, рука к сердцу, и выговорил: 

— Челом бью всем вам, и большим, и меньшим, и 
середним: прошу принять меня в морскую службу, в 
каков чин годен буду. И о том пречестности вашей че- 
лом бью, челом бью. 

И, отведя руки от сердца, поклонился большим 
обычаем, дважды стукнув лбом об пол. Они встали все, 
как один, и выговорили равным гласом: 

— Осударь Егор Васильевич! Все мы, большие, и 
меныпие, и середние, у морской службы быть тебе ве- 
лим, и быть тебе в чину кормщика. И править тебе 
кормщицкую должность с нами однодумно и одномыс- 
ленно. И будем мы тебе, нашему кормщику, послуш- 
ны, подручны и пословны. 


И вот я опять в море. Попутный ветер свистит в 
снастях. Волны идут рядами, грядами. 

Обгоняем поморскую лодью. Они кричат нам: 

— Путем-дорогой здравствуйте! 

Я отвечаю: 

— Вам здоровья многолетнего на всех ветрах! 

От них опять доносится: 

— Куда путь правите? 

Я ствечаю: 

— Из Архангельского города в Мурманское мо- 
ре... 
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И опять только волны шумят да ветер разговарива“ 
ет с парусами. 
О море! Души моей строитель! 


ВАНЯ ДАТСКИЙ 


У Архангельского города, у корабельного приста- 
нища, у лодейного прибегища, в досельные годы тор- 
говала булками честна вдова Аграфена Ивановна. В 
летнюю пору судов у пристани — воды не видно; 
народу по берегам — что ягоды-морошки по белому 
мху; торговок — пирожниц, бражниц, квасниц — буд- 
то звезд на небе. И что тут у баб разговору, что бала- 
болу! А честну вдову Аграфену всех слышней. Она со 
всем рынком зараз говорит и ругается. Аграфена и по- 
аглицки умела любого мистера похвалить и обложить. 

Горожане дивились на Аграфену: 

— Ты, Ивановна, спишь ли когда? Утром рано и 
вечером поздно одну тебя и слыхать. Будто ты коло- 
кол соборный. 

— Умрем, дак выспимся,— отвечала Аграфена. — 
Я тружусь, детище свое воспитываю! 

Был у Аграфены одинакий сын Иванушко. И егэ 
наравне с маткой все знали и все любили. Не только 
своя Русь, но и гости заморские. Не поспеет норвецкое 
суденышко кинуть якорь, Иванушко является с визи- 
том, спросит: поздорову ли шли? Его угощают соле- 
ными «бишками» — бисквитами, рассказывают про 
дальные страны. 

Иванушко рано запросился у матери в море. Че- 
тырнадцати лет приступил вплотную: 

— Мама, как хошь, благослови в море идти! 

Мама заревела, как медведица: 

— Я те благословлю поленом березовым! Мужа у 
меня море взяло, сына не отдам! 

— Ну, я без благословенья убежу. 

Ваня присмотрел себе датский корабль, покамест 
тот стоял у выгрузки-погрузки. Явился к капитану: 

— Коитен, тэйк эброд! (Возьмите с собой!) 

У капитана не хватало матросов. Бойкий паренек 
понравился. 

— Хайт ин зи трум! (Ступай в трюм!) 

Ваня и спрятался в трюм. Таможенные досмотрщи- 
ки не приметили его. Так и уплыл Аграфенин сын за 
море. 
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Аграфена не удивилась, что сын не пришел ноче- 
вать. Не очень беспокоилась и вторую ночь: «На озе- 
рах с ребятами рыбу ловит». Через неделю она выла 
на весь рынок: 

— Дитятко Иванушко! В Датску упорол, подлец! 

И не было об Аграфенином сыне слуху двадцать 
лет... 

Нету слез против матерних. Нет причитанья про- 
тив вдовьего. По утреннйм лазорям Аграфена выходи- 
ла на морской бережок и плакала: 

Гусем бы я была, гагарой, 

Все бы моря облетела, 

Морские пути оглядела, 

Детище свое отыскала. 

Зайком бы я была, лисичкой, 

Все бы города обскакала, 

Кажду бы дверь отворила, 

В каждо бы оконце заглянула, 
Всех бы про Иванушка спросила... 

А Иванушко за эти годы десять раз сходил в кру- 
госветное плаванье. В Дании у него жена, родилось 
трое сыновей. Ребята просили у отца сказок. Он волей- 
неволей вспоминал материны песни-былины. Видно, 
скопились старухины слезы в перелетную тучку и упа- 
ли дождем на сыновнее сердце. 

Припевая детям материны перегудки, Ваня слы- 
шал материн голос, мать вставала перед ним как жи- 
вая... 

А Ивану было уже тридцать четыре года. Тут по 
весне напала на него печаль необычная. Идет Ивануш- 
ко по набережной и видит — грузится корабль. Спра- 
шивает: 

— Куда походите? 

— В Россию, в Архангельской город. 

Забилось сердце у нашего детинушки: «Маму бы 
повидать! Жива ли?..» И тут же порядился с капита- 
ном сплавать на Русь и обратно в должности старшего 
матроса. 

Жена с плачем собрала Ваню в путь: 

— Ох, Джон! Узнает тебя мать — останешься ты 
там... 

— Не узнает. И я не признаюсь, только издали по- 
гляжу. 

Дует пособная поветерь. Шумит седой океан. Бе- 
жит корабль, отворив паруса. Веплывают русские бе- 
рега. 
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На пристанях в Архангельском городе людно по- 
старому. Точно вчера Иванушко бегал здесь босоногим 
мальчишкой... Теперь он идет по пристани высокий, 
бородатый. Идет и думает: «Ежели мама жива, она 
булочками торгует». 

Он еще матери не видит, а уж голос ее слышит: 

— Булочки мяконьки! По полу катала, по подла- 
вочью валяла! 

Люди берут, хвалят. И сын подошел, купил у мате- 
ри булочку. Мать не узнала. Курчавая борода, одет не 
по-русски. 

У пристани трактир. Ваня у окна сидит, чай пьет с 
маминой булочкой, на маму глядит... 

Неделю корабль стоял под Архангельском. Ваня 
всякий день булочку купит, в трактире у окна чай 
пьет, на маму смотрит. У самого дума думу побивает: 
«Открыться бы!.. Нет, страшно: она заплачет, мне от 
нее не оторваться. А семья как?» 

В последний день, за час до отхода, Ваня еще раз 
купил у матери булочку и, пока Аграфена разбира- 
лась в кошельке, сунул под булки двадцать пять руб- 
лей. 

Так, не признавшись, и отошел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
двадцать пять рублей лишних! Зашумела на всю при- 
стань: 

— Эй, женки-торговки! Кто-то мне в булки два- 
дцать пять рублей обронил! Может, инглишмен какой 
полоротой?.. Твенти файф рубель! 

Никто не спросил ни завтра, ни послезавтра. 

После этого быванья прошла осень грязная, зима 
протяжная. Явилась весна разливна-красна. Закрича- 
ла гагара за синим морем. Повеяли ветры в русскую 
сторону. 

Опять Иванушко места прибрать не может: «Надо 
сплавать на Русь, надо повидать маму». 

Опять жена плачет: 

— Ох, Джон! В России строго: узнает мать — не 
отпустит. 

— Не узнает. Я не скажусь ей, только издали по- 
гляжу. 

Опять он порядился на корабль старшим матросом 
и приплыл к Архангельскому городу. Идет в народе 
по пристани. И мамин голос, как колокольчик: 
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— Булочки-хваленочки: сверху подгорели, снизу 
подопрели! 

Ваня подошел, купил. Потом в трактире чай пьет, 
из окна глядит на маму. И жалко ему: постарела ма- 
ма, рученьки худые... Упасть бы в ноги! Может бы и 
простила и отпустила!.. Нет, страшно! 

Неделю корабль находился в порту, каждодневно 
сын у матери булочки покупал, а не признался. 
Только в последний день, перед отходом, сунул ей в 
короб пятьдесят рублей и ушел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
пятьдесят рублей лишних! Все торговки подивились: 

— Что же это, Аграфена! Прошлый год ты у себя 
в булках двадцать пять рублей нашла, сейчас пятьде- 
сят. Почто же мы ничего не находим? Уж не сын ли 
тебе помогает? 

— Аи верно, сын! Больше некому! — И заплака- 
ла.— Дитятко мое роженое, почто же ты не признал- 
ся! Поглядела бы я на тебя... Верно, уж большой стал, 
Дура я, детища своего не узнала! Теперь каждому бу- 
ду в руки смотреть. 

Таковым побытом опять год протянулся, с зимою, 
с морозами, с весною разливной. Веют летние ветры, 
кричит за морем гагара, велит Иванушке на Русь ид: 
ти, мамку глядеть. Плачет жена: 

— Ох, Джон! Я не держу тебя, только знай: не 
так я беспокоилась, когда ты на полгода уходил в 
Америку, как страшусь теперь, когда ты плывешь од- 
ним глазом взглянуть на мать... 

Дует веселый вест, свистит в снастях Иванова ко- 
раблика. Всплывают русские берега... Вот сгремели 
якоря, опустились паруса под городом Архангель- 
ском. На горе стоят, как век стояли, башни Гостиного 
двора. Под горой сидит, как век сидела, булочница 
Аграфена. Теперь она зорко глядит в руки приезжим 
морякам: не сунет ли кто денег в булки? 

Иванушко тоже свое дело правит: у мамы булку 
купит, в трактире чай пьет, на маму глядит. 

И в последний раз, как булку купил, сует матери в 
корзину сто рублей. А старуха в кошельке роется, буд- 
то сдачу ищет, а сама руки покупателя караулит. 

Как он деньги-те пихнул, она ястребом взвилась да 
сцапала его за руки и разинула пасть от земли до 
неба: 

— Кара-у-ул! Грабя-ят!!1 
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Ване бы не бежать, а он побежал. Его и схватили, 
привели в полицию. 

Аграфена тихонько говорит приставу: 

— Это не грабитель, это мой сын. Он мне сто руб- 
лей подарил. Он двадцать три года терялся. Я хочу, 
чтобы он сознался. 

Пристав подступил к Ване: 

— Признавайтесь, вы ей сын? 

— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю! 

Аграфена закричала с плачем: 

— Как это «но андерстенд»! Не поверю, чтобы 
можно было отеческу говорю забыть... Иванушко, 
ведь я тебя узнала, что же ты молчишь! 

Ваня молчит, как бумага белый. И все замолчали. 
А народу множество набилось. По рынку, по пристани 
весть полетела, что Аграфена сына нашла. А она сно- 
ва завопила:; 

— Ежели так, пущай он рубаху снимет! У него на 
правом плече три родимые пятнышка рядом. 

Пристав приказывает Ивану: 

— Раздевайтесь! 

Тогда Ваня пал матери в ноги: 

— Маменька, я твой сын! Только не губи меня, от- 
пусти! У меня в Дании жена и трое сыновей. Вот тебе 
все мои деньги — пятьсот рублей. Возьми, только от- 
пусти! 

Аграфена застучала кулаком по столу: 

— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын 
дорог. Я без сына двадцать три года жила. Я о сыне 
двадцать три года плакала... 

Заплакал и Ваня: 

— Мама, пожалей своих внучат! Пропадут они 
без отца... 

Заревели в голос и торговки: 

— Аграфена Ивановна, отпусти ты его! 

Аграфена говорит: 

— Ладно, дитя, я тебя прощаю и отпускаю тебя. 
Только ты сними с божницы Спасов образ, сними сво- 
ими руками и поклянись мне, что на будущий год сам 
приедешь и старшего внука мне на погляденье приве- 
зешь. 

Действительно, на другой год привез старшего сы- 
на. Аграфена внука и зимовать оставила : 

— Я внученька русской речи, русскому обычаю 
научу. 
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Мальчик пожил у бабушки год и уезжать не захо- 
тел. Ваня привез среднего сына. И этот остался у баб- 
ки, не пожелал лететь из теплого русского гнездьтика. 
Тогда приехала жена Ванина с младшим сыном. И 
полюбилась кроткой датчанке мужнева мать: 

— Джон, останемся тут! Здесь такие добрые люди. 

Аграфена веселится: 

— Вери гуд, невестушка. Где лодья ни рыщет, а у 
якоря будет. 

Аграфенины внуки-правнуки и сейчас живут на 
Севере, на Руси. 

По имени Вани, который бегал в Данию, и фами- 
лия их — Датские. 


МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ 


Корытину Хионью Егоровну, наверно, знали?.. Гор- 
лопаниха: на пристани пасть дерет — по всему Ар- 
хангельскому городу слышно. И дом ее небось помни- 
те: двоепередый, крашеный? Дак от Хионии Егоровны 
через дорогу и наша с сестрицей скромная обитель — 
модная мастерская... 

..Дело давнишнее: после первых забастовок пусти- 
ла Хионья Егоровна петербургского студента ссыльно- 
го... И видно, что Лев Павлович был не из простых. 
Разговор, манеры... Мы с сестрицей, несмотря на 
страшный недосуг. всякий день забежим, бывало, к 
Корытихе чашечку кофейку выпить и, грешны богу, 
элегантного квартиранта повидать. Его томной бледно- 
стью многие дамы восхищались, но, казалось, его сне- 
дал роковой недуг. И мы с сестрицей сразу диагност 
поставили: не столько суровость северного климата, 
сколько разлука с любящей супругой истерзала моло- 
дую грудь. Два-три письма еженедельно в Питер Ка- 
тюше своей пошлет. Одно-два от нее получит. А уж ни 
с Хионьей Егоровной, ни с нами, ейными приближен- 
ными фаворитками, не поделится своей сердечной тай- 
ной. А мы, не будь дуры, Левины-то письма да и суп- 
ругины нежные ответы при случае распечатаем и про- 
читаем. Пособить не пособим, а хоть поплачем над их- 
ней прелестной любовью. 

Зима тот год была дождлива. Наш изгнанник 
поляживает да покашливает. И весь он как лебедь 
унылый, который улететь-то не в силах. 

Этак сидим однажды у Хионьи, не то по пятой, не 
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то по девятой чашечке кофейку налили, а Лев Павло- 
вич и заходит. 

— Не откажите в любезности бросить письмо... 
(Почтовый ящик у нас на воротах.) 

Хионья и осмелилась: 

— В свою очередь, Лев Павлович, окажите любез- 
ность дамам выпить с ними кофейку. Также, извините 
за нескромный вопрос, почему бы вашей супруге не 
приехать сюда? Я чужих писем не читаю, но по всему 
видать, что ее счастие — быть возле вас. 

— Да. Катя там тоскует без меня, но климат 
здешний... 

— На! Чем этта не климант — у дров да у рыбы?! 

— У Кати там должность. 

— Этта тоже можно — письменны упражненья 
найти! 

— Катя такая хрупкая... 

— Будь она хоть рюмочка хрустальна — она бы 
здесь кофейком отпилась! 

Зима пошла на извод, наш Левушка — вовсе на ис- 
ход. А свою принцессу все успокаивает: здоров да 
благополучен. Мы с сестрицей взяли да на семи ли, на 
восьми страницах вкратце и открыли этой Кате всю 
ужасную действительность. Ответа ждем, а она сама 
является, как майский день! И, знаете, действительно 
принцесса! Такой тип красоты парижанки: блондинка 
при черных бровях. При этом ежели парижанкин тип, 
то лик неизбежно втолсту отщекатурен. Но у Кати, ок- 
роме добродетелей, ничего в лице не выражалось. И 
одета просто, но с громадным вкусом: во все белое и 
во все черное. Мы с сестрицей портнихи не из послед- 
них: в туалетах можем понимать! 

Боже, как они с Левой встретились! Конечно, мо- 
жет ли какой презент быть превосходнее сего. Даже 
нам с Хионьюшкой досталось по нескольку поцелуев... 
А багажу-то дорогая гостьюшка не ахти сколько при- 
везла. Один чемодан, да и тот веретеном тряхнуть... 
Но не поспела она этот чемоданчик расстегнуть, как 
сразу разговор на копылья поставила: какие в городе 
конторы и насколько личность, много знающая в на- 
уках, может найти упражнения. А мы с сестрицей не 
последние люди в городе. В деловых кругах знаком- 
ства, и весь бомонд на вестях. Раскинули умом да, не- 
смотря на страшный недосуг, на другое же утро и по- 
рхнули в роскошный особняк купцов Маляхиных. 
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Фирма «Маляхин и сын» преименитая — свои па- 
роходы, рыбой торговали. 

Об эту пору мы молодого Маляхина супруге Настя- 
съе Романовне шили гардероб домашний и а-ля промо- 
над. Заказчицы обычно к нам являлись на примерку, 
но на сей раз мы сделали исключение, в рассуждений 
застать домовладыку. 

И папенька и сын дома оказались. Простодушно 
беседуя с заказчицей, расставляю я свои коварные се 
ти насчет новоприезжей особы, что-де умна и прекрас: 
на, как мечта, и на двенадесяти языках поет и гово- 
рит. А Федька, молодой-то Маляхин, ужасти какой 
был бабеляр. Закатался, будто кот, на бархатных-то 
диванах, 

— Папенька, какой сюрприз для нашей фирмы! 
При наших связях с заграницей!.. 

А папенька, медведь такой: 

— Хм... Какая-нибудь на велисапеде приехала. 

Одним словом, принялась наша протеже служить в 
маляхинской конторе. И мы с сестрицей ходим, под- 
нявши нос, как две виновницы Торжества. Ох, ежели 
бы знать, к каким это приведет плачевным результа- 
там, дак волосы бы на себе лучше было драть и свою 
безумную главу толченым кирпичом посыпать... Тем 
более под ярким впечатлением видела я сон: будто ка- 
таемся в шлюпке при тихой погоде я с сестрой и Катя 
с Левой. И вдруг нас качнуло... Агромадный пароход 
валит на нас, обдавая рыбным запахом... Я заревела... 
Сон сестре рассказываю, а она: 

— Вольно тебе рыбну кулебяку на ночь под носом 
оставлять... 

Ну ладно... Не успела наша Катя на должности по- 
казаться, все мужчины принялись кидать на нее 
умильные взоры, а молодой хозяин ус крутить и нож- 
кой шаркать... И нельзя винить: прежде за диковину 
была служащая дамочка. Притом Федькина жена, На- 
стасья Романовна, взята была из поморского быта. 
Платья по журналам шить согласилась, а уж парчово- 
го повойника с головы сложить не соизволила: «Это 
женский венец! Не от нас заведено...» Ну куда же сов- 
ременный муж такую патриархальность поведет? Ни в 
театр, ни в концерт. А тут на глазах, при своей конто- 
ре, богиня красоты — юбка плиссе с воланом, блузка с 
утюга... 

Обзадорился Феденька на свою подчиненную, а ка- 
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кими средствами ее достигнуть, не знает. Это не пе. 
вичка, в «Золотой якорь» не позовешь. 

Каких только промыслов он над Катей не чинил! В 
Пасху плюшевое яйцо, ростом с бочку, четыре оленя к 
Хионьиным воротам подвезли. Из яйца выпал карлик 
и подал Кате самовар с французскими духами. Хио- 
нья этими духами больше году поливалась. 

Опять на Катин день рожденья пряник от Маляхи- 
на, в пуд весу, прикатился. И литеры «К» и «Ф»›— Ка- 
тя и Федя — сахаром на прянике выделаны... 

На улице молва пошла: ссыльна барыня купече- 
ского сына присушила, приворотным зельем опоила... 

Убежала Катерина из маляхинской конторы. Хотя 
мы и советовали: «Терпи с выжиданием». Да уж 
Федька-то... что ступит, то стукнет. А ведь этаку фар- 
форовую штучку, вроде Катеньки, надо полегонечку 
обдерживать, вкруг да около манежно переступывать. 

Соболезнуя Настасье Романовне, мы не раз к Ма- 
ляхиным для ради примерки являлись, испытующим 
оком выраженье ейной личности изучали. Но ничего 
прочесть не могли. Уродится же такая дура не от ми- 
ра сего! 

А Левушка не долго прожил после этого. В июнь- 
скую сияющую ночь смерть исторгла его из объятий 
рыдающей супруги. 

На провожании мы с сестрой Катю под руки вели. 
Хионья Егоровна заместо духовенства впереди ступа- 
ла. Шла в старинном косоклинном сарафане, в шитом 
золотом платке. Несла в руке ветвь благоцветущего 
шиповника и пела плачную причеть. Мы с сестрицей 
подхватывали на голоса. Все плакали, выключая мо- 
лодой вдовы. 

— Катя, для чего ты не плачешь? 

Она — что каменная. А мы выревемся, нам и 
легче, 

Шесть недель она к Леве на могилу ходила. Молча 
сидела. Домой воротится вся в комарах искусана. 

Тут опять на сцену донжуан выходит. Ежели Фе- 
денька Маляхин при живом муже светским приличи- 
ем принебрегал, то теперь открыто повел лобову 
атаку. 

В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина, а 
У корытовских ворот маляхинский рысак. И Хионья 
из окна подает отчаянные знаки. Несмотря на страш- 
ный недосуг, летим к ней черным ходом. 
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Душенька, что у вас? 
Формальное предложение сделал! 
Кто? 

Федька. 

Вам? 

Черт ли мне! Катерине... 

Мы даже заплакали: «Забыть так скоро!..› Ковар- 
ная, прельстилась на богатство... К дверям Катерини- 
ным припали... Нет! Почтения достойное творенье ни- 
чем не обольстилось. 

Федоров голос из-за двери: 

— Дом отделаю во вкусе и сад во вкусе. Определю 
вас в золотую оправу, подобно жемчужине. 

А Катин голос: 

— Стыдитесь, господин Маляхин, не меня, а ва- 
шей достойной жены!.. 

Мы в куски рвемся под дверями-то: «Дура ты, ду- 
ра ты, Катерина! Благодарение бы надо воссылать та- 
кому благодетелю. И ты-то, Федька, дурак! Тебе бы 
сначала пару белых лилий поднести, потом альбом 
грустных сонетов, потом букет пунцовых роз, а ты: 
«На содержанье возьму!..› 

Опять и Настеньку, Федькину жену, вспомнили. 
Настя-то за какие прегрешения скорбную чашу будет 
пить?! Смолоду на нее шьем! Слова худого, взгляду 
косого не видели. 

...Разоряемся этак под чужими дверями, а Федор и 
вылетел да хлоп Хионью дверью в лоб!.. Пал в коля- 
ску, ускакал. Еще бы: обожаемый предмет заместо 
сабли все чувства становит. 

Мы с сестрицей в тот же вечер к Настеньке Маля- 
хиной с примеркою пожаловали. У нее, у голубушки, 
личность от горячих слез опухла и губы в кровь иску- 
саны, однако разговора на острую тему не поддержа- 
ла, хотя мы и делали прозрачные намеки. «Ну,— ду- 
маем, — ежели сердечного участия не понимаешь, дак 
и черт с тобой!» 

Домой шли, ругались, а дома заревели: 

— Настенька-голубушка! Назвала бы ты нас су- 
ками да своднями. Через нас твой благоверный в рас- 
сужденье Катерины изумился, 

Недели не прошло, принимаем мы заказчицу, суп- 
ругу жандармского полковника. К зимнему сезону 
шила плюшеву ротонду на лисьем меху. У нас перво- 
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статейны дамы шили. Прикидываю ей сантиметром по 
подолу, а жандармша и погляди в окно: 

— Ох какая роскошная упряжка мокнет под 
дождем! 

Я посмотрела да и села со всего размаху на пол: У 
Хионьиных ворот старика Маляхина карета. 

— Душенька, что с вами? 

— Это у меня на почве сердца. Сестрица, выведи 
меня на воздух. 

Сдали барыню помощнице, а сами кубарем через 
забор да соседским двором, чтобы жандармша не уви- 
дела, к Корытихе. Подолы ободрали, в крапиве обо- 
жглись — наплевать! 

Хионья в коридоре на своем посту обмирает; мол- 
ча нам кулаком погрозила... Папенька Маляхин в го- 
стях. Мы к дверям припали, не смеем дух перевести. 

К началу представленья не попали, однако все по- 
нятно из дальнейшего. Старик говорит: 

— Возьмите отступного полтысячи, даже тысячу и 
удалитесь в родные палестины. 

Катя с гневом: 

— Какое вы имеете право ко мне приезжать? Как 
вы смеете мне это говорить? 

— А вы какое имеете право женатого человека 
завлекать? 

— Я служила в вашей конторе на глазах у всех. 
По отношению к вашему сыну я держала себя как 
любой из ваших служащих. Я сразу же ушла, увидев- 
ши себя в ложном положении, 

— Порядочная женщина должна оберегаться му- 
щин, а не действовать над ихним воображением. Мало 
гысячи — получите полторы, ежели вы такая практи- 
кованна особа... 

Тут Хионьюшка двери рванула да как налетела на 
Маляхина-то: 

— В моем доме нету практикованных! Со всеми 
соседями ставлю во свидетели, что вы благородную не- 
винность оскорбляете. Вон отсюда, рыбьи глаза! Я че- 
стна вдова, тридцать лет вдовею! Меня сам отец Иван 
Кронштадтской знат да уважат! 

Старик шапку в охапку, пал в карету, ускакал. 

Мы пых перевели, а по всему дому чад, окон не 
видно. Хионья кофей жарила, да и забыла с гостем-то. 
Сожгла огромадну сковороду. Пока окна-двери отворя- 
ли, Катя мимо нас на улицу бегом, с самым жалким 
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выражением своего миловидного лица. А дождик с ут. 
ра поливал. Хионья говорит: 

— Пущай по ветерку пробежится. Я свежего ко- 
фею зажарю. Она кофейком отопьется. 

А моя молчаливая сестрица и провёщилась: 

— Может, Катя-то тонуть ушла... 

Хионья заревела, а мы с сестрицей подолы на голо- 
ву закинули а-ля помпадур и потрепали за Катей. Для 
того и носим нижние юбки на шелку, чтобы их на 
дождике показывать. А Катя не к реке, привела нас 
на кладбище. Катя мостиком пошла, мы оврагами 
махнули, да и спрятались в елочках, где Лева-то ле- 
жит. Катя подошла молча, постояла, молча пала на 
могилку. Потом и простонала: 

— Левушка, мне надо уехать. Как же я оставлю 
тебя одного?.. 

В эти немногие слова такую она скорбь вложила, 
что заревели мы голосом в своем сокровенном убежи- 
ще. Не нам Катеринушку, а ей нас успокаивать при- 
шлось: 

— Не оплакивайте меня, я ведь на минутку духом 
упала. 

— Катенька, мы тебя своими руками в беду поло- 
жили, к Маляхину свели! И в корытовском доме нет 
тебе покоя от визитов. Переходи к нам. Мы тебя на 
фарфорову тарелку посадим и по комнатам будем но- 
сить. 

Она развеселилась, засмеялась. Тут и дождь пере- 
стал и солнышко выглянуло. 

Однако до Хионьи кто-то допихал наши речи. При- 
нимали мы мадам ван Брейгель, супругу датского 
консула, И Хионья налетела, будто туча с громом: 

— Я честна вдова! Меня отец Иван Кронштадт- 
ской знат да уважат! Я сама за моих квартирантов 
умею кровь проливать! 

Тут опять является на сцену Феденька Маляхин, 

Как вечерняя заря небо накроет, так несчастный 
донжуан и заслепит Корытихину улицу золотыми ча- 
сами и золотым портсигаром. Как перо на шляпе, ми- 
мо Корытихина дома ходит. Соседям не надо в театр 
торопиться, Корытихин дом — всем открытая сцена. У 
Егоровны, конечно, имелись с Федькой разговоры. Она 
калитку размахнет, выпучит глаза, а Маляхин в ейну 
сторону табачным дымом пустит. 

— Что, Корытиха, стоишь? На кого глядишь? 
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— Стою для опыта. Гляжу твоего дурацкого ума. 

— Ах ты, раковы глаза!.. 

— Ах ты, сомова губа!.. 

Мы браним Хионью-то: 

— Вы хоть бы Катю пожалели, не делали бесплат- 
ных спектаклей для соседей. С пьяным связываетесь. 

— Не подумала, что пьяной. Катенька, прости ме- 
ня. Не могу своего характера сдержать. 

Вот эдак, скажем, сегодня она покаялась, а назавт- 
ра еще с большей талантливостью сыграла... День-то 
рыбу в погребу укладывала, перед ужином вышла в 
залу отдохнуть. И покажись ей, что Маляхина нету. 
Обрадовалась: «Хоть один,— думает,— вечерок поды- 
шу чистым воздухом, без шпионов». Окна-то распах- 
нула — под окном-то Федька! 

Хионья Егоровна Корытова цветы с подоконника 
срыла да и выпихалась на улицу задним-то фасадом. 
Бесчествует купца первой гильдии Федора Маляхи- 
на... Прохожие путники во главе с уличными детями 
вопиют: 

— Гордись, гордись, Корытиха, не сдавайся] 

А мимо наша девка воду несла. Федор схватил вед- 
ра да мадам Корытову и окатил с головы до пят... 
Страм! 

После этого день прошел и неделя поошла. Госпо- 
дин Маляхин что-то перестал являться на своем посту. 

А вечера чудные, не похоже, что осень. Несмотря 
на страшный недосуг, оделись мы с сестрицей для про- 
гулки, побежали за Катей. 

— Прекрасная затворница! Позвольте вас пригла- 
сить для приятной прогулки по набережной, тем более 
ваш Отелло исчез! 

Катя, как птичка, радехонька... 

Вот и шествуем, три элегантные дамы. У моей сест- 
рицы новой выдумки нарядное фуро, у меня прозаиче- 
ский чепец а-ля Фигаро, а Катя всегда комильфо и 
бъен ганте. 

Оживленно беседуя, вдруг наталкиваемся на тол- 
пу. Что такое? У гостиницы *Золотой якорь» народ, 
извозчики, точно свадьба. Пробираемся поспешно че- 
рез публику, а все в окна глядят. А там песни, бубны, 
топот, звон посуды и беспредельный бабий визг. На 
улице темно, в гостинице светло, нам некуда деваться, 
в окна смотрим... О ужас! Табун девок захватились во- 
круг Федора Маляхина и скачут, ажно ветер свистит... 
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Лампы и свечи то вспыхнут, то померкнут... Федот 
опух, обородател, глаза остолбели... И он вопит: 
— Сволочи, песню! Мою песню! 
Прихлебатели и девки грянули под музыку: 


Кат-тя, ты меня не лю-убишь! 
Кат-тя, ты меня погубишь! 


В толпе кто-то и выговорил: 

— 0-хо-хо!.. К каждой песне Катю помянет. Пя- 
тые сутки пьет напропалу, любовь-то утолить не мо- 
жет. 

Слава богу, нас не узнали в темноте. Я схватила 
Катю за руку, перебежали через дорогу и — окамене- 
ли, как две Лотовых жены: у чужих ворот прижалась- 
притаилась Настасья Романовна Маляхина и тоже 
глаз не сводит с ужасных сияющих окон «Золотого 
якоря»... 

Катерина моя охнула — да бежать. Чем дальше бе- 
жит, тем громче плачет. 

..Что вы думаете — в одну ночь она собралась. 
Мы с сестрой вещи пособляли увязывать, а Хионьюш- 
ка сидела на полу да причитала: 

— Опустеть хочет корытовско подворьице! 

У нас вокзал за рекой. Катя пароходом плыла ми- 
мо города. Но последний взгляд был брошен ею не на 
ельник, не на кладбище. Она смотрела на маляхин- 
скую набережную, неутолимо глядела на маляхин- 
ский дом. 

Она не велела никому сказывать о своем отъезде. 
Но разве в нашей провинции могут быть секреты! 

Катя днем отбыла, а в вечерню к Хионье Егоровне 
явился Федор Маляхин, в черном сюртуке, в черном 
галстуке. 

— Куда уехала? Докуда билет брала? 

Хионья и сама ничего толком не знала. Билет 
нарочно до ближних станций был бран, чтобы следы 
затерять. И Федор не стал искать. Всю зиму, как мед- 
ведь, в лавке сидел. Пощелкает-пощелкает на счетах, 
потом уставится в одну точку, долго так сидит. Весной 
на пароходе в Норвегу уехал и жил там до белого сне- 
гу. Катя у него далеко стала, все перегорело, он и обо- 
шелся. Домой приехал, жене голубого шелку на пла- 
тье привез, а себе в кабинет заграничную картину в 
золотой раме. Изображена молодая особа в виде ним- 
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фы, порхающая над бурным ручьем. Многие находят, 
ато черты нимфиного лица напоминают Катю. Назы- 
вается картина «Мимолетное виденье». 


МИТИНА ЛЮБОВЬ 


У меня годов до двадцати пяти к дамам настояще- 
го раденья не было. 

Конечно, при гостях пронзительность глаз дела- 
ель, а... все не мои. Притом холостой да мастер кора- 
бельный, дак сватьи налетают, как вороны на утенка: 

— Погоди, Митька! Роешься в девках, как в сору, 
одна некрасива, друга нехороша, а криворота камбала 
и достанется. 

— Скажите, как напужали! 

— Небось напужаешься! Над экими, как ты, капи- 
донами вымышляют колдуны-ти. В гости тебя зазовут, 
в чаю, в кофею чего надо споят, страшну квазимоду и 
возьмешь, молекулу. 

А я живу, какого-то счастья жду, судьбы какой-то. 
А дни, как гуси, пролетают. 

..Позапрошлая наступила зима, выпали снеги глу- 
боки, ударили морозы новогодни. Три дня отпуску, 
три билета в соломбальский театр. Соломбала — горо- 
да Архангельска пригород. От нашей Корабельщины 
три часа ходу. 

У вдовы, у Смывалихи, остановился. Вечером в те- 
атре жарко, людно. В антракт огляделся: рядом особа 
сидит молодая. Сроду не видал такого взора! Не 
взгляд — тихая заря поздновечерняя. Больше во весь 
вечер не посмел в ейну сторону пошевелиться. 

Другой день ушел в гости к вечеру. 

Народушку в театре — как тараканов на печи. 

— Ишь лорд какой расселся, член парламента! 
Расшеперил лапы-то! | 

Ейно место охраняю... Идет. Голову гордо несет, 
щеки, уши пылают. Стыдится. Честного поведения, 
значит. Привстал ей. Мило улыбнулась. 

«Грозу» Островского представляли... Вместе ахнем, 
вместе рассмеемся, а слова за сто рублей не сказать. В 
антракт осмелел: 

— Не угодно пройтись в фойе? 

— Скем имею честь?.. 

— Такой-то. 
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— Марья Ивановна Кярстен. 

И в слове и в походке она мне безумно нравится, У 
ей все так, как я желаю. 

— Что на меня зорко глядите? 

— Очень вы, Марья Ивановна, ненаглядны. Толь. 
ко во взорах эка печаль... 

— Оттого, что родом я со печального синя-солона 
моря... 

— У меня тоже не с кем думы подумать, заветно- 
го слова промолвить. Марья Ивановна, мы другой ве- 
чер рядом сидим, вы меня вчера заметили ли? 

У ней и смехи на щеках играют, оглядывает меня, 

Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 


Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


— ...Ну, как вас не заметить? 

— Это я для вас постарался, гарнитуровым плат- 
ком повязался. 

А в последнее действие уливается моя соседка сле- 
зами: 

— Люблю слушать, как занапрасно страдают... 

— Любите, а эдак плачете. 

— Я сама в том же порядке. 

Проводить не дозволила, одна убежала, 

На третий день представленья не было, только ди“ 
вертисмент музыкальных номеров. В мире звуков рас- 
сказываю Марье Ивановне, что-де у меня мамы нету, 
сам хлебы пеку, тесто жидко разведу — скобы у две- 
рей иу ворот в тесте... 

А она: 

— Говорите, говорите!.. Я потом вашу говорю бу- 
ду разбирать, как книгу. 

— Марья Ивановна! Мы по своим делам часто в 
Соломбале бываем. Дозвольте с вами видаться! 

— Да что вы! Ведь я замужем! 

Как нож мне к сердцу приставила... 

— Дак... от мужа гуляете?.. 

— Гуляю? За пять лет замужества случаем в театр 
попала... С добрым человеком поговорила... Может, до 
смерти нигде не бывать... 

— Теперь эта неволя отменена. 

— Неволя отменена, да совесть взаконена! 

— Вот вы наделали делов — бросаете меня... Куда 
я теперь?! 
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„Но горячность моих упреков умиротворяет чуд- 
ная мелодия вальса: 


Зачем я встретился с тобою, 
Зачем я полюбил тебя? 
Зачем назначено судьбою 
Далеко ехать от тебя? 


Марья Ивановна сделалась в лице переменна... 
Встала, выхватила у меня из грудного карманца бати- 
стовый платочек... Публика музыкантам хлопает, а я 
слышу тихое, но внятное слово: 

— Пока я жива, это мне лучезарная память. А 
умру, глаза вашим платочком накрыть прикажу. 

И ушла. Как век не бывала. Опомнился да побе- 
жал вслед —- знай метелица летит в глаза да адмирал- 
тейская часозвоня полночь выколачивает... 

А Смывалиха на квартире: 

— Сегодня в Соломбале два дива было. Первое ди- 
во — Машенька Кярстен в театре показалась, второе 
диво — с некоторым молодым человеком флиртовала. 

— Она чья? Она кто? 

— Мужняя жена. Замужем живет, честь наблюда- 
ет. Муж-то пьюшшой, хилин такой. Она мукой заму- 
чилась, а уж ни с кем ни-ни... Сама портниха, руко- 
дельница... 

Замужем живет... Честь наблюдает... Мне тоже бес- 
честно баловством-то сорвать. Кабы навеки моя, а так, 
баловством, мне не надо!'.. 

И той же ночи побежал я домой. Бежу пустыми бе- 
регами, громко плачу, как ребенок: 

— Эх ты, Машенька Кярстен! Навела мне беду!.. 

И поклялся я забыть эту любовь. За троих работу 
хватаю. Сам себе внушаю: «Не думай про нее! Знай, 
что она не твоя». Да, а ночь-та моя, а кто же рад один- 
то!.. Бывало, не лягу в хороших брюках, все уверты- 
ваю да углаживаю, а теперь... Обородател, похудел... 

Зима на извод пришла. На верфях стук да юк рано 
и поздно. У меня топор в руках, чертежи в глазах, на 
уме Машенька Кярстен. Голос ее, духи ее слышу — 
«Лориган»... 

Эх, Митя, Митя, упустил ты свое счастье!.. 

Не курил — закурил... 

Притом эту сплетню из Соломбалы принесли в на- 
шу Корабельцину. То прежде дамы по своей части ме- 
ня хладнокровно укоряли, теперь, видя полноту пере- 
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живаний, в другую сторону заобиделись. Заведующая 
парикмахерской как-то при гостях на меня затужила: 

— Не желаем соломбальску прынцессу! Счас па- 
рикмахерску замкну и ключ в море брошу. Пущай на- 
селенье ходит в диком образе! 

Пришла весна-красна, с летичком теплым, с празд- 
ничком майским. Со всем народом, со всем славным 
шествием пришел я в Соломбалу. И скопилось три дня 
свободных. Куда пойду?.. А Смывалиха на углу и 
стоит. 

— Здравствуй, Митенька! Да, помнишь Машеньку 
Кярстен, в театре-то увлекались?.. Овдовела: до краю 
допил... 

— Она где живет?! 

— В город переехала отсюда. 

— Улица какая, дом какой?! 

— Дом номер восемнадцать, улица... Погоди ужо; 
дом номер восемнадцать... улица... Забыла. Ново ка- 
кое-то переменено название. 

— Она где с мужем-то жила? 

— Эво, где домичек зеленый! 

В зеленом домике самовары лудят да паяют, ника- 
кой Марьи Ивановны не знают. Сунулся в возледвор- 
ные соседи... 

— Мы уей на новоселье не бывали, городского пи- 
ва не пивали. Гордиянка была и скрытница... 

Я на перевоз да в город. В адресном бюро дежурна 
подает адрес прежний, соломбальский. 

— В город она переехала! 

— Может, и год проживет не прописана. У нае не 
торопятся. 

Все пропало! Машенька Кярстен, утерял я тебя!.. 
Вылез на крыльцо, а кругом-то весна! Река ото льда 
располонилась, в море плывет, чайки кричат, парохо- 
ды свистят. На домах, на пристанях, на кораблях фла- 
ги, ленты, банты... Отвяжись худая жизнь, привяжись 
хорошая! 

Искать пойду! Обойду город с верхнего конца до 
нижнего. В каждую улицу загляну, в каждой улочке 
дом номер восемнадцать найду. Везде спрошу Марью 
Ивановну Кярстен. Взял да и пошел. Три дня ходил. 
Как лесом, пошел этими домами. Номер восемнадцать 
увидаю — так сердце и замрет. У старушки пить по- 
прошу: 

— Здесь проживает портниха такая-то? 
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Ответ один: 

— Не знаем, не знаем никаку Марью Ивановну. 

По дворам собаки приведутся, за ноги хватают. На 
Мхах одушевленна собачка, за штанину ухватясь, две 
улицы на мне ехала. Иду, фасон не теряю. Иду в жел- 
тых щиблетах, пальто серого драпу, норвецкая кепи. 
Дома «Дели» или «Спорт» курю за шестьдесят пять, 
тут «Пушку» купил. Инде домоуправляющий выско- 
чит, как пробка из бутылки: 

— Санитарный инспектор являетесь? Помойны 
ямы смотреть? 

— Иду своим путем, за своим делом. 

Ничего не доспел, а той же отвагой к Смывалихе 
ночевать явился. 

— Нашел? 

— Найду. 

— Присушили тебя. Приворотным зельем опоили. 
А то опять кошки есть троешерстны... Завтра пойдешь 
шляться, зайди в «Ледовитый океан». У ворот бабка- 
гадалка живет... 

На другой день ходил главными улицами. Помню, 
в комфортабельну квартиру зашел, а потолки трясут- 
ся, в шкапах посуда говорит... Спрашиваю: 

— Что это у вас, кабыть... последний день По- 
мпеи? 

— Это у нас пенсионер Иван Авдеич физкульту- 
рой занимается. По своему этажу кровать с перинами 
катает. 

«Нет, моя жемчужина сюда не закатилась». 

В обед на реку выгулял, тут кафе «Ледовитый оке- 
ан». У ворот старинна избушечка, кабыть из-под ягой 
бабы. Постучался. 

— Хозяйка жива? 

— Жива маленько-то... 

Хорошенька беленька старушоночка у оконца вя- 
жет. И котенок у печки из чашечки лапкой ест. 

— Бабушка, я не гадать. 

— Что тут гадать, без гаданья видать. Нарядной, 
возволнованной, судьбу свою ищешь. 

— Бабушка, я остался без невесты! 

— Значит, курвяга кака-нибудь. 

— Нет, уж всех честнее да прекраснее! 

— У тебя-то, дитя, простота в лице детская, ненаг- 
лядная. Ежели она стоющая женщина, ты у ейного 
сердца прижат. 
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— Потеряю ве — буду пить, в карты играть! 

— Не дичай. Праведная любовь не потеряется. 

— На тебе, бабушка, на гостинцы. 

— Не надо, не надо! Свадебного принесешь, пря- 
ничков мятных. 

Как меня эта маленькая старушка развеселила! А 
к вечеру еле ноги перекладываю: новые ботинки 
жмут. О полночь в Лодейную улицу выбрел. Над горо- 
дом тихо припало. Солнце присело на воды, как утка. 
Вот и дом номер восемнадцать, а как зайдешь... Стою, 
булочку доедаю. А на крыльце человек и пошеве- 
лился. 

— Вам кого? 

— Дозвольте с вами на крылечке посидеть, опо- 
здал на пароход. 

— Даже прилечь не угодно ли! Вот вам оленья по- 
стель. Я как выпью, меня женка всегда на улицу вы- 
гонит и ностелю высвистнет. Для гостя можно бы в из- 
бу поколотиться, да боюсь, чем бы не огрела... 

А я на оленину пал, пальтишком накрылся... Как 
у мамы за пазушкой. 

Пароходные свистки разбудили. В горницах хозяе- 
ва ругаются. Болыне слыхать выговор женственный, 
полный, окатистый. Я застегнулся да наутек... И не 
поблагодарил. А день серый, с дождем. Поглядел на 
себя: весь в оленьей шерсти. О, кто бы меня шомпо- 
лом оловянным настегал! За тенью гоняюсь, за ветра- 
ми бегаю. А тут и городу конец; невеличка осталась 
Кузнечевская слободка. Домишки как коробки худые, 
а нельзя не пройти. По дороге канава: с горы вода ле- 
тит, льет. Мостик был, да сплыл. Я размахнулся да — 
р-раз на ту сторону. Тут оступился, каблук отсадил и 
карман оторвал. А глины на ногах, на боках!.. Тут я 
духом упал, тут весь форс потерял. 

«Эх, Митя, Митя!.. Век над людьми смеялся, те- 
перь сам всех насмешил!» 

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да 
домой. Плакать не плачу, а слеза бежит. 

«Эх, Машенька Кярстен, потерял я тебя!..» 

А поперек дороги под старым карбасом сапожник, 
как в магазине, сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул 
мне каблук. 

— Мастер, вы худо сделали. 

— Худо сделал, дак и опять ко мне прибежищь. 
Крепко сделаешь, дак и без денег сиди... 
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— Мастер, вы мне карман не прилепите хоть на 
живую бы нитку? 

— Наша фирма этими пустяками не занимается. 
Эво где, за углом, портниха живет, дом номер восемь. 

Дай схожу, хоть пальто зашьет да почистит, а то 
хуже пьяного... Дом номер восемь... Крылечко и сен- 
цы чистенькие, половички тканые, За дверью швейна, 
машина стучит. Поколотился, 

— Зайдите. 

За порог ступил, у оконца... она! 

...Радость любезна бывает слезна... Захватилась за 
меня, руками за шею напала. 

— Вы въявь ли мне видитесь?! Не во сне ли мне 
кажетесь?! 

— Машенька, в день веселья моего не плачь! 

— Жить-то начинать без вас тошно было! Как в 
погребу сидела, с вами рассталась... 

— Я-то тебя искал, в домах заблудился, в дождях 
замочился. Дому номер наврали: надо восемь — 
восемнадцать сказали... 

Третий год с нею живу. Каждый день как в гостях 
гощу. Така хозяюшка, така голубушка!.. На пароходе 
со мной в море выпросится. 

— Машенька, там тебя заплеснет валом. 

— Митенька, ты меня крепче держи-то. 

Смывалиха встретилась: 

— Поздравляю, Митенька! Умно ты родился, да 
умно и женился. 

— Соврала номер-то, вралья редкозубая! 

— Забы-ыла!.. 


РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ ИВАНОВНЫ 


У нас родитель беда грозный был. 

Еще ребята никто не родились, мамку пришли под* 
ружки на игрище звать: 

— Марфа, пойдем на качели. 

— Ивана дома нету. 

— А что там Иван, приведем таку же. 

В вечерню домой явилась, муж не глядит: 

— Где была?! 

— На качели. 

— Неси вожжи. 

Она сходила за вожжами — да в ноги: 


163 


— Прости, Иван, боле никуда не пойду. 

До старости нигде не бывала. 

Братишко пяти годов баловал да окно разбил. Тат- 
ка его схватил, засек до кровей. А мамка ткет, слезы 
ручьем бежат, не смеет молвить. Братишко из-под рем- 
ня ей кричит: 

— Мамушка, мамушка! Не плачь, мне совсем не 
больно! 

Я семи лет овец пасла, с ягнятами заигралась, ов- 
цы в огород зашли... Татушка был ростом велик, я ма- 
ленька... Меня за рубашонку повесил — да ремнем. 
Я как птица... Сек, сек — под порог свиснул. 

Братья уж не молоды были. Андрей вдовел, у Мар- 
темьяна ребят двое. Жили — не делились. Родитель 
коня купил с изъяном. Мы не смеем язык высунуть, 
что конь худой. Уж через месяц в праздник братья 
выпили да просказались: 

— Кто рад — эку клячу!.. 

Родитель с палатей и заспущался, страшной, гроз- 
ной. 

— Андрей, подай сюда узду! 

Брат узду в руки подал. Родитель схватил узду ло- 
шадину — да удилами его по лицу. 

Шибанул узду под порог. 

— Мартемьян, подай узду! 

Тот увернулся от отцовской руки — да в двери. 

Неделю прятался. Татка его в соседях нашел, в но- 
ги сыну падал, прошался. 

Никто никого эдак не боится, как мы татки боя- 
лись. 

Так его боялись, без брани, а как он заходит в из- 
бу — в глаза глядим, какой взгляд. 

Мы рады, как он на промысел уплывет. Мы его не 
порато жалели. Он и маленьких нас на колени не би- 
рал. 

Девкой я семь годов кряду с таткой семгу промыш- 
лять ездила по рекам. Семь годов молчала... Я как во- 
да. Он куда скажет, я туда. Он меня не бранил. Он 
жалел меня... 

Не очень так, чтобы припадал... Однажды на пола- 
тях лежу, шубу с краю подложил: 

— Моя-та дева упадет! 

- Я выросла в такой грозе, дак человека не найти, 
чтобы я не уладила. Худо без добра не живет. 

Было купил мне татка о празднике шелковой плат. 
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Надо в ноги поблагодарить, потом нарядиться, я не 
поспела, в часовню обновкой хвастать побежала. Тат- 
ка и обиделся: 

— В нонешних детях благодарности нету. Им бы 
схватить, а за труд не покорились. 

Мамка выскочила мне навстречу: 

— Поди скорее, поклоннсь отцу! 

Я — в избу, он на печи. Я думаю: пасть бы в ноги, 
дак спит. Что печке кланяться? Лучше подожду — с 
печи полезет, упаду ему в праву ножечку... До ночи 
караулила в обновке... 

У нас река была бедна; серо-серо наряжались. 
Заведем обновку, дак уж навек. Завод у нас очень 
трудной. | 

...А мы не тужим. Работа грязна, в тряпках весь 
век ходим, Починенное лучше нового радеем: хранить 
не надо. 

Татушка восьмидесяти годов помер. Болен не бы- 
вал, голова не баливала. В избушке сине от угара — 
ему ладно. Сколько он зверя — медведей, лисиц, куниц, 
росомах, белки, сколько птиц, сколько рыбы добывал! 

..В умерший день с утра заскучал: 

— Подайте ружье, я хоть к сердцу прижму... 
Нет... Напромышлялся... Возьмите мое ружье! 

Лег на лавку. Больше и все. Я плакала ему: 


Кого мы будем бояться? 
Кто теперь будет грозить? 
Все будем сами себе больши, 
Все будем нарозь глядеть, 
Некому будет связать... 


Я замуж ушла. В нашей стороне замужем жить — 
надо лошадину силу иметь. Мужики — с лесом, а 
женки — с пашней. Земля не оправдывает, а от нее не 
отвяжешься. Кабы не лес да не белка, мы бы померли. 

Мужа на все лето в леса провожу, сеять надо. 

Шесть пудов ржи посею. Поле одна выпашу сохой. 
Дома ложки не могу донести до рта, трясутся руки. 
Лица умыть не могу. На гору с ведрами ползунком 
ползу. Страда у нас, как гора, прикатывается, Свое ра- 
но выжну, к чужим наймусь. Смолода я триста снопов 
в день жала. Уж не глядела на небо, без расклонки 
жала, стоять нехорошо и сидеть нехорошо, жнея коль 
совестна. 

Однажды я пять рублей выжала у богачки. 
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Вот эдак пашем, копаем, сеем, смотришь — утрея- 
ник пал и все пропало... Урожая нет, дак леса начнем 
проведывать: леса уж сколько опять поддержат. А 
иные пойдут за белкой, за зверем — снег-то нападет. 

Когда хлеб приходит, тогда и ягоды — морошка, 
черника, брусница. Вот дело-то у баб! Я за десять 
верст по ягоды ходила, по две ночи в лесу ночевала. 
По два пуда зараз вынашивала. Устану как!.. Опять 
без грибов не прожить. По борам хожу, все посмат- 
риваю: медведь бы не попал. Медведицы — они бедо- 
вы!. Съест не съест, а уж выпугат!.. 

Осень придет — прясть надо, и ткать, и молотить. 

С тканьем да с пряжей все, все убились! 

Тканье еще легче, а пряжа — ой!.. Кудели-то чи- 
стишь... Легче стало: машины пошли да ситцы. 

Горе и с ребятами было. Одни растут, другие родя- 
тся. «Уа» да зуа›— уши сквозь. Бедны байкают: 


Спи-усни. 

Хоть сейчас умри 
Татка с работки 
Гробок принесет, 
Мамка у печки 
Блинков напекет. 


Мужа на германскую войну спроводила, лес ру- 
бить в артель вкупилась с маленьким Ванюшкой. 
Снег под пазуху, лес охватом не охватишь... Дерев 
шесть-семь ссеку и снег сгребу, обделаю всю кору. Тя- 
жело порато кору обделывать морожену — она ледя- 
на; топор соскакиват, топор со всех сил надо держать. 

Иванушко мне помогал, девяти годов, топорком. 

В потемни в лесную избушку бредем. Там повал- 
ком мужики лежат: угар, табак, матерщина. Под по- 
рог упаду, сплю как убита, на себе все мокро. Мужики 
меня в артель брали, думали: «Бабенка — как кошка, 
пустяки на ейну долю приведутся». А увидели — не 
меныпе их выколотила. Стали посматривать косо. 

Канун рождества стали от артели отбрасывать. 
Слез у меня сколько было! А Марута, мужик рассуди- 
тельный, уговаривает: «Не реви! Плюнь на всех! Про- 
си на рознь...» Выпросила участок особо. Мороз граду- 
сов сорок — сорок пять. Идешь в лес-то, зубы ломит. 
А там как слупишь дерево, да снегу аршина на два, 
да кору как железну обделаешь, дак все сбросишь. В 
одной холщовой рубахе — и то мокрехонька, как 
мышь... 
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СТАРЫЕ СТАРУХИ 


На Севере принято долго жить. Но стогодовалые 
старики бывают хуже малых ребят. 

«Домоправительница» наша Наталья Петровна 
привыкла в деревне с лучиной сидеть — у них свадь- 
бы при лучинах рядят, керосиновой лампой пренебре- 
гала. Откопала в чулане древний светец, сидит — пря- 
дет или шьет у лучины. 

— То ли дело соснова лучинушка! Сядешь около— 
светло и рукам тепло. И хитрости никакой нету. 
Нащепал хоть воз — и живи без заботы. Лес везде 
есть... А керосин — вонища от него, карману изъян, 
на стекла расход; лампу от ребят храни... Люблю 
свет, который сама сделала. 

Сама с сеновала к коровам идет — лучина в зубах 
пластает, сено в охапке. 

— Петровна, дом спалишь! 

— Вы с лампами не спалите. 

Наконец провели у нас электричество. Тут объяви- 
ла протест тетенька Глафира Васильевна, отцова сест- 
ра. Над головой у нее сияет з*осрам», а на столе, у са- 
мого носа,— керосиновая лампа. 

— Не сравню настоящего огня с вашими пустяка- 
ми. То ли дело керосиновая лампа — тепло, удобно, 
куда сдумал, туда с ней и гуляй. А этот фальшивой 
пузырь чуть что — и умер. На той неделе у нас погас- 
ло, и у Люрс погасло, и по всему проспекту погасло. 
Полгорода на бубях остались... А уж Лампияда Керо- 
синовна не выдаст... лампу ли, свечу зажигаешь — 
сначала аккуратненький огонек, потом разгорится, а 
тут выскочит свет — так и дрогнешь. Люблю огонь, 
который сама сделала. 

Бывало, заведут избомытье — подобием постная 
Наталья Петровна и телоносная Опроксенья (по выго- 
вору моряков-скандинавов, отцовых нриятелей,— Гри- 
зельда). Рано, перед лазорями, мать обряжается у печ- 
ки. Мытницы подойдут с ведрами и мочалками, спра- 
вят челобитье: 

— Благослови-ко, хозяюшка, полы шоркать! 

Мать равным образом поклонится в пояс: 

— Мойте-ко, голубушки, благословясь! 

Наталья Петровна, не спеша, на коленцах, мягким 
вехтем моет полы крашеные, левкашеные. Опроксенья 
сдирает пол белый струганый, только пена из-под го“ 
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лика. Доски, лавки, полки, скамьи — дресвой да во 
всю мочь. При этом велух сравнивают обшарпанный 
веник с бородой жениха, а свой характер — с тряп- 
кой: «Мной хоть полы мой да пороги затирай!..› А 
пол «отдерет» — как желтилами выжелтит. 

Наталья Петровна любуется на нее: 

— У тебя и бело, Опроксеньюшка! Мне надо двери 
запереть, чтобы не зарились на твой пол. Жалко ногой 
ступить. Надоть мосты выстилать, гостей принимать, 
столы столовать да пиры пировать. 

Гризельда польщена: 

— Бело не бело, да дело-то ведено! 

— То и ладно, то и хорошо. Тебе замуж, мне в 
землю, Опроксеньюшка. 

— Ты, Петровна, поглядывай вот, как я... 

— Не сравняться мне, потому что веник не так 
шарчит. Потому старых и кладут в землю. Помоложе— 
дак рублем подороже. Ох, было и у меня ждано 
хвалы-то! Все минуло... 

При двух-то лампах, электрической и керосиновой, 
тетушка Глафира Васильевна со своей подругой Татья- 
ной Федоровной Люрс в карты играют... Обеим по 
восемьдесят лет, обе глухи, ссорятся каждую минуту. 
Гостья первая забунчит: 

— Горе мне с глухой тетерей! Врет — глазом не 
мигнет. Последний раз играю! 

И Глафира Васильевна не поддается: 

— Беда с теми играть, которые из ума выжили! 

Одна другую не слышат, им и не обидно. 

Утром тетенька станет на молитву. В землю покло- 
нится — и вдруг ахнет: 

— Вот он! Вот он, бубновой-то король!.. Под Люр- 
сихиным стулом лежит. Вчера думаю: «Куда козырь 
девался?» — а эта шельма его под себя срыла. Неда- 
ром и выиграла! 

Положит карту на стол и продолжает молиться. То 
опять, поклонясь в землю, обидится, что пол худо вы- 
мыт. Выемотрит, что пыль под комодом не вытерта... 

Раз, под праздник вечером, вымытый пол только 
что высох, тетенька перебирала чернику на пирог. 
Ягоды на пол сыплются, тетка не слышит, только ви- 
дит — бегут по полу черные катышки. Подумала — 
тараканы; давай летать -— давить. Испортила пол — 
чернику не скоро выживешь. 

Татьяне Федоровне Люре пришла однажды фанта- 


168 


зия помыться у нас в бане. Своя была у нас банька на 
огороде. А там как раз парилась помянутая дева Гри- 
зельда. И видит вдруг Гризельда: лезет из предбанни- 
ка чудо, стуча клюкой, косматое, скрюченное. Умная 
девка сразу смекнула, что это банна обдериха, завере- 
шала не по-хорошему да в чем мать родила — на 
улицу... Девку водой холодной обрызгивают, она — 
свое; 

— О, тошнехонько! Я моюсь, а обдериха из-под 
полка и вышла! 

Жених Гризельды, Егорша, как настоящий ры- 
царь, схватил топор, дует обухом в банну дверь да 
орет: 

— Где ты, обдериха?! Зашибу!.. 

Татьяна Федоровна ничего не уяснила, слышит, 
что в двери бухают, думает: замок чинят. Как голу- 
бушка вымылась, села с Глафирой Васильевной кофей 
пить (первые восемнадцать чашек без сахара). Пьет и 
в зеркало на себя любуется: 

— Я сегодня рогозинной мочалкой вымылась, дак 
мяконька стала. Номнишь, Глафира Васильевна, ка- 
кой кавалерчик норвецкой на мне сватался? 

— А? 

— Помнишь, говорю, на мне толстик сватался нор- 
вежин? 

— Медвежин? 

— Тьфу! Молчи, глуха,— меньше греха... К сча- 
стью, дворник паспорт рассмотрел. Кавалер-от оказал- 
ся женатой! 

Нашей Наталье Петровне мадам Люрс заказывала 
и свое «умершее» платье: 

— Сошьешь, Петровна, саван, как положено по 
Уставу, только кружева, и рюш, и воланчики доба- 
вишь, и чтобы сзади прорехи ни в коем случае не бы- 
ло. Может, на страшном суде генерал или другая бла- 
городная личность сзади будет стоять... 

И тетеньку и мадам Люрс я нередко фотографиро- 
вал. Они к этому относились саркастически: 

— Боря-то зря аппаратом треплет, вовсе снимать не 
Умеет. Столько морщин наделает, вроде обезьян. Ужа- 
сти как непохоже! Помнишь, Глафира Васильевна, мы 
с тобой у француза снимались?.. Как живые вышли. 
И не так давно было, в турецкую войну... Только Боре- 
то не надо говорить, что не умеет... обидится. Бог с 
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А сами кричат одна другой в ухо, на улице слы. 
хать. 

Мамина мать, Олена Кирилловна, на моей памяти 
уже вдовела. И ее помню на девятом десятке. У них 
после деда оставалась парусная мастерская. Бабушка 
иногда явится к мастерам с тростью, в повойнике, в 
черном шерстяном сарафане. Если ей тотчас поддер- 
нуть стул, обидится: 

— Думаете, хлам старуха стала, с ног валится, пе- 
сок сыплется... Нет, еще жива маленько. Еще шалнеры 
гнутся... Это вам все бы сидеть да лежать, а мне не до 
сиденья. У меня делов — на барже не утянуты.. 

Опять непременно обидится, если зашла да стул 
моментально не подали: 

— У нынешней молодежи нет уважения к возра- 
сту. Сами, как гости, на стульях сидят, а старой чело- 
век стой перед ними навытяжку, как рекрут на ча- 
сах...— Застучит тростью, уйдет. 

Лет восьмидесяти двух бабушка Олена Кириллов- 
на худо увидела. Оба сына ее и внуки всю навига- 
цию — в море, невесткам скучно с полуслепой свек- 
ровью. Придумают пошутить над ней: бойкая Аниса 
прибежит с рынка да и спросит старуху: 

— Аниса-то где у вас? 

Бабущке ни к чему, что невестка про себя же спра- 
шивает. 

— Убежала в рынок на минуту, да и провалилась. 
Верно, чаи да кофеи с пароходскими распивает. 

— Давно ушла? | 

— Часа два, поди... Пока у тех кофейники-то ски- 
пят... 

В другой раз другая невестка, жена дяди Петра, 
вводит старуху в заблуждение. 

Сядет рядом: 

— Олена Кирилловна, как поживаете? Невестки- 
ти каковы? 

— Ничего невестки. 

— Лучше-то котора? 

— Обе хороши. 

— Котора-нибудь лучше уж? 

У бабки на лице появляется заговорщицкая мина. 
Хрипит в ухо вопрошающей: 

— Петькина-то уж не совсем... не очень... (а «Петь“ 
кина» с нею разговаривает). Кофейком уж не уго- 
стит... 
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— Бабенька, да ты целый день за кофейником! 

— Свой пью. Никому дела нет... 

Старухи у нас собачек около себя не держали, а 
курочку — непременно. 

У Олены Кирилловны курочка Хохлатка тоже Аре- 
довы веки доживала. Вся облезла, только на крыльях 
да на ногах пучки перьев. Полуслепая бабушка по 
старой памяти считала Хохлатку красавицей: 

— Курочка не так чтобы молода, а оперенье какое 
пышное! Доктор Магнус Ерикович всегда удивлялся. 

Голая Хохлатка, сидя на спинке громадной крова- 
ти, утвердительно вторит: 

«Ко-ко-ко-ко...» 

Мы жили в городе, бабушка — на Соломбальском 
острове. Погостим у них день, вечером зайдем к стару- 
хе проститься: 

— Бабушка, прощай! 

— Какой такой среди ночи чай? 

И Хохлатка оттуда, из-за полога, сердито: 

«Ко-ко-ко?» 

Восьмидесятилетней Олене Кирилловне сняли ка- 
таракт, и она опять увидела; однако, потрясенная опе- 
рацией, захворала... Наконец доктор объявил, что ми- 
нуты сочтены. Болящую торжественно отсоборовали. 
Реву было у домочадцев, причитания: 

— Ты промолви нам последнее словечушко! 

Болящая раба божия молчала, глаз не откры- 
вала. 

Поднесли ко рту зеркало: дышит ли?.. 

Раба божия ловко смахнула зеркало на пол и от- 
крыла один глаз: 

— Попов сколько было? Выдать по иязишнице на 
плешь. Пели умильно... 

Наша Цетровна воротилась домой ночью, опять за- 
причитала: 


В печи вода поставлена 
Олену Кирилловну омывать. 
Ох, деточки, бабушка у вас 
Тепере часова, 

Не векова... 


Утром Наталья Петровна надела черный костыч с 
белыми рукавами, взяла Псалтырь, отправилась над 
*покоенкой» читать... Пришла, дверь к бабушке откры- 
та, а та как ни в чем не бывало сидит у окошка, 
шьет... Косо так на Петровну посмотрела: 
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— Ты куда, могильна муха, срядилась? Что за па- 
зуху-то пихаепть? 

— В баню пошла... к вам забежала... 

— Давно ли в городу-то бань не стало? В Соломба- 
лу мыться пришла! 

Но Петровны и след простыл. 

Однако через три года Олена Кирилловна заумира- 
ла не шутя. 

Дочери говорят: 

— Мама, мы батюшку пригласили. 

— Созвали бы старух из Амбурской пустыни. Поп- 
ТО — «ба-ба-ба», да и все. А наши-то старухи за руб- 
левку три часа поют да поют. 

Однако иерей явился. 

— В чем грешна, раба божия? 

— Ну, батько, ты и толет, сала-то, сала! Ты светло 
загорищь в аду-то. 

— Тебя саму за эти слова в муку! 

— Я тоща, я худо загорю: головней возьмусь, да 
и... Ох, кабы кучей мучиться-то... Все бы веселее... 

— Раба божия, я буду тебя исповедовать, ты отве- 
чай. 

— Нет, ты мне отвечай! Вот скажи: кто меня так 
крепко, со всех сторон, пожалеет, так обнимет, что уж 
не вывернешься? 

Священник недоумевает, все молчат... 

Старуха рассмехнулась: 

— Могила, кто же больше!.. Ну, простите. Не велю 
зам скучать. 

Тут и все. 

А тетка Глафира Васильевна, умирая, сказала: 

— Не хочу болыпе на Севере репу есть. Поеду по 
яблоки в южные страны. 


АНИСА 


У отца было три сына. Старшие вовремя выучи- 
лись и к торговому делу присвоились. Во пору жени- 
лись и гнездо развели. Только про младшего родители 
горевали, а люди судачили. Санька в грамоту был вос- 
трой, кончил коммерческу школу, а про торговлю слы- 
шать не хотел. Три дела держал на уме: первое — на 
корабельных верфях мастерам пособлял, еду и сон за- 
бывал; второе — в картишки играл; третье — солом- 
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бальскую красавицу Анису обожал. Знаком не был, 
издали любовался. Ее увидел Санька на масленой, вэ 
время гулянья, когда бывает шествие по Архангель- 
скому городу оснащенного корабля. Корабль везут по 
главной улице одношерстные кони. На корабле стоит 
живой бык с позолоченными рогами; кругом наряд- 
ные девицы и кавалеры. Увидел Анису Санька и за- 
кручинился. От людей слышал, что девка насмешни- 
ца, баловница, почтенных родителей дочь. Санька в 
городе жил, она на Соломбальском острове, и парень 
редкий день в Соломбалу не бегал — взглянуть, как с 
крылечка спустится, в карбас сядет, рукой парус возь- 
мет. А попадись она лицом к лицу на мосту или в лод- 
ке, Санька в воду бы пал. Так его юность проходила. 

Потом прошел слух, что Аниса замуж ушла в Нор- 
вегию. Санька надолго пропал из дому. Выпросился в 
подмастерья к именитому кораблестроителю Конону и 
два года работал в Помории — забывал свою любовь. 
Санькина мать радовалась: 

— Теперь я спокойна,— Конона корабелыцика вся 
вселенна почитает. 

Отец в ответ: 

— Конон Иванович отменитой мастер. Только не 
страм ли нашей фамилии, если мой сын с топором в 
руках будет за гроши поденщичать, а сторонние люди 
его корабли станут товаром нагружать, за море от- 
правлять да тыщи загребать. Не для того я парня от 
солдатчины откупил, чтобы он чернорабочим сделал- 
ся. 

Весной Санька приехал домой на побывку, и отец 
начал со старшими сыновьями советовать, как бы бес- 
путного в купеческое дело впрячь. Те говорят: 

— Сосед в Норвегу шкуну сряжат. Пошли-ко с 
Санькой мучки хоть немножко. Пущай на рыбу выме- 
нят. Рыба сей год у нас будет дорога. 

Отец вызывает Саньку: 

— Ты, парень, в полных годах. И красен телом, да 
мал делом. Пора робячьи бобушки бросить. Сосед в 
Норвегу похбдит и тебя прихватит. Доверяю тебе муки 
двацать кулей. Норвега промену даст рыбой. Тре- 
нипочки, палтасинки привезешь, этта продадим, у ба- 
рыша ты в паю будешь. 

Парень затужил было по мастере Кононе. Конона 
кто раз узнал, век почитать будет, однако и за грани- 
Цу попасть охота. Сошили нашему путешественнику 
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тройку хорбшу шевиотову, рубах накрахмалили, подо- 
рожников напекли. Спровадили. 

Когда в море выбежали, на волю, на ветер да на 
простор, радость Саньке припёла. Будто новый сде- 
лался. 

Капитан дразнит: 

— Порато весел, Саня! Обратно ужо плакать бу- 
дель. 

И в Норвеге все веселит, он тут сам себе барин. 
Бритой да модной сходил с визитом к консулу, дале 
отправился в город. На угоре норвецка керке и там ор- 
ган играт, было воскресенье. Санька зашел да и пере- 
крестился. И кряду на него некотора прекрасна дама 
глаза приворотила. Народ сидят, в книжки нос улепи- 
ли, а эта на парня зарится. И Санька на ей зглянул, и 
сердце у него остановилось. Така она, каку ему надо. 
У ей все тако, как он жалат. А дума думу побиват: 

— Я эту особу где-то видал?! Ейно лицо мне зна- 
Комо... 

Народ из керки завыходили. Санька сзади этой 
барыни ступат. Она оглянулась, говорит: 

— Думаю, не русской ли вы? 

— Русской. И вы по говори-то русска? 

...И вдруг его как ударило: 

— Аниса!! Я вас знаю! Вы Аниса! 

Норвежана на них запоглядывали. Санька засты- 
дился и отстал. Однако досмотрел, что дом, куда она 
дошла, с магазином. Вернулся на шкуну, пал на кой“ 
ку, костюма не сложил. Капитан подивился: 

— Саня, здоров ли? 

— Болен. Влюбился. 

В виде шутки помянул про свою встречу. Капитан 
говорит: 

— А ведь я слыхал про эту особу. Взета сюда из 
Архангельска за старого куфмана. У мужишка-то, бы* 
вало, во всю навигацию притон, карты, пьянство. А 
твоя-то красавица, сказывают, многим была на ра- 
дость. Ты сходи, понюхай... 

Назавтра Санька таким ли щеголем ходит мимо 
тот дом. Из лавки и лезет пузатой старичонко, кри- 
чит: 

— Тузи так! Заходи в мой крам! 

Санька не отказался, думат, не покажется ли она. 

Купчишко около юлит: 

— Может, в картишки перекинемся? А то... есть У 
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меня на дому товар тебе по уму. Приди, как магазины 
закроют. За погляденье сто рублей. 

Парню жарко стало: +Видно, капитан-то не со- 
врал!.. Не чай пить куфман приглашат». 

На пристань прибежал, муку свою, не спросив- 
шись, не сказавшись, первому попавшему покупателю 
за сто рублей бросил и в потеменках явился к бретому 
старику. Тот лавку замкнул и садом провел его к себе 
на квартиру. Посадил в болышой залы на диван, зажег 
ланпы, занавесил окна и позвал: 

— Аниса! 

Зашла в зало Санькина красавица. Разделась пе- 
ред зеркалом гола, и старик провел ей нагу кругом за- 
лы. Санька вскочил как безумный, кинул сто рублей и 
убежал на шкуну. Там спешка — завтра плывут обра- 
тно в Русь. У Саньки ни товару, ни денег. А всю доро- 
гу от любви плакал, не о товаре: 

— Эх, Аниса, Аниса! Как ты мне на сердце 
села. 

Дома отец покричал, покричал, да и махнул рукой. 
Санька эту зиму из-за прилавка не выходит, кули та- 
скат, счета ведет. На уме-то: уважу, дак в Норвегу 
спустят... Зимы конца не было, а весна пришла. Сань- 
ка не пьет, не ест: 

— Папа, спусти в Норвегу, сейгод не подкачаю! 

Отец и доверил на полтретьяста норвецких крон. 

Как пьяницу на вино, так Саньку в тот дом с мага- 
зином. Товар прилюбился, дак и ум отступился. Опять 
старичонко его зазвал и нагу красавицу при свете 
ламп и свечей показал. Она этот раз тихонько, как бы 
в танце по залы прошлась, против гостя приостанови- 
лась, рассмехнулась. Санька бросил старику весь бу- 
мажник и убежал на шкуну. А в бумажнике вся вы- 
ручка, без мала полтысячи... И тысяча была бы, не по- 
жалел бы для этой Анисы. 

Домой приплыл, будто после запоя. Отец — ни на 
глаза. Всему племени бедно над злосчастным: 

— Беда с Санькой! Оприкосили, испортили его 
норвежана!.. 

В зиму мати стряхнулась было с женитьбой — на 
сына не худы зарились, да он и разговору не повел. Об 
Анисе пуще старого заскучал. И ото всех таит, никому 
не сказыват. Это тяжеле всего. 

Опять весна пошла, лето и... о Норвеге заикнуться 
нельзя. Санька дробовку за плечо да на бор. Неделями 
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дома нету. Обородател, похудел. Родитель только од. 
нажды ему проговорил: 

— ЗКалко, ах как жалко, что тебя от солдатчины 
откупил. Люди-те при мне тебя бродягой взвеличали! 

День за днем, мрачно время приходит, осень, рас- 
пута. Бредет оногды Санька по набережной, а знако- 
мой почтовой чиновник и окликат: 

— Саня, тебе загранично письмо до востребованья 
есть! 

Санька на почту прилетел, конверт разорвал, чи- 
тат: «Вызнала ваше дорогое имя у пароходских. Почто 
сейгод не гостили? Ждала цело лето. Обажаю вас, Са- 
ничка, с первого взгляду в керки. Я тогды тебя забы- 
ду, когда закроюцце глаза...» 

Нисьма не дочитал, полетел по пароходским конто- 
рам. 

— Пароходы в Норвегу еще будут? 

— Завтра последний с тесом походит... 

Дома матери в ноги: 

— Где хошь, к утру сотенну добывай! Нать в Нор- 
вегу. 

— Дитетко, не плавай! Санюшка, не теряйся! 

— Маманька, напрасно... Папы скажи — уехал 
либо добыть, либо домой не быть... 

Этот раз и Белым и Мурманским морем из-за осен- 
них туманов долго шли. 

Санька лежит в каюты, не думат ни о чем, ника- 
ких планов не строит... У норвежского берега те же 
дожди. Нашему путешественнику это на руку. В вос- 
кресенье он застегнулся дождевиком, кепку на нос 
нахлупил, шагат в керку. У норвежан в праздник ра- 
боты не задевают, как в клуб, в керку свою идут. Ани- 
са хоть не моляша, тоже была. Санька из дверей смот- 
рит, ждет... После пенья народ повалил. Санька в тем- 
ном переходе прижал свою прекрасну даму за бок... 
Пе охнула и не ахнула,— вот сколь бабы не крепки! —- 
только побелела, как береста, уронила сумочку, и 
пока Санька подымал, шепнула: 

— В полночь, черным крыльцом! 

О полночь он зашел во двор — ни дворника, ни со- 
баки. Залез в сени... Кто-то его обнимат, припадат, в 
горницу тащит. Золото с золотом свилося, жемчужина 
с другою скатилась! 

Санька говорит: 

— Ты меня весь мой век мучила... 
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— Нет, ты меня мучил! Разве настояшшой муш- 
шина так поступат? Придешь, эдаки деньги из-за меня 
старому черту бросишь да издале и любуиссе! 

— Я к тебе и дороги не смел прокладывать. Ду“ 
мал, эдака королева... 

— А ты чем не король? Я отсель тебя скоро не вы- 
пущу. Согласись у меня в секрете пожить? 

— Да, Аниса. Я тебя с семнадцати годов жадал. 

— А о старичонке не беспокойся. Я его во свои 
комнаты года два не пускаю. Да он что-то стал време- 
нем будто не в полном уме. Знат, деньги считат да в 
карты тешится. 

Жирует Санька у своей желанной тайно от всех. 
Спит под ейным отласным одеялом. Утром кофейку 
попьет, книжку почитат, а там завтраки, обеды... Под- 
ружка куда пойдет, дружка на ключ закроет. Эдаким 
побытом зима на извод пошла, 

Санька что-то невесел: 

— Аниса, бесчестно мне у твоего куфмана в доме 
жить. 

Честна жена на него с гневом: 

— Ая здесь не хозяйка? Я разве гола сюда при- 
ехала?! Мало приданого сюда привезла? Мало денег 
ему здесь нажила?! 

— Что я спрошу тебя, Аниса, почему ты за старо- 
го пошла? 

— С дику, бажоной. Перед подружками нать было 
похвастаться, что муж иностранец. Вышла шутя, ду- 
мала, что за Европа, что за Норвега. Дале узнала... У 
старика тогда шикарной ресторан был, картеж... И я 
главна приманка. За одно погляденье англичана день- 
гами, американа бральянтами платили. Пять годов я 
как на горячем отюге жила. Дале заскучала, домой, в 
Русь тошнехонько захотела. 

Мужишко заметил, что я приуныла, до копеечки 
меня ограбил. Судей купил, в опеку меня взял, сунду- 
чишки мои к себе перенес. Ну, я всегда была на это 
незавидна. Хватай, думаю, только меня в покое 
оставь... И вот ты, Санюшка, жизнь моя, явился. Я 
как из гроба встала... 

Стариковы комнаты находились в верхнем этаже, 
и внизу было слыхать, как супруги бранятся по хозяй- 
ству. Как-то раз Аниса прибежала от мужа в слезах: 

— О, надоело, пятаками да четвертаками у этого 
Кощея выманивать: на керосин и то спрашивай... 
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Этой ночью она вдруг спросила Саньку: 

— Вот что, бажоной, ты в карты не мастер? 

— Игрывал. 

— Дак вот како дело, хватит тебе мышью в подпо- 
лье сидеть. Сходи сразись со стариком в картишки. И 
еще я придумала — наложи егову шапку оленью. Он 
будет на шапку дивить, а ты не зевай. 

— Ведь он тому подивит, что я не в показанное 
время явился? 

— Не подивит. Есть этта от пароходов остается 
шляющих. 

Санька намылся, набрился, нарядился, вылез за- 
дним двором, обошел сад и ступает мимо лавки. Куф- 
ман сбарабанил в окно. Санька зашел. Хозяин стул 
поддерьгат: 

— С приездом! В картишки сыграем? 

— Можно. 

Играют, и вдруг купчишко обратил вниманье на 
гостеву шапку: «Моя шапка!.. Ни у кого такой не бы- 
вало...» А спросить неловко... Спутался несчастной и 
проиграл. Три раз сыграли, и все он не о картах, а о 
шапке... Продул Саньке триста. Заерестился: 

— Подемте красавицу за сто рублей глядеть?! 

— Благодарим, насмотрелись. 

Хозяин лавку запират, а Санька к Анисы. 

Она шапку схватила, бегом унесла наверх. Старик 
пришел, зашумел на лестнице: 

— Аниса! Где моя шапка? 

— Кака шапка? 

— Моя шапка белой оленины со звенышками! 

— А куда ложишь? Верно, в шкапу! 

Шкап открыли, она там и висит. Старик ди- 
вится: 

— Что за лешой! Чик в чик сегодня таку шапку у 
покупателя видел... Тьпфу!! 

Санька говорит подруге: 

— Против совести, против характера мне этот кар- 
теж. 

Аниса вспыхнула: 

— Ты для меня добывашь! Это мои деньги! Су- 
дом не высудишь, силой не схватишь. Одно остается — 
хитрость. 

Опять сколько-то времени живут. Аниса забралась 
к мужу наверх, добыла праздничну вышиту рубаху, 
Нарядила любовника. 
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Куфману отыграться охота, увидел, выскочил из 
магазина: 

— Пожалте, пожалте! Вы гуляете, а картишки 
скучают! 

Санька пальто скинул, партнер на рубаху бельма 
вылупил. 

Карты на руках, а в головы двоит: «Моя рубаха... 
А пес знат, мало ли рубах... Нет, моя, руска вышив- 
ка...» 

Из-за этой рубахи парень опять триста рубликов 
унес. 

Только рубаха на место нопала, муж летит: 

— Черт! Тьфу! Кому ты, тварина, мою рубаху да- 
ла? Я други триста от рубахи прогадал! 

— Где быть твоим рубахам, кроме комоды?.. Вот 
она! Что ты орешь-то, скоблено рыло, еретик! Ах ты, 
балда пола, сатана плешива! 

Досыта наругалась невинна, обиженна женщина, 
отвела душу. 

На третий раз (на дворе-то уж весна пошла) Аниса 
перестень мужнев выудила. Санька перчатку напялил, 
идет. Куфман за ним в сугонь: 

— Не дам с выигрышем уехать! Хоть раз нажгу! 

За игрой наш обдувало перчатку снял. Кольцо-то и 
воссияло. У бедного старика опять игра сбилась: 
«..Мое кольцо... Мой фасон... Спрошу... Нет, неудоб- 
но...» 

Всего за три раза наказали наши земляки почтен- 
ного старичка на девять сотенных. Теперь они сами се- 
бе господа! 

А Санька о другом забеспокоился: 

— Аниса, я в городе показался. Время вешно, 
народу людно. Заметят, что у тебя живу. 

Она день-два со стариком ладно поразговаривала, 
сказыват любовнику: 

— Барину моему на лето прикашшик надо рыбу 
закупить. Ты эким анделом зайди, дешево запроси. Он 
тя схватит. 

Санька заходит в лавку, куфман козой глядит: 

— Нет уж, в карты наигралисы... 

— Не до карт, господин куфман! Я посоветовать“ 
ся. У меня шкуну разбило, незастрахованный товзр 
потонул. Я разорен. Ищу работы. 

— Так и надо! Потому и потонул, что не обыгры+ 
вай в карты. А каку работу можешь? 
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— Доверенным, приказчиком... 

— Мне русской приказчик надо. Сколько просишь? 

Санька назвал смешную цифру. Старик на дешево 
лакомой. Сладились. 

Теперь не надо прятаться, входя-выходя. Ловче 
жить стало. 

— А мне этого стало мало,— припадат к дружку 
подружка.— Мы с тобой молоды да могутны, нам пес- 
ню-ту во весь голос надо спеть. Мне при всех хоть од- 
нажды охота с тобой рука в руку погулять, чтобы вее 
увидели, все позарились. Шурочка, век наш недолгой, 
выпьем по полной! 

— Аниса, у твоего старика в дому я связан... Ка- 
ша не наша, котел не свой... 

— Ужо погоди, проведаю, ладит ли он у моря да- 
чу снимать. 

Невдолги видит Санька — его любезна пляшет да 
поет. 

—. Что за радость? 

— Меня посылат на дачу, тебя по рыбу, сам при 
лавке останется. Что губы надул? Дача-то ведь в том 
же рыбном становище. В одном домичке будем жить у 
водички. Вечерком двоима в лодочки — ты грести, я 
править... На мох по морошку пойдем. 

— Кряду и донесут. 

— Пушшай доносят. Я придумала запутать му- 
женька. | 

Назавтра и приказчик наш с новостями: 

— Хозяин спешно выпроваживает, боится, как бы 
конкуренты впереди не забежали. И тебе, Аниса, ве- 
лит сряжаться. 

Аниса полетела наверх. 

— Вот что, милостивый осударь, ты помощника 
имеш, и я без прислуги одна в рыбну бочку не полезу. 

— Оставайся дома. На прислугу лишних капита- 
лов нет. 

— На лешой твои капиталы! Ты прикащика жени, 
вот мне дарова кухарка. 

— А то верно! Только с улицы бабу в дом не допу- 
щу. 

— Черт ли с улицы! У соседа девка — куда с до- 
бром! 

— Не помню такой. Надо посмотреть. 

— А завтра чуть свет она крыльцо мести будет. 
Ты сходи. 
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На заре вверху половицы заскрипели, тот девку 
смотреть засобирался. Аниса набивной сарафанишко 
надернула, ситцевым платком завязалась, задним дво- 
ром в соседи забежала и пашет крыльцо. А благовер- 
ный ейной пройдет мимо да поглядит, пройдет да по- 
глядит. Дале ушел. Она опять кругом обежала, пере- 
оделась и наверх. 

— Видел девку? Какова? 

— Что за черт! До чего на тебя похожа! И ростом, 
и постатью, и всем. Как же люди разбираться бу- 
дут — где барыня, где кухарка? 

— Знамо, что котора в хорошем платье — дак ба- 
рыня, а в немудром — дак кухарка. 

Аниса и на самом деле бедного соседа девчонку 
взяла, только никому не показала, а скорехонько и с 
ней и с любовником усвистала на дачу. Оттуда броси- 
ла мужу открытку, что приказчик женился. 

У старика делов тоже выше головы. В гавани пол- 
но пароходов, моряков. Он винишком поторговыват, с 
шулерами заодно деннонощной картеж заварил. Спать 
некогда, 

Аниски с Санькой давно хорошо. Открыто с прихе- 
хе жоночка загуляла. Хоть день, да мой! Всякой вечер 
в шлюпке под парусом катаются, на угоре при публи- 
ке в обнимку сидят, в ресторанчике вместе выпивают, 
закусывают. Аниска завсе в новых туалетах. Санька 
тоже вытягается. И все на их глядят, все завидуют: 

— Ах, кака прелестна парочка. Это счастливы мо- 
лодожены медовый месяц провожают. 

А дни, как гуси, пролетают. 

Санька увидал как-то два-три знакомых лица. 

Ночью поскучал: 

— Нам аккуратно бы надо, Аниса! Прихлопнет 
нас твой благоверный. 

— Ты меня, Саня, не брани. Я как чудный сон 
гляжу — с тобой гуляю. А туда написано, что прика- 
щик соседской дочерью оженился. Пусть разбират. 

Экой приятной скандальчик, что супружница ка- 
валера наружно любит, старичку, конечно, рассказы- 
вают — каждой, кому не лень. 

Он над дураком хохочет: 

— Бросьте, господа! Сплошно недорозумение! С 
ним не моя жена, а его собственна. Это кухарка наша. 
Действительно, она с женой очень похожи. Я сам по- 
ражаюсь... 
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А счастливым молодоженам как-то вдруг стало не 
до смеху. Им письма обидны заподкидывали, сторон- 
ни люди нахально заощерялись... Санька брови хму- 
рит: 

— Довольно, Аниса, по ножевому острею ходить. 
На волоске повисла наша хитрость. 

И вдруг на Анисе телеграмма: 

— Буду по первому пароходу. Встретить вышли 
приказчика с женой. 
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— Что, Санюшка, дале хитрить да прятать али 
расставанье приходит? 

— Аниса, убежим со мной! 

— Возьмещшь, дак... 

— Я бы с первых ден. Да некуда взеть-то! Везде 
кошелек спросят. 

— Саня, я тебе се ише нать? 

— Век будешь нать, Аниса! 

— Велико ты слово сказал... Теперь бежи, купи 
вина корзину. Половина коньяку, другу — рому 
норвецкого. Сам-от завтра будет, срядим встречу на 
радостях, а там увидашь... 

Утром хитра баба спровадила настоящу-ту кухар- 
ку в гости на три дня, а к пароходу вышла с Санькой. 

Старик не здоровается: 

— Зачем сама? Где его жена? 

— Прихворнула, ко своим отпросилась. 

Молча пришли к Анисы в номер... Цветы, закуски, 
салфетки, бутылки в четыре ряда. Старик хлопнул 
стаканчик-другой и отмяк. 

— Ну, поздравляю тебя, любезный, с законным 
браком. Бабу свою завтра же мне предъяви. А пока 
выпьем. 

Рюмка за рюмкой, дорогой гость песню запел. 

Три дня его поили. И когда в лежку лег да кокуш- 
кой закуковал, Аниса говорит: 

— Он, таков, ден пять проживет. Я за кухаркой 
побежу, ты чемодан увязывай. Корабли на Русь по ут- 
рам уходят. 

Управились. Наказывают девчонке: 

— Хозяин заболел, наблюдай его, не отходи. Мы 
по торговому делу дня два проездим. Вот деньги, хва- 
тит на поправку. 

На катере к утру добрались до города. В тот же 
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день сели на русское судно. Саня ни праха не дозво- 
лил Анисе с собой взять: 

— Оставь куфману эти часики да браслетки, 
шляпки да гаржетки. В Архангельске я у корабельно- 
го строения кряду работу добуду. 

И таким побытом в радости угребли на Русь. 

Ни Санька, ни Аниса наперво не показались своей 
родне. Он с парохода побежал на Соломбальские вер- 
фи, к корабельщику Конону. Сразу получил работу и 
квартиру. 

Потом и у своих побывали Саня и Аниса. Никто 
слова поперечного не посмел нанести. 

Эту пору так радовался Санька, что и времени 
на сон тратить жалел. 

В солнечную ночь плывет с Анисой под парусом, 
сам все рассказывает: 

— К этому берегу, Аниса, я лета два ходил, тебя 
караулил... Под этой пристанью, Аниса, я однажды 
ночь просидел, тебя с гулянья дожидаючи, весь от до- 
ждя перемок... 


ВОЛОДЬКА ДОБРЫНИН 


У Архангельского города, у корабельного прибеги- 
ща, жила вдова Добрыниха с сыном. Дом ей достался 
господский, да обиход в нем после мужа повелся сиро- 
тский. Добрыниха держала у Рыбной пристани ларек. 
Торговала пирогами да шаньгами, квасом да кислыми 
штями. Тем свою голову кормила и сына Володьку 
сряжала, 

Володька еще при отце вырос и выучился. Кончил 
немецкую навигацкую школу. Знал языки и иные сво- 
бодные науки. Как отца не стало, он связался с ссыль- 
ными. Они уговорили Добрынина поставить к себе в 
подполье типографию — печатать подкидные листы 
против власти и против царицы Катерины. 

Володьке эта работа была по душе. Он стоял у 
станка, остальные пособляли. 

И случилось, что один товарищ поспоровал с ними 
и донес властям. А полиция давно на Добрынина зу- 
бы скалила, ногти грызла. 

Однажды заработались эти печатники до ночи. 
Вдруг сверху звонок двойной — тревога. Ниже подпо- 
лья подвал был с тайным выходом в сад. Володька вы- 
вернул аншпугом половицу: 
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— Спасайтесь, ребята!.. Лезь в тайник! А я оста- 
нусь. Все одно человека доискиваться будут. Не сам о 
себе станок ходит... 

Товарищи убрались, и только Добрынин половицу 
на место вколотил, полиция в двери: 

— Один ты у станка? 

— А что, вам сотню надо? 

Повели Володеньку под конвоем. 

Дитятка за ручку, матку за сердечко. 

Плачет, как река течет. А сын говорит: 

— Не плачь, маменька! За правое дело стою 
смело. 

Конвойный рассмехнулся: 

— Какое же твое правое дело, мышь подпольная? 

Володька ему: 

— Ничего, дождемся поры, дак и мы из норы. 

Его отдали в арестантские роты, где сидели матро- 
сы. 

Близ рот на острове жил комендант. Дочь его Ма- 
рина часто ходила в роты, носила милостыну. И сразу 
нового арестанта, кручинного, печального, опримети- 
ла, послала няньку с поклоном, подошла сама с разго- 
вором. 

Бывало, за ужином отцу все вызвонит, что за 
день видела да слышала, а про Володьку неделю по- 
малкивала. До этой поры, до семнадцати годов, не 
глядела на кавалеров, а Добрынин сразу на сердце 
присел. Раз полдесятка поговорила с ним, а дальше и 
запечалилась. От няньки секретов не держала, — ста- 
руха не велела больше в роты ходить, молодцов смот- 
реть. 

Отец Маринин, как на грех, в это время дочери 
учителя подыскивал. Люди ему и насоветовали 
Володьку: 

— Не опущайте такого случая. Против Добрыни- 
на мало в Архангельском городе ученых. Молодец уч- 
тивой и деликатной. Суд когда-то соберется. До тех 
пор ваша дочь пользу возьмет. 

Не хватило у Маринки силушки отказаться от учи- 
теля. Зачал Володька трижды в неделю ходить к ко- 
менданту на квартиру. Благодарно смотрел он на уче- 
ницу, но почитал ее дитятею. 

Дни за днями пошли, и внимательная ученица убе- 
дилась, что глаза учителя опять рассеянны и печаль- 
ны. Люто и ненавистно Володьке возвращенье в роты. 
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Уж очень быстролетные часы свободы. О полной воле 
затосковал. Бывало, придет, рассмехнется, а теперь -* 
как мать умерла у маленького мальчика. 

Нянька спросит по Марининому наученью: 

— Опять видна печаль по ясным очам, кручина 
по белу лицу. Что-то от нас прячешь, Володенька. 

— Ох, нянюшка, думу в кандалы не забьешы 

Лету конец заприходил. Скоро суд и конец Мари- 
ниному ученью. 

Смотрит бедный учитель в окно. Не слышит, что 
читает девочка. За окном острова беспредельная ширь 
устья двинского, а там море и воля. 

Нянька говорит: 

— С вашей читки голову разломит. Вышли бы вы, 
молодежь, на угор. 

Володька говорит: 

— Меня вдаль караульны не пустят. 

— С лодкой не пустят, а пеших не задержат, кру- 
гом вода. 

Пришли на взглавье острова. Под ногами белые не- 
ски, река в море волны катит, ветер шумит, чайка 
кричит. 

Нянька толкует: 

— Сядем этта. Солнце уж на обеднике, а в окурат 
в полдень от города фрегат немецкой в море пойдет. 
Матросы сказывали. Подождем, насмотримся. Вишь 
ветер какую волну разводит... Володя, почто поблед- 
нел? 

А у Володьки мысли вихрем: «Либо теперь, либо 
никогда. Спросить Марину?.. Нет, бросится за мной. 
Моя дорога неведома. И жив останусь, дак всяко на- 
скитаюсь. Жалко ее. Поскучает да и забудет». 

А вслух говорит: 

— Марина Ивановна, нянюшка, что я вас попро- 
шу — сходите на болото по ягодки на полчасика. А я 
выкупаюсь. 

Старуха зорко на него посмотрела, заплакала и по“ 
тащила Марину на мох за горку. 

Володька еще крикнул: 

— Потону, матерь мою не оставьте! 

Разделся и бросился в волны. Нянька вопила что- 
то ему вслед, но пловец уже не слышал. Вопль стару- 
хи заглушали голоса вод. 

Над городом встала ночь, когда Марина и нянька, 
опухшие от слез, вернулись домой. Видя, что Добры- 
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нина долго нет, встревоженная и обеспокоенная 
девушка заставила добыть лодку, и, сколько хватило 
сил, гребли они в сторону моря. Марина не хотела, не 
могла поверить, что ее любезный учитель, такой силь- 
ный и отважный, утонул. Нянька натакала до поры до 
времени не оповещать никого. Люди могли донести ку. 
да следует, и тогда спасенный пожалел бы, что его 
спасли, 

Только через сутки комендант послал в город до- 
несение о том, что Добрынин утонул во время купанья, 
Свидетелем ставил сам. На том дело и покончили, 

Только мать, как узнала, столько пролила слез, 
дак ручей столько не тек. Тут уж Марина Ивановна в 
грязь лицом не ударила: сколько было в сердце не- 
жности к сыну, всю на матерь его перенесла. 

Володька не погиб. 

Есть счастливцы, которые в огне не горят и в воде 
не тонут. Слушая об иностранном фрегате, ему при- 
шло в голову, что на таких великанах всегда нуждаю- 
тся в матросах. И берут людей без разбора. Почто не 
испытать судьбу? 

Чтоб избежать горького расставанья с ученицей, он 
решил плыть к морю, и корабль сам его догонит. А не 
хватит сил, так выйти на любой попутный остров, 
дождаться и объявить о себе криком. 

И он не ошибся. Судьба улыбнулась смельчаку. 
Чувствуя, что больше не в силах бороться с волнами, 
Владимирко выбрался на песчаную отмель. И пока он 
дрожал тут нагой, зубов не может сцепить, мимо 
начал проходить величественный четырехмачтовый 
корабль. Володька закричал по-немецки и побежал по 
берегу. 

Его заметили. Спустили шлюпку, подняли на борт, 
одели, согрели, напоили ромом. Судно было немецкое, 
из Гамбурга. Почуяв себя на воле, убедившись, что его 
отнюдь не собираются отправить обратно или сдавать 
русским властям, Володька ожил, развеселился. Сво- 
бодно владея немецким языком, полюбился всем — от 
капитана до последнего юнги. Все ему рады. Вот ка- 
кой уродился. Не говоря об уме, полюбился станом 
высоким, и пригожеством лица, и речами, и очами. 

Капитан фрегата, проницательный и бывалый, ча- 
сто беседовал со спасенным и однажды сказал: 

— Завтра будем дома. Я убедился, господин Воль- 
демар, что вы человек талантливый и одаренный. Ес- 
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ли угодно, представлю вас своему другу, бургомистру 
Гамбурга. Смелые сердца нам нужны, и вас никто не 
спросит ни о чем лишнем. 

Добрынину остается только кланяться. 

В Гамбурге капитан отвел свою находку к верхов- 
ному бургомистру, старому старику. 

В те времена Гамбург не был подвержен никакому 
королю. Управлялся выборным советом. Оттого назы- 
вался вольный город. Председателем был бургомистр. 
Стар был бургомистр, много видели на своем веку по- 
чтенные советники гамбургские, а и они не могли до- 
статочно надивиться разуму и познаньям молодого 
пришельца. 

Кроме родного Володька знал язык немецкий, анг- 
лийский, норвежский, шведский, и его положили дове- 
ренным к приему иноземных послов. 

Так четыре года прошло. Четыре холодных зимы, 
четыре летичка теплых прокатилось. Володька дове- 
рие Гамбургского совета полной мерой оправдал. Он 
кому и делом не приробится, дак лицом приглянется. 
Дом, родина, арест, побег — как сон вспоминаются. 
Здесь все иное и дума другая. 

Городской совет постоянно благодарил капитана за 
его находку. 

Скоро сказывается, а дело долго делается. 

Тут приходят на вольный город две напасти. Умер 
старый многоопытный бургомистр, а прусский король 
задумал нарушить с городом досельные договоры, 
лишить его старинных свобод. Приехали гордые пруз- 
ские послы и подали лист, что прежним рядам срок 
вышел и больше в Гамбурге воле не быть, а быть по- 
рядкам прусским. Сроку дается месяц. 

День и ночь заседает Гамбургский совет. Силой 
противустать город не может. Надо Пруссию речами 
обойти, деньгами откупиться. Сделали перебор трем 
главным советникам. 

Один сказал: 

— Берусь вырядить вольности на полгода. 

Другой сказал: 

— Моего ума хватит добыть воли на год. 

Третий, годами старший, сказал: 

— А и моей хитростью-мудростью больше как на 
три года вольности не вырвать... 

Володька был тоже созван в ту ночь к городской 
думе. 
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И тут его сердце петухом запело. 

Ветал и сказал: 

-— А я доспею воли городу до тех пор, пока солнце 
сияет и мир стоит... 

Выбирать не приходится. 

Его и послали рядиться с пруссаками. 

С утра и до темени оборонял Владимир гамбург- 
скую волю. Где требовал, где просил, где грозил, где 
выгоды сулил. Говорит — как рублем дарит. Красное 
солнце на запад идет, у Володьки договорное дело, как 
гусли, гудет. Складно да ладно. Пруссаки против ега 
доводов и слова не доискались: 

— Вы, гамбурцы, люди речисты, вам все дороги 
чисты. 

Новые грамоты печатями укрепили. Теперь нельзя 
слова пошевелить. Писано, что Добрынину надо: 

«Быть Гамбургу вольным городом донележе солн- 
це сияет и мир стоит. А королю не вступиться, и прус- 
ским порядкам не быть». 

Только и вырядили послы ежегодно два корабля 
соленой рыбы королевскому двору. 

Ну, рыбы не жалко. Рыбы море-кормилец несчетно 
родит. 

В честь столь похвального дела в стену думского 
ратхауза была вделана памятная плита. И на ней золо- 
тыми литерами выбита вся история и вся заслуга Вла- 
димира Добрынина'. А сам он возведен в степень 
верховного бургомистра. По заслугам молодца и жа- 
луют. 

И в новом чину он служит верно и право. И опять 
лето пройдет, зиму ведет. Но на седьмой год Володя, 
как от мертвого сна пробудясь, вдруг затосковал по 
родине, по матери, по Марине: 


Мамушка, жива ли ты? 
Может, где скитаешься! 
Марина, помнишь ли меня? 
Простили ли вы меня? 


И слезы его, как жемчужные зерна. Стал молодой 
бургомистр в простецком платье по корабельным при- 
бегищам похаживать, с архангельскими поморами по- 
говаривать. Оказалось, они уже слыхали, что здесь в 
больших русский человек. Вдаль простираться с рас- 


1 Архангельские поморы уверяют, что доска эта на том же 
месте и сейчас. 
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спросами Володька не стал, а пришел на совет и за- 
явил: 

— Прошу отрядить под меня приправный ко- 
рабль. Прошу месяц отпуска. Поеду в Русь добывать 
свою матерь. 

Советники понурили головы: 

— Любезнейший наш бургомистр. Время осеннее, 
годы трудные... В море туманы, в русской земле обма- 
ны. Боимся за вас, не покидайте нас! 

Он на ответ: 

— Никто нигде не посмеет задеть верховного бур- 
гомистра славного Гамбурга... А не отпустите — умру! 

В три дня готова шкуна трехмачтовая, команда от- 
борная и охранная грамота. 

Парус открыли, ветер паруса надунул. В три дня 
добежали до Двинской губы. Теперь наш Володенька 
и с палубы не сходит, не спит и не ест. Так и смотрит, 
так и ждет. 

У Архангельского города якоря к ночи выметали. 
В корабельной конторе отметились, и захотелось нашо- 
му бургомистру той же ночи к родному дому подо- 
браться, тайно высмотреть своих. Переоделся в штат- 
ское платье и направился окраинными улицами в об- 
ход, чтоб на кого не навернуться. 

И тут его схватили грабители, отняли верхнюю 
одежду и хотели убить. Темна ночь, черны дела люд- 
ские... 

Володька закричал: 

— Что вы, одичали, на своих бросаетесь! Я сам 
мазурик, на дело бежал... 

Тут один рычит: 

— Убить без разговоров! 

— Кряду ножом порешить. 

— Убежит, на нас докажет. 

Другие возражают: 

— Утром зарежем. А то с кровью проканителим- 
ся. ночная работа пропадет. Петухи уж вторые 
поют. 

Володька надежды не теряет: 

— Возьмите вы меня на ночную-то работу. На это 
против меня не найдете мастера! 

— Ну, идем... Только уж смотри, закричишь или 
побежишь — тут тебе и нож в глотку. 

Долго шли по продольной улице, свернули на попе- 
речную, остановились у высокого дома. И сквозь мглу 
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ночную узнает пленник — улица их, Добрынинская, и 
дом их. 

Главный шепчет: 

— Здесь старуха живет, Добрыниха. Налево при- 
стройка, окно с худой ставней. Тут у них кладовая 
клеть. Медиа посуда есть, одежонка... Пусть один в 
оконницу пропехается, будет добро подавать, мы при- 
нимать. 

У Володьки сердце то остановится, то забьется: 

— Я горазд в окна попадать. Меня подсадите. 

— Тебя одного не пустим, лезьте двое. 

К чужим бы не суметь, а свои косяки пропустили, 
И ставня под хозяйской рукой не стукнула. Следом за 
Володькой протискался еще один. 

В опасности голова работает круто. Закричать?.. 
Стены глухие, кто услышит ли? 

Стучать? Нет ли чего тяжелого... 

Наткнулся на весы. Нащупал гирю. А страшный 
компаньон к нему: 

— Мы что, гадюка, играть сюда пришли?! Ломай 
замок у сундука! 

Вместо ответа Добрынин левой рукой схватил его 
за горло и подмял под себя, а гирей в правой руке и 
ногой приправил, что было сил, грохотать в стену, в 
двери, во что попало, неистово крича: 

— Карау-ул! Спаси-и-те! 

В доме поднялась тревога. Забегали люди, замига- 
ли огни. Мазурик вырвался из рук Добрынина, ударил 
его ножом, да мимо, только сукно рассек, затем ки- 
нулся в окно и выбросился наружу. 

Скоро далекий топот ног известил, что мазурики 
скрылись. С чем нагрянули, с тем и отпрянули. 

Того разу дверь в кладовую размахнулась, и не- 
сколько человек бросились вязать мнимого вора. Он 
закричал: 

— Не троньте меня, не смейте. Ведите сюда хозяй- 
ку Добрыниху. 

А хозяйка Добрыниха бежала по сеням с фонарем. 

И тут у нее ноги подрезало, и она закричала с ры- 
даньем: 

— Не смейте!.. Это сын, сын Володя, воротился! 

Пала мать сыну на грудь: 


Беленькой ты да голубочик! 
Миленькой мой да соколик! 
Желанненько мое чадышко! 


190 


Из глаз-то ты уехал, 

Из памяти ты да не вышел! 
Как я тебя жалела, 

Да как я тебя дожидала! 


Тут не бела береза подломилась, не кудряве зелёна 
поклонилась, повалился сын матери в ноги. 

— Дитятко, не мне кланяйся. Благодари Марину 
Ивановну — только по ее милости я эту прискорбную 
пору пережила. Она меня заместо матери почитала. 

— Маменька, где она?! 

— Тут она! За калачами пришла да и ночевать 
осталась... Точно знала... 

И Марина, станом высокая, а нежным лицом все 
та же, держит Добрынина за руки, не дает ему падать 
в ноги. И говорит, говорит, торопится: 

— Володенька, как тогда жить-то зачинать без вас 
горько было. Отец женился, няня померла, я у ма- 
меньки у вашей больше гощу. А вас первое время ив 
живых не чаяли. Потом весть пришла, что пловца ко- 
раблем подобрали. На остатках узнали — в Гамбурге 
морского найденыша главным начальником положи- 
ли. На вас думать боялись, а надежды не теряли. 

И Володька на ответ: 

— Тошнехонько! Бил вас денечек, сам плакал го- 
дочек! Марина Ивановна, мама! Перемените печаль на 
радость, слезы на смех. Я и есть главный бурго- 
мистр города Гамбурга. И я за вами на корабле при- 
шел. 

Ногостил тут Володя сколько привелось, а потом 
сел с матерью да с невестой на корабль и с вечерней 
водой, под красой под великой отправились в путь, 
чтобы жить вместе и умереть вместе. 


ГОСУДАРИ-КОРМЩИКИ 








РАССКАЗЫ О КОРМЩИКЕ 
МАРКЕЛЕ УШАКОВЕ 


Русский Север долго хранил устную и письменную 
память о морской старине, замечательных людях По- 
морья. Сказания о морской старине бытовали в мор- 
ском сословии Архангельска и передавались из поко- 
ления в поколение. Включенные в данный раздел рас- 
сказы являются художественным осмыслением слы- 
шанного и записанного мною в молодых годах, запе- 
чатленного в памяти от тех ушедших времен. 

Примечательными представителями  +поморских 
отцов» были Маркел Ушаков, Иван Порядник (Ряд- 
ник), Федор Вешняков. 

Маркел Иванович Ушаков (годы его жизни: 1621— 
1701) видится нам типичным представителем старо- 
го Поморья. Он имел чин кормщика и, кроме того, 
был судостроителем. С дружиной своей он Жил чодно- 
думно, односветно», поэтому и товарищи его были ему 
«послушны и подручны». Сведения об Ушакове и Ряд- 
нике взяты мною из сборника поморского письма 
ХУШ века «Малый Виноградец». В начале двадца- 
тых годов сборник этот принадлежал В. Ф. Кулакову, 
маляру и собирателю старины, проживавшему в ту по- 
ру в Архангельске. В рассказах я старался сохранить 
эпизодическую форму повествования и стиль речи по- 
морского автора, избегая излишней витиеватости и 
славянизмов, сохраняя отблески живой разговорной 
речи того времени. 


МАСТЕР МОЛЧАН 


На Соловецкой верфи юный Маркел Ушаков был 
под началом у мастера Молчана. Первое время Мар- 
кел не знал, как присвоиться к этому учителю, как 
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его понять. Старик все делает сам. По всякую снасть 
идет сам. Не скажет: принеси, подай, убери. 

Маркел старался уловить взгляд мастера — по 
взгляду человека узнают. Но у старика брови, как мед- 
веди, бородища из-под глаз растет — поди улови 
взгляд. Маркел был живой парень, пробовал шутить. 
Молчан только в бороду фукнет, усы распушит. 

— Морж, сущий морж! — обижался Маркел. 

Однажды Маркел сунулся убрать щепу около ма- 
стера. 

Тот пробурчал: 

— Что, у меня своих рук нету? 

Маркела горе взяло: 

— Что ты, осударь, мне все грубишь? Тебе должно 
учить меня, крошку, а не прыскать в бороду, как ко- 
зел! Тебе неугодно, что я тут, и ты скажи, когда не- 
угодно... 

— Угодно, мое дитя. Угодно, милый мой помощ- 
ник. 

Тяжелая рука мастера нежно гладила непокорные 
кудри Маркела, старик говорил: 

— Не от слов, а от дел и примера моего учись на- 
шему художеству. Наш брат думает топором. Утри 
слезки, «крошка». Ты ведь художник. Твоего дела те- 
синку возьмешь, она как перо лебединое. Погла- 
дишь — рука как по бархату катится. 

Наконец-то уловил Маркел взгляд мастера: из-под 
нависших бровей старика сияли утренние зори. 


РЯДНИКОВЫ РУКАВИЦЫ 


Между матерой землей и Соловецкими островами 
зимою ходят ледяные тороса. Ходят непрерывно, не- 
устанно. Соловецкий трудник Ушаков водил суда меж 
лед бойко и гораздо. 

Братия спросили: 

— Чем тебя, Маркел, почествовать за экой труд? 

Маркел ответил: 

— Повелите выдать мне Рядниковы рукавицы. 

Все удивились: 

— Что за рукавицы? 

Кожаный старец объяснил: 

— Хаживал к игумену Филиппу некоторый Ряд- 
ник-мореходец. Сказывал игумену морское знанье. И 
однажды забыл рукавицы. Филипп велел прибрать 
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их: «Еще-де славный мореходец придет и спросит...» 
Сто годов лежат в казне. Не идет, не спрашивает Ряд- 
ник рукавиц. 

— Сегодня пришел и стребовал! — раздался голос 
старого Молчана.— Хвалю тебя, Маркел,— продол- 
жал Молчан.— Не золото, не серебро — Рядниковы 
рукавицы ты спросил, в которых Рядник за лодейное 
кормило брался на веках, в которых службу морю 
правил. Ты, Маркел, отцов наших морских почтил. 
Молод ты, а ум у тебя столетен. 

Маркел и стал хранить эти рукавицы возле книг. 
Надевал в особо важных случаях. 

Из-за Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-на- 
ходальники. 

Но расскажем дело по порядку. 

Однажды в соловецкой трапезной иноки «москов- 
ской породы» сели выше «новгородцев». «Новгород- 
ская порода» возмутилась. Маркел втиснулся меж те- 
ми и теми и так двинул плечом в сторону московских, 
что сидящие с другого края лавки «московцы» посы- 
пались на пол. 

Баталия случилась в праздник, при большом стече- 
нии богомольцев. Маркела в наказание за бесчинство 
и послали в Кандалакшу, к сельдяному караулу. 

В безлюдное время, в тумане, с моря послышался 
стук весел и нерусская речь. Маркел говорит подруч- 
ному: 

— Каяне идут. За туманом сюда приворотят. Бе- 
жи в деревню! Нет ли мужиков... 

..К Маркелу в избу входят трое каянских грабеж- 
ников. Двое захватили его за руки, третий стал снаши- 
вать в лодку хлебы, рыбу и одежду. 

Маркел стоит — его держат эти двое. Наконец тре- 
тий, оглядев стены, снял с гвоздя заветные Рядниковы 
рукавицы. 

Маркел говорит: 

— Это нельзя! Повесь на место! 

Тот и ухом не ведет. 

Тогда Маркел тряхнул руками, и оба каянца поле- 
тели в разные углы. Вооружась скамьей, Маркел тре- 
мя взмахами чучинил без памяти» наскакивающих на 
него с ножами грабежников. Сам выскочил в сени, 
прижал двери колом. 

Те ломятся в двери, а он стоит в сенях и слушает: 
не трубит ли рог в деревне? 
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И деревенские, как пали в карбас, сразу загремели 
в рог. 

А в лодке еще трое каянцев. Вопли запертых слы- 
штат и дальний рог слышат. Один выскочил из лодки и 
бежит к свеям на помощь. С ним Маркел затеял дра- 
ку, чтобы не подпустить к избе. Но рог слышнее да 
слышнее. Показался русский карбас с народом. 
В свалке один грабежник утонул. Пятеро попали в 
плен. 

За такую выслугу Маркелу с честью воротили чин 
судостроителя. 


КОШЕЛЕК 


На Молчановой верфи пришвартовался к Маркелу 
молодой Анфим, к делу талантливый, но нравом не- 
устойчивый. Сегодня он скажет: 

— Наш остров — рай земной. И люди — ангелы, 
А в миру молва, мятеж, вражда... 

Завтра поет другое: 

— Здесь ад кромешный, и люди —- беси. А в миру 
веселье: свадьбы, колесницы, фараоны, всадники... 

Молчан наказывал Маркелу: 

— Ты поберегай этого Анфимку. Он тебе доверяет- 
ся всем сердцем. И ты за него ответишь. 

Маркел удивился: 

— Значит, и ты, осударь, отвечаешь за меня? 

— Да. Как отец за сына. 

Как-то, за безветрием, стояло у Соловков замор- 
ское судно. Общительный Анфим забрался туда и всю 
ночь играл с корабельщиками в зернь и в кости. Днем 
на работе пел да веселился, вечером наедине сказал 
Маркелу: 

— Маркел, я деньги выиграл. Хватит убежать в 
Архангельск. Пойдем со мной, Маркел. В Архангель“ 
ске делов найдется. 

Маркел говорит: 

— Значит, бросить наше дело и науку, оскорбить 
учителя Молчана и бежать, как воры? 

Анфим твердит свое: 

— Не запугивайся, друг! В кои веки выпало такое 
счастье. Попросимся на то же судно, где игра была, и 
уплывем. 

При ночных часах Анфим с Маркелом пришли к 
судну. С берега на борт перекинута долгая доска. На 
палубе храпел вахтенный. Маркел говорит: 
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— Давай, Анфимко, деньги. Я зайду на судно, 
разбужу кептена, заплачу за проезд и позову тебя. 

Сунув за пазуху кошелек, почему-то неуверенно 
перекладывая ноги, Маркел шел по доске... Тут осту- 
пился, тут бухнул в воду... Это бы не беда — Маркел 
через минуту выплыл, вылез на берег. Беда, что коше- 
лек-то с деньгами утонул. 

— Обездолил я тебя, Анфимушко! — тужил Мар- 
кел, выжимая рубаху. 

— Я одного не понимаю,— горячился Анфим,— 
ты свободно ходишь по канату с берега на судно, а с 
трапника упал... 

Простодушному Анфиму было невдомек, что Мар- 
кел в воду пал нарочно и кошелек утопил намеренно. 
Иначе нельзя было удержать Анфима от безумного 
намерения. 


ВОРОН 


Ходил Маркел по лопской тундре, брал ягоду-мо- 
рошку. На руке корзина, у пояса серебряный рожок 
призывный. Ягоды берет и стих поет о тишине и о пре- 
красной Матери-Пустыне. А заместо тишины к нему 
бежит мальчик-лопин: 

— Господине, не видал оленя голубого? 

— Не видал,— говорит Маркел. 

— О, беда! — заплакал мальчик.— Я пас оленье 
стадышко и уснул. Прохватился — оленя голубого 
нет. 

— Веди меня к тому месту, где ты оленей пас,— 
говорит Маркел. 

Вот они идут по белой тундре край морского бере- 
га. А под горою свеи у костра сидят, в котле еду ва- 
рят. 

— Они варят оленье мясо, — говорит Маркел. 

— Нет, господине,— спорит лопин.— Я видел, у 
них в котле кипит рыбешка. 

— Рыбешка для виду, для обману. Они кусок оле- 
нины варят, а туша спрятана где-нибудь побли- 
зости. 

И Маркел, отворотясь от моря, зорко смотрит в 
тундру. А тундра распростерлась, сколько глаз хвата- 
ет. И вот над белой мшистой сопкой вскружился чер- 
ный ворон. Покружил и опустился в мох с призывным 
карканьем. 

— Там закопана твоя оленина,— сказал Маркел. 
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К белому бугру пришли, ворона сгонили, мох, как 
одеяло, сняли: тут оленина. 

А свеи из-под берега следят за лопином и Марке- 
лом. Как увидели, что воровство сыскалось, и они ко- 
тел снимают, лодку в воду спихивают. А Маркел в ту 
пору приложил к устам серебряный рожок и заиграл. 
Свеи рог услышали, в лодку пали, гонят прочь от бере- 
га; только весла трещат — так гребут. Их корабль 
стоял за ближним островом. Так спешно удалились, 
что котел-медник на русском берегу покинули. 

Этот котел Маркел присудил оленьему пастуху. 
Пастух не в убытке: котел-медник дороже оленя. 


ХУДОЖЕСТВО 


Маркел Ушаков насколько был именитый морехо- 
дец, настолько опытный судостроитель. В молодые 
свои годы он обходил морские берега, занимаясь вы- 
стройкой судов. Знал столярное и кузнечное дело; 
превосходно умел чертить и переписывать книги. Все 
свои знания Маркел объединял словом «художество». 

Спутник и ученик Маркела, Анфим Иняхин, спро- 
сил Маркела: 

— Когда же мы сядем на месте, дома заниматься 
художеством? 

Маркел отвечал: 

— Кто же теперь отнимет у нас наше художество? 
Художество места не ищет. 

Маркел говаривал: 

— Пчела куда ни полетит, делает мед. Так и ху- 
дожный мастер: куда ни придет, где ни живет, зиж- 
дет добрбту (создает красоту). 

У работы Маркел любил петь песню. Скажет, быва- 
ло: 

— Сапожник ли, портной ли, столяр ли — поют за 
работой. Нам пример — путник с ношей. Песней он об- 
легчает труд путешествия. 


НИЧТОЖНЫЙ СРОК 


Корабельные мастера и работные люди от пяти бе- 
регов Двинской губы собрались в Соломбальской сло- 
боде выслушать отчет своих выборных людей и во- 
очию увидеть Лисестровскую верфь — любимое дети- 
ще всех пяти берегов. 
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Собрались не в раз и не в час. Кого держала непо- 
года, кто намелилея, кого водило в лесах. Наконец 
скопились сполна. К началу собрания подоспел Пан- 
крат Падиногин, артельный стряпчий, отъезжавший в 
Поморье. 

Выборные люди стали докладываться, всяк по 
своей части. Каждый из них тут же получал оцен- 
ку своей деятельности. Григорий Гневашев доклады- 
вал: 

— Я удоволил лисестровские анбары дорогим при- 
пасом, красным лесом. Хватит на два года при боль- 
шом расходе. 

Собрание спрашивает: 

— За какое время ты управил это дело? 

Григорий отвечает: 

— Начал с осени, по первому снегу. Завершил с 
началом навигации. 

Собрание говорит: 

— Значит, девять месяцев. Срок немалый. Благо- 
дарим, но ничего выдающегося тут нет. 

Петр Сухой Лоб докладывал: 

— Я обеспечил Лисестровскую верфь столярским 
и плотницким струментом. Итого двести наборов. Вот 
что я доспел! 

Собрание спрашивает: 

— Сколько времени ты хлопотал? 

— Сколько Гневашев, столько и я. Всю зиму этим 
беспокоился. Итого девять месяцев. 

Собрание говорит: 

— Что же... Ты исполнил свою должность. Но ни- 
чего восхитительного тут нет... «Девять дён, девять 
верст, как сокол летел». 

Докладчик Панкрат Падиногин спросил собрание: 

— Известен ли вам художественный мастер и мо- 
реходец Маркел Ушаков? 

Собрание отвечает: 

— Ты бы еше спросил, известны ли нам отцы на- 
ши и матери! Мореходные и судостроительные черте- 
жи Маркела Ушакова друг у друга отымаем. 

— Я уговорил Маркела Ушакова принять во свое 
смотрительное руководство нашу  МЛисестровескую 
верфь. Придет сюда на постоянное житье. По чтобы 
расположить Маркела, мне понадобился долгий срок... 

— Сколь долгий? — спрашивает собрание. 

— Девять лет... 
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Собрание, триста человек, как один, всплеснули 
руками, встали, закричали: 

— Мало, совсем мало времени потратил ты, Пан- 
крат Падиногин! Для столь полезного успеха девять 
лет — ничтожный срок. 


ВИДЕНИЕ 


Как-то Маркел с Анфимом жили в Архангельске. 
У корабельной стройки взяли токарный подряд. Мар- 
кел и жил на корабле, Анфим — в городе. Редко видя 
учителя, Анфим соблазнился легкой наживой — тор- 
говлей. Запродал даже токарную снасть. Маркел этого 
ничего не знает. 

Но вот, рассказывают, пробует он маховое колесо у 
станка и видит будто, что заместо спиц в колесе верти- 
тся Анфимко Иняхин. 

Опамятовавиись от видения, Маркел прибежал к 
Анфиму: 

— Друг, с тобой все ли ладно? 

— А что же, Маркел Иванович? — удивился Ан- 
фим. 

— Ты сегодня в видении передо мной колесом хо- 
дил. 

— Ужели? — простонал Анфим и заплакал: — 
Ты меня, отец, правильно обличил. Торговлишка ме- 
ня соблазнила, Я задумал художество наше бросить. 


УШАКОВ И ФОМА КЫРКАЛОВ 


Ушаково мастерство Маркелово было рассудитель- 
но и с любопытством, а не только по старым извыча- 
ям. 
Ушаковские суда заморские обдуманы по чертежу. 
Лодья уж на воду спущена — мастер еще примечает, 
смекает и на догадку берет. Заботился, чтобы шито 
было прочно; беспокоился, насколько будет красовито 
на ходу, под парусами. Ушаков был ученик не худых 
учителей. И не хотел уважить иноземным кораблям, 
Однако их рассматривал испытанно, чая пользы свое- 
му любезному художеству. 

Бывало, поручит Ушаков помощнику опробовать 
новопостроенную лодью, а сам выбежит на пристань, 
чтобы «из-под ручки посмотреть» на свое новорожден- 
ное. 
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Этак однажды привелся на пристани Фома Кырка- 
лов!, поздоровался с Маркелом и говорит насмешли- 
во: 

— Все ходишь, Маркел Иванович? Все любуешься 
на суда свои? Наглядеться, налюбоваться не мо- 
жешь?.. 

— Нет, нет, Фома Онаньевич, — горестно и гневно 
отвечал Маркел.— Досадовать хожу, горячиться гам 
на себя хожу. Гляжу, ошибки свои считаю. Косность 
ума своего обличаю. 

Кыркалов снял шапку и поклонился Ушакову в 
пояс: 

— Когда так, Маркел Иванович,— ты настоящий, 
истинный художник! 


ДОСТОЯНИЕ ВДОВ 


Ушаков отлично умел делать модели кораблей. А 
приобучился этому в Соловецком монастыре. В моня- 
стыре не ужился: нрав имел строптивый и язык — 
как бритва. 

Изба Маркела в Архангельске вся была заставлена 
маленькими кораблями. В долгие зимние вечера ма- 
стер сидел обычно на низеньком сосновом чурбане и 
при свете сальницы оснащал игрушечный корабль. 
Около Маркела всегда множество детей. Он любил 
рассказывать о своих удивительных путеплаваниях. В 
праздники Маркел ходил ругаться со всякими началь- 
никами. 

Приехавший с Петром Первым 2? знатный барин за- 
казал Маркелу модель голландского корабля. Жена 
этого барина, увидев готовую модель, сказала: 

— Мастер, не бери у мужа денег за эту игрушку. 
Я возьму их в пользу вдов и сирот. 

Маркел отвечает: 

— Не твое, сударыня, дело о бедняках печалиться. 

— Ах ты пьяница! — вспыхнула барыня. — Я, 
слабая здоровьем, и то беспокою себя ради голодран- 
цев... 

— Нет, ты не слабая,— перебил Маркел.— Ты бо- 


1 «Виноградец» примечает, что в начале царствования Алек- 
сея Михайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Зем- 
лю и на Вайгач для отыскания серебряной руды, слюды и 
олова. 

2 Петр Первый в молодости дважды бывал в Архангельске. 
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гатырка. Ты, сударыня, носишь на плечах достояние 
бесчисленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого. 

Плечи знатной барыни украшены были драгоцен- 
ностями. 


долг 


Молодой промысловец занял у Маркела денег на 
перехватку. Отдавать явился, а Маркел в море ушел. 
Так и побежало время: то Маркела на берегу нет, то у 
должника денег нет. 

Оба встретились на Новой Земле. Хотя в разных 
избах, да в одном становище зимовали две артели. 
Маркел говорит: 

— Что уж, парень, ни разу меня не окликнул? 

Парень снял шапку: 

— Не смею и глядеть на тебя, осударь. Должен те- 
бе. 

Маркел говорит: 

— Провались концом! Какие меж нас долги? 

— Хотя бы работой какой отработать дозволили, 
Маркел Иванович... 

Маркел говорит: 

— Ладно. Всякий вечер приходи в нашу избу. Де- 
ла найдутся. 

На зимовьях народ поужинают да повалятся. Дол- 
жник пришел к Маркелу. Маркел не спит, живет у 
книги при огне. Книга — азбука, писана и рисована 
художной ушаковской рукой. Маркел стал показывать 
гостю буквы. Часа два учились. Во столько-то недель 
детина понял все чазы» и зчбуки». Когда полная 
тьма накрыла Новую Землю, ученик вытвердил 
титла. 

Время катится, дни торопятся,— сколько парень 
радуется науке, столько тревожится: «Когда же я 
начну долг отрабатывать?» 

Когда свет завременился над Новой Землей, паря 
читал по складам. При конце зимы читал по тблкам. 
Наконец, стал с пением говорить по книгам четкого 
Маркелова письма. 

Маркел говорит: 

— Ну, друг, дошла промышленная пора. Но ты 
лсякий день урви хоть малый час для книжного чте- 
вия. 

Ученик возопил: 

— Благодарствую, Маркел Иванович! Ты мне бес- 
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ценное добро доспел — книгам выучил. Но когда я 
долг-то буду отрабатывать? 

Маркел говорит: 

— Сколько ты должен? 

— Без двух гривен пять рублей. 

Маркел говорит: 

— Пускай так. Теперь считай: буквы ты учил — 
трудился, Значит, из твоего долга сорок алтын долой. 
Титла изучил — другие сорок алтын долой. Склады- 
слоги складывал — еще сорок алтын из долга вон. По 
толкам ты читал усердно — остальных сорок алтын 
отработал. Ты за эту зиму, дитя, сполна твой долг от- 
работал. И больше ты мне ни о каких долгах не смей 
поминать. 


ПОНЯТИЕ ОБ УЧТИВОСТИ 


Деревня Лодьма славна была изготовлением изящ- 
ных корабельных моделей. Здесь подолгу живал Мар- 
кел Ушаков. 


..Парский чиновник едет мимо ряда лодемских 
крестьян, сидящих на бревнах. 
Эй, борода! — кричит чиновник. 
Все с бородами,— усмехнулись крестьяне. 
Кто у вас тут мастер? — сердится чиновник. 
Все мастера, кто у чего,— отвечают крестьяне. 
Я желаю купить здешнюю игрушку — кораб- 


ГЕРр! 


лик! 

— За худое понятие об учтивости ничего не ку- 
пишь,— слышится спокойный ответ. 

Это сказал Маркел Ушаков, который по виду ни- 
чем не отличался от любого мужика-помора. 


МАРКЕЛ УШАКОВ И ВАСИЛИЙ КЕКИН 


Любомудрые годы неутомленной старости своей 
Маркел провожал в Койде. 

В это время молодой судостроитель в городе\, Ва- 
силий Кекин, добивался на учительный разряд. 

Городовые мастера сказали: 

— Домогаешься высокой степени. Но похвалит ли 
Маркел Иванович на Койде? Спросишь его. Мы ему 
писали о тебе, 





+ Подразумевается в Архангельске, 
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Кекин в Койду прибыл. Старый мастер его ветре“ 
тил с усмешкой: 

— Пишут о тебе: строишь карбасы, а корма-то 

озна. Еще не знаю, годишься ли в ученики. Возьми 

полено, сделай в образец лодейку. 

Кекин сделал образец художно, с вымыслом. Ста“ 
рый мастер поморщился: 

— Изукрашенье ни к чему. Отдай эту игрушку ре- 
бятишкам. Сделай проще. 

Кекин сделал просто. Старый мастер говорит: 

— Поживи да поучись на Койде года три. Хлебы 
мои, одежа твоя... Тебе любо ли, Василий Кекин? 

Кекин говорит: 

— Любо, Маркел Иванович! Хотя бы тридцать лет 
метлой стоять, только бы у ваших учительных дверей! 

Это все Маркел испытывал Василия. Вскоре Мар- 
кел послал в город грамотку, к городовым мастерам 
на верфи. А следом пустил и Кекина. 

В городе на верфях Кекина встречают честно; раз- 
рядные мастера сказали: 

— Пишет о тебе Маркел Иванович: умеешь-де ты 
повиноваться и учиться. Знатно, что сумеешь и на- 
чальствовать. 


ТРЕУХ 


Пристрастие Петра Первого к кораблям и к морю 
заставило Маркела Ушакова полюбить преобразовате- 
ля России. По рекомендации Афанасия Холмогорско- 
го Маркел был вызван к корабельному строению на 
Неве и Ладоге. 

Тут душа старого помора начала рваться на куски. 
Сочувствуя Петру, Маркел негодовал на ‘преклонение 
перед Западом без разбору. 

— Бывало, в северных морях иноземец русским в 
рот глядел, ждал слова. А теперь извольте стулом ста- 
новиться под голландца или шведа! 

На заседании чприказных господ и членов» про- 
изошел скандал. Ушаков вылез вперед, вывернул свой 
лисий треух наизнанку, поставил тульей себе на голо- 
ву и сидит так, помавая лисьими хвостами. Все выта- 
ращили глаза. Председатель прервал речь. В публике 
раздался шум и хохот. 

Тогда Маркел Иванович стукнул кулаком о стол 
«и рек, аки гром грянул»: 

— Иноземец всех нас кверху дном поставил. Всех 
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на обезьянин лик поворотил. И это вам не дико. А я 
только то и сделал, что шапку свою навыворот надел, 
и все смутились, все оскорблены. 

«Притворя себе болезнь», Маркел вернулся в Ар- 
хангельск. 


ВЕРА В ЛОЖКЕ 


Ушаков и товарищи пришли в Сумский посад. Был 
праздник, и сумляне пригласили их к столу. Маркелов 
подкормщик говорит: 

— Какой страх — со всеми есть и пить, а не зна- 
ем, кто какой веры! У меня и ложки с собой нет. 

Маркел говорит: 

— Какой страх людей обижать! В ложку ты свою 
веру собрал. 


ПИВО 


Трое молодых ребят на лодье повадились тайно 
пробовать пьяное пиво, которое хранилось в бочке на 
случай праздника. 

Маркел это заметил, позвал ребят к себе в казенку 
и говорит: 

— Ребята, что-то вы поблекли. Чем вас развесе- 
лить? Или пивком угостить? 

Ребята покраснели, как брусника, и старший выго- 
ворил: 

— Прости, дядюшка Маркел Иванович. Вперед та- 
ковы не будем. 


УШАКОВ И ЯКОВ КОЙДЕНСКИЙ 


Маркел относился к делу своему и к людям страст- 
но и пристрастно. Но людей тянуло к Маркелу, как 
железо на магнит. Где бы ни кидала якорь Маркелова 
лодья, везде являлись у него друзья и ученики. А по- 
том оставалась незабытная память. 

Маркел искал и находил людей, призванием кото- 
рых было мореходство. За таких людей он полагал 
свою душу. 

Когда Маркел пришел на Койду и срядился плыть 
на Новую Землю, в лодейную дружину вступил Яков 
Койдянин, подросток-сирота. В нем Маркел нашел 
ученика, потом и ревностного помощника в судострое- 
нии. 

Старый мастер веселился сердцем и умом: есть ко- 
му оставить наше знанье и уменье, 
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Но хмель молодости начал разбирать верного Мар- 
келова помощника. Яков стал одолевать Маркела не- 
отступным разговором: 

— Уйду в российские города. Здесь тесно. 

— Яков, у Студеного ли моря тесно? Что ты бу- 
дешь делать в городах? Не отпущу тебя. Погубишь ма- 
стерство, потеряешь и себя. Ты не вернешься сюда. 

Яков говорит: 

— Я вернусь сюда, если ты, мастер Маркел, пой- 
дешь вместе со мной. С тобой и я вернусь. А не пой- 
депть со мной, останусь там. 

И старый Ушаков, тревожась и болезнуя о судьбе 
талантливого ученика, оставляет свой дом, свой про- 
мысел и идет за Яковом неведомо куда. 

Но скитались они недолго. 

Однажды Яков пал мастеру в ноги с воплем и со 
слезами: 

— Господин мой, доброхот мой! Непостижно вели- 
ка печаль твоя обо мне. Не стою я тебя. Но если мо- 
жешь ты простить меня, если в силах ты глядеть на 
меня, то вернемся в нашу Койду, к нашему светлому 
морю, к нашему доброчестному промыслу. 

Как-то при людях Маркел почествовал Якова, на- 
звав его мастером... Люди подивились: 

— Столь молодого ты называешь мастером... 

Маркел отвечал: 

— Дела его говорят, что он мастер. 


КОНДРАТИЙ ТАРАРА 


Слышано от неложного человека, от старого Кон- 
стантина. 

У нас на городской верфи состоял мастер желез- 
ных дел Кондрат Тарара. Он мог высказывать мечта- 
тельно о городах и пирамидах, будто сам бывал. Сооб- 
разно нрав имел непоседливый и обычай беспокойный. 
Смолоду скитался, бросал семью. 

Столь мечтательную легкокрылость Маркел ухит- 
рился наконец сдержать на одном месте двадцать лет. 

Удивительнее то, что и память о Маркеле держала 
Тарару на месте другие двадцать лет. 

А хитрость Маркела Ивановича была детская. 

Весной не успеет снег сойти и вода сбежать, Конд- 
рат является в приказ: 

— Прощай, Маркел Иванович. Ухожу, 
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— Куда, Кондраша? 

— Но летнему времени на Мурман или на Мезень, 
Может, к промыслам каким пристану. 

Маркел заговорит убедительно: 

— Кондраша, навигация открылась. В якорях, в 
цепях никто не понимает. Именно для летнего време- 
ни невозможно нам остаться без тебя. 

— Ладно, Маркел Иванович. До осени останусь. 

Значит, трудится на кузнице до снегов. Работает 
отменно. Только снег напал — Кондратий в полном 
путешественном наряде опять предстает пред Марке“ 
лом: 

— Всех вам благ, Маркел Иванович. Ухожу беспо- 
воротно. 

— Куда же, Кондратушко? 

— Думаю, на Вологду. А там на Устюг. 

Маркел руки к нему протянет: 

— Кондрат! В эту зиму велено уширить кузницу, 
поставить новых три горна. Не можем оторваться от 
тебя, как дитя от матери. 

— Это верно, — скажет Тарара.— Зиму проведу 
при вас. 

Весной Кондратьева жена бежит к Маркелу: 

— Пропали мы, Маркел Иванович! Тарара в по- 
ход собрался. Уговори, отец родной! 

Приходит Тарара: 

— Ухожу. Не уговаривайте. 

— Где тебя уговорить... Легче железо уварить. 
Прощай, Кондрат... Конечно, этим летом повелено ко- 
вать медных орлов на украшение государевой приста- 
ни... Ну, мы доверим это дело Терентию Никитичу. 

— Вы доверите, а я не доверю! Ваш Терентий Ни- 
китич еще в кузнице не бывал и клещей не видал... 

Вот так-то год за годом удерживал Маркел милого 
человека. 

В которые годы Маркела не было в Архангельске, 
Тарара все же сидел на месте: 

— Воротится Маркел Иванович из Койды, тогда 
спрошусь и уйду. 

Но Маркел Иванович из Койды отошел к новозе- 
мельским берегам и там, поболев, остался на вечный 
спокой. 

А Кондрат Тарара остался в Архангельске: 

—- Мне теперь не у кого отпроситься, некому ска- 
заться. 
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о КОРМЩИКЕ УСТЬЯНЕ БОРОДАТОМ 


ЧУДСКИЕ БОГИ 


Шел Устьян Бородатый на кочмаре с Двины к Пе- 
чоре и за встречным ветром остался у Канской речки. 
Рядовые спросились сходить по морошку и вовремя 
вернулись. Весельщик Ладошка не пришел и к пауж- 
не. Устьян повелел струбить в рог. По рогу Ладошка 
вышел к судну. С палой водой кочмара уноровила 
взойти в море. 

Еще берег не закрылся, от переднего корга пропла- 
кало по-гагачьи: 

— Кык-куим! Я к бабушке хочу! 

И от заднего корга отвылось — как бы гагара: 

— Баба, нингад няна! Отыми у Ладошки!.. 

К ряду несхожий ветер погонил кочмару в берего- 
вую сторону. 

Устьян выговорил: 

— Чудской кудес! Весельщик, за что тебя назва- 
ли? 
Ладошка пал дружине в ноги: 

— Государи! Я занес на судно двух болванцев 
идольских. Бравши ягоды, я заблудился, набрел на 
халмеры, на погребенье. Тут кол одет в бабью малицу. 
Старуха сделана. В пазухе у ней болванцы, дети или 
внуки. Я их взял, принес на судно и запрятал в кор- 
гах. Но той вере, что морскому ходу будет спех. 

Ладошка плачется, а черная сила кочмару в берег 
тянет. 

Якорь кинули, и Устьян кричит: 

— Давай сюда болванов! 

Ладошка сползал в судно и вынес две деревянные 
образины. 

Устьян их излучинил топором и зажег на медном 
листе. 

Из черного дыму вылетели с воем две гагары и 
пропали в тундре. 

Тогда снялись с якорей, открыли паруса. Паруса 
надунул добрый ветер, и кочмара пошла своим путем. 


СЛОВО КОРМЩИКА 


Кормщик Устьян Бородатый стал на якорь в Не- 
жилой губе. Дружина говорит: 
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— Не худо бы сбродить на мох, добыть оленя. При- 
елась соленая-то рыба. 

Устьян говорит: 

— Ступайте. Только не стреляйте важенку — мат- 
ку с детенышем не убейте. 

Вот дружинники стоят на мшистой горбовине с лу- 
ками. Видят непуганых оленей стадо. Маточка оленья 
со своим теленком ходит ближе всех. Самолучший 
стрелец тянет лук крепко и стреляет метко, прямо в 
эту важенку. В тот же миг крепкий лук крякнул и пе- 
реломился. 

Дружинник ударил этими обломками о землю и 
сказал: 

— Не сломался бы ты, мой гибкий, тугой лук, 
ежели бы не переступил я слово кормщика! 


РУССКОЕ СЛОВО 


Шел Устьян Бородатый на промысел в летних су- 
дах. Встречная вода наносила лед. Тогда Устьяновы ко- 
чи притулились у берега, Довелось ждать попутную 
воду у Оленницы. Здесь олений пастух бил Устьяну 
челом, жаловался, что матерый медведь пугает оленей. 

Устьян говорит: 

— Дитятко, некогда нам твоего медведя добы- 
вать: вода не ждет. Но иди к медведю сам и скажи 
ему русской речью: «Русский кормщик повелевает те- 
бе отойти в твой удел. До оленьих участков тебе дела 
нет». 

В тот же час большая вода сменилась на убыль, и 
Устьяновы кочи тронулись в путь. 

А олений пастух пошел в прибрежные рбпаки, где 
полеживал белый ошкуй. Ошкуй видит человека, 
встал на задние лапы. Пастух, мало не дойдя, выгово- 
рил Устьяново слово: 

— Русский кормщик велит тебе, зверю, отойти в 
твой удел. До оленьих участков тебе, зверю, дела нет. 

Медведь это слово отслушал с молчанием, повер- 
нулся и пошел к морю. Дождалсея попутной льдины, 
сел на нее и отплыл в повеленные места. 


УСТЬЯН И КУПЕЦ 


Устьян стоял при море, у Двины, ждал попутных 
ветров сверху. К тому же острову пристало повреж- 
денное погодами купеческое судно. Купец повы- 
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грузил товар и с работными людьми отправил 
вверх, а Устьянова дружина стала поновлять бока ку- 
печеской лодье. Трудились за спасибо и за хлеб за 
соль. О деньгах разговору не было. Устьян готов был 
на отлет во всякий час, только бы сменился ветер. Де- 
ла у починки-поправки оставалось уж немного. Дру- 
жина конопатит да смолит... И ударил дождь. Устьян 
кричит: 

— Ребята, повремените с делом! Не делайте по 
мокрому! 

Работные скидали пеньковое прядево под лодью, а 
сами стали от дождя в укрытие. 

Купец это увидел и прискочил к дружине с бра- 
нью: 

— Вижу, только у питья да у еды вы мастера-то, а 
у дела только бы стоять да спать! 

Устьян говорит с гневом: 

— Ты на кого разъехался, купец? Мы тебя ничем 
зовем и ни во что кладем: горланишь, а дела не смыс- 
лишь. Видишь, дождь валит! Судовой припас нельзя 
мочить: проку не будет. 

Купец свое: 

— Твоя дружина у меня вторые сутки по две выти 
в день пьет-ест! Велю работать, будь хоть потоп! 

Устьян говорит: 

— Хоть потоп? Ладно, будь потоп. 

Устьян твердым шагом зашел на свое судно, взял 
рог и заиграл грозно и жалобно. На ответ далеко в мо- 
ре будто шум сшумел. На берег накатился взводень и 
смыл купецкую лодью. Купец опамятовался от ужаса 
и забегал на коленках вкруг Устьяновой лодьи: 

— Господине, убавь воды! Господине, не сгуби мое 
суденко! 

Устьян говорит: 

— Это не от нас. А судно против ветра никуда не 
убежит. Гляди, волна несет его обратно. 

Устьянова дружина поставила купцово судно на 
отстой. А сами с поветерью ушли в море. 


УСТЬЯН И ОЛЕНИ 


Устьян шел берегом в становище, тянул промыш- 
ленную снасть и чунку с хлебом. Увидел оленей-дика- 
рей и скричал: 

— Подойдите которые-нибудеь! 
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Три оленя подошли. Устьян впряг их в чунку, и 
снасть положил, и сам сел. Куда повелел, туда побе- 
жали. Этот Устьян смолоду был знатлив. 

Промысел оставит несоблюдно. Медведь-ошкуй по- 
дойдет, песец — понюхают и уйдут. Устьян хоть через 
месяц взять придет — все цело, неврежоно. 


РАССКАЗЫ ПРО СТАРОГО 
КОРМЩИКА ИВАНА РЯДНИКА 


ДИКОВИННЫЙ КОРМЩИК 


Ивану Ряднику привелось идти с Двины в Сумский 
берег на стороннем судне. Пал летний ветер, хотя кру- 
той, но можно бы ходко бежать, если бы кормщик 
правил поперек волны. Но кормщик этим пренебрегал, 
и лодья каталась и валялась. Старый и искусный мо- 
реходец Рядник не стерпел: 

— Ладно ли, господине, что судно ваше так рабо- 
лепствует стихии и шатается как пьяное? 

Кормщик ответил: 

— Это не от нас. Человек не может спорить с бо* 
жией стихией. 

— Сроду не слыхал такого слова от кормщика,— 
говорит Рядник.— А сколько лет ты, господине, хо“ 
дишь кормщиком? 

— Годов десять — двенадцать, — отвечает тот. 

— Что же ты делал эти десять — двенадцать 
лет?! — гневно вскричал Рядник.— Бездельно изну“+ 
рил ты твои десять — двенадцать лет! 


ВОПРОС И ОТВЕТ 


Дружина спросила Рядника: 

— Почему на зимовье у Мерзлого моря ты и шу- 
тил, и смеялся, и песни пел, и сказки врал? А здесь, 
на Двине, беседуешь строго, говоришь учительно, мыс- 
лишь о полезном. 

Иван Рядник рассмеялся: 

— Я мыслил о полезном и тогда, когда старался 
вас развеселить да рассмешить. На зимовье скука кара- 
улит человека. Я своим весельем отымал вас у болез- 
ни. А здесь и без меня веселье: здесь людно и громко, 
детский смех и девья песня. Я свои потешки и соблю- 
даю в сундуке до другой зимовки. 
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ПАВЛИК РЯБ 


При Ивановой дружине Порядника был молодой 
робенок Павлик Ряб. 

Он без слова кормщика воды не испивал. Если кор- 
мщик позабудет сказать с утра, что разговаривай с 
людьми, то Павлик и молчит весь день. 

Однажды зимним делом посылает Рядник Павлика 
с Ширши в Кегостров. В тороки к седлу положил хле- 
бы житные. 

Навлик воротился к ночи. Рядник стал рассед- 
лывать коня и видит: житники не тронуты. Он го- 
ворит: 

— У кого из кегостровских-то обедал? 

— Приглашали все, а я коня пошел поить. 

— Почему же отказался, если приглашали? 

— Потому, что у тебя, осударь, забыл о том спро- 
ситься. 

-- Ну, а свой-то хлеб почто не ел? 

— А ты, осударь, хотя и дал мне подорожный 
хлеб, а слова не сказал, что, Павлик, ешь! 

Рядник, помолчав, проговорил: 

— Ох, дитя! Велик на мне за тебя ответ будет. 


РЯДНИК И ТИУН 


Какое-то лето кормщик Иван Рядник остался дома 
в Ширше. 

Его навещали многие люди, и я пошел, по старому 
знакомству. Был жаркий полдень. Именитый корм- 
щик сидел у ворот босой, грудь голая, ворот расстег- 
нут. Вслед за мной идет тиун из Холмогор. Он хотел 
знать мненье Рядника о споре холмогорцев с низов“ 
скими мореходцами. 

При виде важного гостя я схватил в сенях кафта- 
нец и накидываю на плечи Ивану для приличия. 
А Иван егреб с себя кафтан рукой и кинул в сто- 
рону. 

Когда тиун ушел, я выговорил Ряднику: 

— Как ты, государь, тиуна принимаешь: будто из 
драки выскочил. Ведь тиун-то подивит! 

Рядник мне отвечает: 

— Пускай дивит, когда. охота. Потолковали мы о 
деле, а на рубахи, на порты я не гляжу и людям не ве- 
лю. В чем меня застанут, в том я и встречаю. 
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ИВАН РЯДНИК ГОВАРИВАЛ 


Дёла и уменья, которые тебе в обычай, не меняй 
на какое-нибудь другое, хотя бы то другое казалось те- 
бе более выгодным. 

В какой дружине ты укаменился, в той и пребы- 
вай, хотя бы в другом месте казалось тебе легче и лю- 
ди там лучше. 

Пускай те люди, с которыми ты живешь, тебе не 
по нраву, но ты их знаешь и усвоил поведенье с каж- 
дым. 

А с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз 
труднее? 


МОРСКОЙ УСТАВ ЖИВУЩИЙ 





КОРАБЕЛЬНЫЕ ВОЖИ 


В устье Северной Двины много островов и отмелей. 
Сила вешних вод перемывает стреж-фарватер. Чтобы 
провести болыное судно с моря к городу Архангель- 
ску или от города до моря, нужны опытные лоцманы. 
В старину эти водители судов назывались корабельны- 
ми вожами. 

Когда Архангельский посад назвался городом, в 
горожане были вписаны корабельные вожи Никита 
Звягин и Гуляй Щеколдин. Звягин вел свой род от 
новгородцев, Щеколдин — от Москвы. Курс «Двинско- 
го знания» оба проходили вместе с юных лет. Вею 
жизнь делились опытом, дружбой украшали домаш- 
нее житье-бытье. Гостились домами: приглашали друг 
друга к пирогам, к блинам, к пиву. 

Но вот пришло время, дошло дело — два старин- 
ных приятеля поссорились как раз на пиру. 

Вожевая братчина сварила пиво к городскому 
празднику шестого сентября. Кроме братчиков в пир 
явились гости отовсюду. Обычно в таких пирах каж- 
дая «река» или «город» знали свое место: высокий 
стол занимала Новгородская Двина, середовый стол — 
Москва и Устюг, в низких столах сидели черные, или 
чернопахотные, реки. 

После званого питья у праздника в монастыре Звя- 
гин поспешил веселыми ногами к вожевому пиву. 
Здесь усмотрел бесчинство. Братчина и гости сидели 
без мест. Молодшие реки залезли в большой стол. Ве- 
ликая Двина безмятежно пировала в низком месте. 

— Прибавляйся к нам, Никита! — кричал Щекол- 
дин из высокого стола.— Пинега, подвинь анбар, нов- 
городец сядет. 

— Моя степень повыше, — отрезал Звягин. 
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— Дак полезай на крышу, садись на князево брев. 
но! — озорно кричал Щеколдин. 

Чернопахотные реки бесчинно загремели-засмея- 
лись. 

Звягин осерчал: 

— Ты сам-то по какому праву в высокий стол за- 
лез, московская щеколда? 

— Я от царственного города щеколда, а вы мужи“ 
чий род, крамольники новогородские! 

— Не величайся, таракан московский! — орал 
Звягин. — Твой дедушко был карбасник, носник. От 
Устюга до Колмогор всякую наброду перевозил. По 
копейке с плеши брал! 

— А твой дедко барабанщик был! Люди зверя 
промышляют — Звягин в бочку барабанит: «Пособи- 
те, кто чем может! По дворам ходил, снастей про- 
сил — не подали». 

Поругались корабельные вожи, разобиделись и 
рассоветились. Три года сердились. Который которого 
издали увидит, в сторону свернет. 

Звягин был мужик пожиточный, ШЩеколдин по- 
скуднее: ребят полна изба. Звягин первый приразду- 
мался и разгоревался: «Из-за чего наша вражда? За 
что я сердце на Шеколдина держу? Завидую ему? 
Нет, кораблей приходит много, живу в достатке», 

Задумал Звягин старого приятеля на прежнюю лю- 
бовь склонить. Он так начал поступать: за ним прибе- 
гут из вожевой артели или лично придет мореходец, 
иноземец или русский: «Сведи судно к морю›,— у 
Звягина теперь ответ один; 

— Я что-то занемог. Щеколдина зовите. Щеколдин 
первый между нами, корабельными вожами. 

Еще и так скажет: 

— Нынче Двина лукавит, в устьях глубина обман- 
ная. Корабли у вас садкие. Доверьтесь опыту Щекол- 
дина. 

Корабельщики идут к Щеколдину. Он заработку и 
достатку рад. Одного понять не может: «За что меня 
судьба взыскала? Кто-нибудь в артели доброхотствует. 
Надобно сходить порасспросить». 

В урочный день Щеколдин приходит в артель пла- 
тить вожевой оброк. Казначей и говорит: 

— Прибылей-то у тебя, Щеколдин, вдвое против 
многих. Недаром Звягин знание твое перед всеми пре- 
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возносит. Мы думали, У вас остуда, но, видно, старая 
любовь не ржавеет. 

У Щеколдина точно пелена с глаз спала: «Конеч- 
но, он, старый друг, ко мне людей посылал!» 

Щеколдин прибежал к Никите Звягину, пал ему в 
ноги: 

— Прости, Никита, без ума на тебя гневался! 

Звягин обнял друга и торжественно сказал: 

— Велика Москва державная! 


ГРУМАЛАНСКИЙ ПЕСЕННИК 


В старые века живал-зимовал на Груманте поска- 
затель, песенник Кузьма. Он сказывал и пел, и голос у 
него как река бежал, как поток гремел. Слушая Кузь- 
му, зимовщики веселились сердцем. И все дивились: 
откуда у старого неутомленная сила к пенью и сказа- 
нью? 

Вместе со своей дружиной Кузьма вернулся на 
Двину, домой. Здесь дружина позвала его в застолье, 
петь и сказывать у праздника. Трижды посылали за 
Кузьмой. Дважды отказался, в третий зов пришел. 
Три раза чествовали чашей — два раза отводил ее ру“ 
кой, в третий раз пригубил и выговорил: 

— Не стою я таких почестей. 

Дружина говорит: 

— Цену тебе знаем по Груманту. 

Кузьма вздохнул: 

— Здесь мне цена будет дешевле. 

Хлебы со столов убрали, тогда Кузьма запел, заго- 
ворил. Его отслушали и говорят: 

— Память у тебя по-прежнему, только сила не по- 
прежнему. На зимовье ты как гром гремел. 

Кузьма отвечал: 

— На зимовье у меня были два великие помощни- 
ка. Сам батюшка Грумант вам моими устами сказку 
говорил, а. седой океан песню пел. 


КРУГОВАЯ ПОМОЩЬ 


На веках в Мурманское становище, близ Таньки- 
ной губы, укрылось датское судно, битое непогодой. 
Русские поморы кряду принялись шить и ладить суд- 
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но. Переправку и шитье сделали прочно и, за светло- 
стью ночей, скоро. Датский шкипер спрашивает старо- 
сту, какова цена работе. Староста удивился: 

— Какая цена! Разве ты, господин шкипер, купил 
что? Или рядился с кем? 

Шкипер говорит: 

— Никакой ряды не было. Едва мое бедное судно 
показалось в виду берега, русские поморы кинулись 
ко мне на карбасах с канатами, с баграми. Затем на- 
чалась усердная починка моего судна. 

Староста говорит: 

— Так и быть должно. У нас всегда такое поведе- 
ние. Так требует устав морской. 

Шкипер говорит: 

— Если нет общей цены, я желаю раздавать по- 
ручно. 

Староста улыбнулся: 

— Воля ни у вас, ни у нас не отнята. 

Шкипер, где кого увидит из работавигих, всем сует 
подарки. 

Люди только смеются да руками отмахиваются. 

Шкипер говорит старосте и кормщикам: 

— Думаю, что люди не берут, так как стесняются 
друг друга или вас, начальников. 

Кормщики и староста засмеялись: 

— Столько и трудов не было, сколько у тебя хло- 
пот с наградами. Но ежели такое твое желание, госпо- 
дин шкипер, положи твои гостинцы на дворе, у креста. 
И объяви, что может брать кто хочет и когда хочет. 

Киперу эта мысль понравилась: 

— Не я, а вы, господа кормщики, объявите рядо- 
вым, чтоб брали, когда хотят, по совести. 

Шкипер поставил короба с гостинцами на тропин- 
ке у креста. Кормщики объявили по карбасам, что дат- 
ский шкипер, по своему благородному обычаю, жела- 
ет одарить всех, кто трудился около его судна. Награ- 
ды сложены у креста. Бери, кто желает. 

До самой отправки датского судна короба с подар- 
ками стояли середи дороги. Мимо шли промышленные 
люди, болыпие и меньшие. Никто не дотронулся до 
наград, пальцем никто не пошевелил. 

Шкипер пришел проститься с поморами на сход, 
который бывал по воскресным дням. Поблагодарив 
всех, он объяснил: 

— Если вы обязаны помогать, то и я обязан... 
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Ему не дали договорить. Стали объяснять: 

— Верно, господин 11кипер! Ты обязан. Мы помог“ 
ли тебе в беде и этим крепко обязали тебя помочь нам, 
когда мы окажемся в морской беде. Ежели не нам, то 
помоги кому другому. Это все одно. Все мы, мореход- 
цы, связаны и все живем такою круговою помощью. 
Это вековой морской устав. Тот же устав остерегает 
нас: «Ежели взял плату или награду за помощь море- 
ходцу, то себе в случае морской беды помощи не 
жди». 


ГРУМАНТ-МЕДВЕДЬ 


Зверобойная дружина зимовала на Груманте. 
Время стало ближе к свету, и двое промышленников 
запросились отойти в стороннюю избу: 

— Поживем по своим волям. А здесь хлеб с мерки 
и сон с мерки. 

Старосте они говорили: 

— Мы там, на бережку, будем море караулить, 
Весна не за горами. 

...Наконец староста отпустил их. Дал устав: столь- 
ко-то всякий день делать деревянное дело, столько-то 
шить шитья. Не больше стольких-то часов спать. В 
становище повелено было приходить раз в неделю, по 
воскресеньям. 


Оба молодца пришли в эту избу, край моря, и 
день-два пожили по правилу. До обеда поработают, ча- 
сок поспят. Вылезут на улицу, окошки разгребут. В 
семь часов отужинают —- и спать. В три утра встают и 
печь затопляют. И еду готовят. Все, как дома, на ма- 
терой земле. 

День-два держались так. Потом разленились. Едят 
не в показанное время. Спят без меры. В воскресенье 
не пошли к товарищам. В понедельник этак шьют си- 
дят, клюют носом. 

— Давай, брат, всхрапнем часиков восемь? 

К нарам подошли и вместо шкур оленьих видят бе- 
лого медведя. Будто лежит, ощерил зубы, ощетинил- 
ся... 

Не упомнят молодцы, как двери отыскали да как 
до становища долетели. Из становой избы их издали 
Увидели. Староста говорит: 
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- — Им за ослушанье какой-нибудь грумаланский 

страх привиделся. Заприте двери. Их надо поучить, 

Братаны в дверь стучат и в стену колотятся; 
их только к паужне пустили в избу. Они рассказы- 
вают: 

— Мы обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет. Ог- 
лянулись — медведище белый с нар заподымался. Зу- 
бами скалит, глаза как свечки светят... 

Староста говорит: 

— Это Грумант вас на ум наводит. Сам Грумант- 
батюшка в образе медведя вас пугнул. Он не любит, 
чтобы люди порознь жили. Вы устав нарушили, Гру- 
мант вас за это постращал, 


ОБЩАЯ КАЗНА 


Был дружинник — весь доход и пай клал в дружи- 
ну, в общую казну. И некогда пришло на ум: «Стану 
откладывать на черный день. А то вклады у нас не- 
равные, мне не больше людей надо». 

Стал давать в общую казну, равняясь по маломоч- 
ным. 

Бывало, когда он все отдавал, дак и люди ему все 
отдавали. А он отскочил от людей, и люди не столь 
его жалеют. 

Однажды не пошел на ловы: «С меня запасу хва- 
тит». Захворал. И, бывало, как он неможет, двое при 
нем останутся — знают его простертую руку. А теперь 
никто не остался. 

Он в эти дни одумался, опомнился: 

— Нет, лучше с людьми. Люди в старости меня не 
оставят, 

Скоро товарищи вернулись. Они беспокоились о 
нем: 

— Мы твое добро помним. 

И опять он стал весел и спокоен: поживи для лю- 
дей, поживут и люди для тебя. Сам себе на радость 
никто не живет, 


БОЛЕЗНЬ 


Опять было на Груманте, 

Одного дружинника, как раз в деловые часы, нача- 
ла хватать болезнь: скука, немогута, смертная тоска. 
Дружинник говорит сам себе: 
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«Меня хочет одолеть цинга. Я ей не поддамся, У 
нас дружина малолюдна. Моя работа грузом упадет 
на товарищей. Встану да поработаю, пока жив», 

Через силу он сползал с нар и начинал работать, И, 
чудное дело — лихая слабость Начала отходить от не* 
го, когда он трудился. 

Дружинник всякий день и всякий час сопротивч 
лялся немощи. Доброй мыслию побеждал печаль и по+ 
бедил цингу: болезнь оставила его. 


ПО УСТАВУ 


Лодья шла вдоль Новой Земли. Для осеннего вреч 
мени торопилась в русскую сторону. От напраеного веч 
тра зашли на отстой в пустую тгубицу. Любопытный 
детинка пошел в берег. Усмотрел, далеко или близко, 
избушку. Толкнул дверь — У порога нагое тело. Давно 
кого-то не стало. А уж слышно, что с лодьи трубят в 
рог. Значит, припала поветерь, детине надо спешить. 
Он сдернул с себя все, до последней рубахи, обрядил 
безвестного товарища, положил на лавку, накрыл ли 
цо платочком, добро-честно простился и, сам нагой до 
последней нитки, в одних бахилах, побежал к лодье. 

Кормщик говорит: 

— Ты по уставу сделал. Теперь бы надо нам схо- 
дить его похоронить, но не терпит время. Надо подыз 
маться на Русь. 


Лодью задержали непогоды у Вайгацких берегов. 
Здесь она озимовала. 

Сказанный детина к весне занемог. Онемело тело, 
отнялись ноги, напала тоска. Написано было послед 
нее прощанье родным. Тяжко было ночами: все спят, 
все молчат, только сальница горит-потрескивает, оза- 
ряя черный потолок. 

Больной спустил ноги на пол, встать не может. И 
видит сквозь слезы: отворилась дверь, входит незна“ч 
емый человек, спрашивает больного: 

— Что плачешь? 

— Ноги не служат. 

Незнакомый взял больного за руку: 

— Встань 

Больной встал, дивяся. 
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— Обопрись на меня. Походи по избе. 

Обнявитись, они и к двери сходили и в большой 
угол прошлись. 

Неведомый человек встал к огню и говорит: 

— Теперь иди ко мне один. 

Дивясь и ужасаясь, детина шагнул к человеку 
твердым шагом: 

— Кто ты, доброхот мой? Откуда ты? 

Незнаемый человек говорит: 

— Ужели ты меня не узнаешь? Посмотри: чья на 
мне рубаха, чей кафтанец, чей держу в руке плато- 
чек? 

Детина всмотрелся и ужаснулся: 

— Мой плат, мой кафтанекц... 

Человек говорит: 

— Я и есть тот самый пропащий промысловщик 
из Пустой губы, костьё которого ты прибрал, одел, оп- 
рятал. Ты совершил устав, забытого товарища помило- 
вал. За это я пришел помиловать тебя. А кормщику 
скажи — он морскую заповедь переступил, не схоро- 
нил меня. То и задержали лодью непогоды. 


«УСТЬЯНСКИЙ ПРАВИЛЬНИК» 


В северо-русском промышленном мореходстве из- 
древле существовало «обычное право», своеобразная 
юриспруденция, определяющая профессионально-дело- 
вые, а также морально-нравственные отношения про- 
мышленников друг к другу. Иногда эти жизненно 
деловые отношения закреплялись письменно. Таков 
«Морской устав» новоземельских промышленников. 
Как бы дополнением к нему может служить «Устьян- 
ский правильник». 

«Устьянский правильник» представлял собой гла- 
ву рукописной книжицы (или тетради), писанной по- 
черком ХУШ века. К пунктам правил, касающихся 
мореходно-промышленной среды, приписаны правила 
общечеловеческого поведения: о том, как молодой че- 
ловек должен вести себя в присутствии стариков, о 
вреде пьянства. Подчеркивается, что если старший. ве- 
лит тебе идти с ним о правую руку или посадит тебя с 
правой стороны, то этим он оказывает тебе честь. Если 
женщина сидит, положив «нога на ногу», этим она на- 
веки уронит себя в глазах общества, 
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Чрезвычайно интересна психология тех «устьян- 
ских» правил, где расцениваются поступки бедняков 
по отношению к богатым. 

Если ты, не стерпев вдовьих и сиротских слез, бу- 
дешь красть для этих сирот у богатого, то в этом нет 
греха. Поступок похвальный, но половину хвалы 
пусть получит и невольно пострадавший богач. 

Другое постановление: если горькие, нищие люди 
обокрадут богатого и он не только не подаст в суд, но 
даже не потужит об утере, то такое разумное поведе- 
ние Христос зачтет богачу за добровольную мило- 
стыню. 

Имеется любопытное объяснение, почему Никола 
(покровитель мореходства) имеет титул или прозвище 
«скорый помощник». Оказывается, когда молишься 
богоматери и разным святым, они твою молитву поне- 
сут к богу и уже от бога ты получишь милость. Но Ни- 
коле «вперед милость дана», то есть Николе отпущен 
от бога как бы лимит. Этим лимитом Никола распо- 
ряжается непосредственно, без докладов и воло- 
киты, 

В статье «О хмелю» упоминается Никодим Сий- 
ский, автор трактата о «разноличных художествах». 
Никодим был родом с Онеги, в ХУП веке именит был но 
всей Северной Двине как искуснейший живописец. 

Что касается заглавия «Устьянский правильник», 
то, не имея сейчас под рукою оригинала, трудно су- 
дить, все ли заглавие рукописи было мною списано. С 
другой стороны, и составитель (компилятор-копииет) 
ХУШ века выписки свои озаглавливал очень кратко: 
«Никодимово» (правило), «Геннадиево», «Соловец- 


ких»... 
Сия книга устав, 
Помните добрый нрав, 
Како у моря жити: 
Чтобы бога не гневити 
И люди не смешите. 


Мореходством нашим промышляем прибыль всем 
гражаном... Не доведется таковую степень тратить... 

Держитеся гораздого сего обычая. Не разорите мо- 
реходства доброго уставы. 

...Сказали Звенило Ластольцу: 

— Три чина мореходца — когда придет морская 
напасть и бороться с нею веселяся. Второе — когда хо- 
дит в послушании доброму кормщику... 
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Собери умы свои и направи в путь. Горе, когда для 
домашних печалей ум мореходцу вепять зрит. 

Ежели покоренье навклиру (кормщику) напоказ 
содержится, а внутрь молва и мятеж, то ждет нас бес- 
промыслица. 

Когда дружина слушает слово твое всем сердцем, 
знай, что ты отвечаешь за них перед богом. 

О * Юз . * * . . . Г . . * * . . . » * . . * 

Ежели переступил устав и учинил прошибку, не 
лги, но повинись перед товарищи и скажи: «Простите 
меня!» — И огрех мимо идет. 

Ежели кто сделал ошибку, и бедственную, но по- 
нял ее, и повинился, и СПЕ Вия не могите напомя- 
нуть ему о ней. 

* О * * * * * % * О * * ‘ % * у + * * * . % 

За которым человеком сыщется какое воровство, 
или татьба, или какое скаредное дело, кто сироту оби- 
дит или деньги в рост давал, того в промышленный 
поход не брать. 

ЮО Ю * * * * $ * & ® * # ® * з 8 , * * х з * 

И хотя принятые бедственные люди промышляют 
из-за хлеба и доли не просят, но, по превосходному ра- 
зуму, долю им дать. 

* О + * О + . * . * * # * * О * * 3 * + * * 

..От веков повелено начатки промыслу нищим да- 
вать, мореходных и промышленных людей вдовам и 
сиротам. Зверя давать мерного, а не детыша. И кожа 
чтобы не резана, не колота. 

Которые от многие службы морские пришли в глу- 
бокую старость, давать по тому же. 

В бочках пропащую рыбу сиротам не давать, а до- 
брую себе не оставлять. (Люта неистовая жадность. 
Сытости не имеет деньголюбивая душа и на последнее 
зло идет.) 

Кто свою братью, морскую сиротину, в пир созвать 
постыдится, того устыдится Христос на суде своем. 

Дочку или племянницу хромую или кривую подчи- 
ненным и меныпим людям не навязывать. Гораздых 
девок в господу ! не пихать. 
` О * * * . О * * ъ ` % у ь * * . * О . * . 

В который берег жилой придешь, где никого не 
знаешь, то и меныним себя честь оказывай, как стар- 
шим, 





1 В сословие господ. 
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В чужих городах не летай глазами туда и сюда. 
В чужих берегах будь от баб воздержателен. 
. И . . . . . . й В . . . . . . . . .* . * 
В пустых берегах, в становых избушках, где осле“ 
диться привелось, оставлять хлебов, муки и, по силе, 
всякого припасу на произволящих людей. По изможе“ 
нью печь поправить, дров собрать и наколоть. И огнив- 
цев, и кудельки оставить, Что здесь о терящем человеке 
попечаловал, то о тебе в ином месте люди вдвое пора- 
деют. 
ВИ. ЛОХ ЗО ЗОВИОК ЗОО ВОВА ЗООВИК ПОВАИИ. ЗОВИ ООООИИ ЗОО ООООАИ ОООАИ ЗОО ЗОООАИ ЗОО ООО ЗОО ЗОООИИ ООО ЗИК 
Когда идешь со старшим, не опережай его. 
Беседуя со старшим, не сядь, пока не повелит 
сесть. И, рассмеявшись, не кажи зубы. 
. зы . * . * » ® * # * г] * ® * и я + * * а ® 
О, человече! Лучше тебе дома по миру ходити, ку“ 
ски собирати, нежели в море позориться, переступая 
вечную заповедь морскую. 
Аще кто, радея о нищих, а самому подать нечем, и 
он украдет у богатого и даст убогому, то несть грех. 
Но с полдобра вменит бог и богатому. 


Которого богатого человека обокрадут. И утеря 
явится велика. Но он не потужит и не поклевещет, то 
утерю вменит ему Христос в милостыню, 


О ХМЕЛЮ 


Всем ведомо и всему свету давно проявлено, ка- 
кая беда пьянство. Философы мысль растрясли и со+ 
брать не могут. Чины со степеней в грязь слетели. 
Крепкие стали дряблы, надменные опали. Храбрые оп- 
лошали, богатые обнищали. 

..Вняться надобно всякому мастеру, какова на- 
пасть пьянство. Ум художному человеку сгубит, ору+ 
дие портит, добытки теряет. Пьянство дом опустошит, 
промысел обгложет, семью по миру пустит, в долгах 
утопит. Ньянство у доброго мастера хитрость отымает, 
красоту ума закоптит. А что скажешь — пьянство ум 
веселит, то коли бы так кнут веселит худую кобылу. 


эп оззоззохииаяю юн эв оо 


ДРЕВНИЕ ПАМЯТИ 





ПРЕНИЕ ЖИВОТА И СМЕРТИ 


Живот рече: 

— Ето ты, о страшное диво? Кости наги, видение 
твое и голос твой — говор водный. Что гадает звон ко- 
сы твоея, поведай мне? 

Смерть рече: 

— Я — детям утеха, я — старым отдых, я — ра- 
бам свобода, я — должникам льгота, я — трудящимся 
покой. 

Живот рече: 

— Почто стала на пути моем и говоришь немо? 
Пойди от нас, Смерть, в темны леса, за сини моря. А 
се я тебя не боюся! 

Смерть рече: 

— Пусты темны леса, усохли сини моря. Стану с 
тобой смертною игрою играти. 

Живот рече: 

— Тише вешней воды, ниже шелковой травы, отку- 
да приходишь ты? О Смерть, не хочу тебе! Кому будет 
волосы кудрити, и лице наводити, и лазореву одежу 
носити? 

Смерть рече: 

— Молодым-молодехонек, зеленым-зеленехонек, о 
Живот, красота твоя сердце мое услади. И любовь моя 
быстрее быстрой реки, острее острого ножа. 

Живот рече: 

— Ты — косец, коси ты нивы твои, к жатве спею- 
щие. Я — плод недозрелый, я возрастом юн. Здесь нет 
тебе дела! 

Смерть рече: 

— Коль сладка словеса твоя, слаще меду устам 
моим. О Живот, слышишь ли звон тетивы на луке мо- 
ем? И се из острых остра смертная стрела, тебе угото- 
ванная. 
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Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О, Смерть, неужели я умру и не 
будет меня, точно меня и не было?! 

Смерть рече: 

— Сребролукого Феба пленивый и всенетую Афро- 
диту низложивый Исус Христос, над богами бог, и той 
вкусия мене, горькую смерть, и в мрачный сошел Аид. 

Живот рече: 

— О смерть, власть твоя над людьми и богами! На 
что тебе трепетная моя юность и бледная моя красота?! 

Смерть рече: 

— День гонит ночь. Скоро кочета звонят. О Жи- 
вот! Время тебе снятися с души — и умереть... 

Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О Смерть, отпусти меня до утра! 
Я пойду, я возьму от любящих меня последнее целова- 
ние... 

Смерть рече: 

— Не имей другу веры, не надейся на брата. Днесь 
целует тебя, а завтра забудет. Днесь слава угасает и 
любовь. 

Живот рече: 

— О други мои милые, о братия моя! Вот я отхо- 
жу от вас, как дым расходится, как вода разливается, 
как огонь угасает... 


ЛЮБОВЬ СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


У Студеного моря, в богатой Двинской земле, жили 
два друга юных, два брата названых, Кирик да Оле- 
ша. И была у них дружба милая и любовь заединая. 

Столь крепко братья крестовые друг друга любили— 
секли стрелою руку, кровь точили в землю и в мо- 
ре. Мать сыру землю и синее море призывали во сви- 
детели. Кирик да Олеша — они одной водою умыва- 
лись, одним полотенцем утирались, с одного блюда 
хлебы кушали, одну думу думали, один совет совета- 
ли — очи в очи, уста в уста. 

Отцы их по любови морскою лодьею владели и 
детям то же заповедали. Кирик, старший, стал покрут 
обряжать, на промысел ходить, а Олеша прилежал ко- 
рабельному строению. 

Пришло время, и обоим пала на ум одна и та же 
дева Моряшка. И дева Моряшка с обоими играет, от 
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обоих гостинцы берет. Перестали крестовые друг дру- 
гу в очи глядеть. 

В месяце феврале промышленники в море уходят, 
на звериные ловы. Срядился Кирик с покрутом, а сам 
думает: «Останется дома Олеша, его Моряшка опута- 
ет». Он говорит брату: 

— Олешенька, у нас клятва положена друг друга 
слушати: сряжайся на промысел! 

Олеша поперек слова не молвил, живо справился. 
Якоря выкатали, паруса открыли... Праматерь мор- 
ская — попутная поветерь была до Кирика милостива. 
День да ночь — и Звериный остров в глазах. Круг ост+ 
рова лед. На льдинах тюленьи полежки, Соступились 
мужи-двиняне со зверем, учали бить. 

Богато зверя упромыслили. Освежевали, стали 
сальное шкурье в гору волочить. На море уж отемне- 
ло, и снег пошел. А Олеша далеко от берега забежал. 
Со льдины на льдину прядает; знай копье звенит, го- 
ловы зверины долу клонятся. Задор овладел. Старый 
кормщик и обеспокоился: 

— Олеша далеко порато ушел. Море на часу 
вздохнет, вечерняя вода тороса от берега понесет... 

Побежал по Олешу Кирик. Бежит по Олешу, ладит 
его окликать, да и вздумал в своей-то голове: «Олешу 
море возьмет, девка Моряшка моя будет». И снова 
крикнуть хочет и опять молчит: окаменила сердце 
женская любовь. И тут ветер с горы ударил. Льдина 
зашевелилась, заворотилась, уладилась шествовать в 
море, час ее пробил. 

И слышит Кирик вопль Олешин: 

— Кирик, погибаю! Вспомни дружбу-ту милую и 
любовь заединую!.. 

Дрогнул Кирик, прибежал в стан: 

— Мужи-двиняне! Олеша в относ попал! 

Выбежали мужики... Нросторно море.. Только 
взводень рыдает... Унесла Олешу вечерняя вода... 

Того же лета женился Кирик. Моряшка в бабах 
как лодья соловецкая под парусом: расписана, разри- 
сована. А у мужа радость потерялась: Олешу зажа“ 
лел. 

Заказал Кирик бабам править по брате плачную 
причеть, а все места не может прибрать. 

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на 
глядень морской, пал на песок, простонал: 

— Ах, Олеша, Олешенька!.. 
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И тотчас ему с моря голосе Олешин донесло: 

— Кирик! Вспомни дружбу-то милую и любовь за- 
единую! 

В тоске лютой, неутолимой прянул Крик с верши- 
ны вниз, на острые камни, сам горько взопил: 

— Мать земля, меня упокой! 

И буде кто его на ноги поставил. А земля провещи- 
лась: 

— Живи, сыне! Взыщи брата: вы клятву творили, 
кровь точили, меня, сыру землю, зарудили! 

По исходе зимы, вместе с птицами, облетела Помо- 
рье весть, что варяги-разбойники идут кораблем на 
Двину, а тулятся за льдиной, ожидают ухода поморов 
на промысел. Таков у них был собацкий обычай: на- 
падать на деревню, когда дома одни жены и дети. 

И по этим вестям двиняне медлили с промыслом. 
Идет разливная весна, а лодейки пустуют. Тогда ото- 
бралась дружина удалой молодежи: 

— Не станем сидеть, как гнус в подполье! Варяги 
придут или нет, а время терять непригоже! 

Старики рассудили: 

— Нам наших сынов, ушкуйных голов, не угово- 
рить и не постановить. Пущай разгуляются. А мы, 60- 
родатые, здесь ополчимся навстречу незваным го“ 
стям. 

Тогда невесты и матери припадают к Кирику с во- 
плем: 

— Господине, ты поведи молодых на звериные ло- 
вы! Тебе за обычай. 

Кирик тому делу рад: сидячи на берегу, изнемог в 
тосках по Олеше. Жена на него зубами скрипит: 

— Чужих ребят печалуешь, а о своем доме нету 
печали!.. 

Мужская сряда недолгая. На рассвете кричала га- 
гара, плакали женки. Дружина взошла на корабль. У 
каждого лук со стрелами, копье и оскорд — булатный 
топор. Кирик благословил путь. Отворили парусы, и 
пособная поветерь, праматерь морская, скорополучно 
направила путь... 

Не доведя до Звериного острова, прабаба-поветерь 
заспорила с внуками — встречными ветерками. Зашу- 
мела волна. А молодая дружина доверчиво спит. Ки- 
рик сам у руля. И была назавтра Олеше година. 

Студеное море на волнах стоит, по крутому взвод- 
ню корабль летит. И Кирик запел: 


227 


Гандвиг-отец, 
Морская пучина, 
Возьми мою 
Тоску и кручину.., 


В том часе покрыла волну черная тень варяжской 
лодьи. И варяги кричат из тумана: 

— Куры фра? Куры фра? ! 

Кирик струбил в корабельный рог грозно и жалоб- 
но. Дружина прянула на ноги. И тянут лук крепко и 
стреляют метко. Поют стрелы, гремят долгомерные ко- 
пья. Кирик забыл тоску и печаль, отдал сердце в руки 
веселью. Зовет, величает дружину: 

— Мужн-двиняне! Не пустим варягов на Русь 
Побьъемся! Потешим сердца!.. 

Корабли сошлись борт о борт, и двиняне, как взво- 
день морской, опрокинулись в варяжское судно. Пес- 
ню радости поет Кириково сердце. Блестит булатный 
оскорд. Как добрый косец траву, косит Кирик враже- 
ские головы... 

Но при последнем издыхании варяжский воевода 
пустил Кирику в сердце стрелу... 

Красное солнце идет к закату, варяжское трупье 
плывет к западу. Сколько двиняне празднуют о побе- 
де, о богатой добыче, друга — столько тужат о Кири- 
ке. Он лежит со смертной стрелою в груди, весел и тих. 
На вечерней воде стал прощаться с дружиной: 

— Поспешайте на Русь, на Двину, с победною ве- 
стью. Оставьте меня и варяжское судно в благодарную 
жертву Студеному морю. 

И дружина, затеплив по бортам жертвенной лодьи 
воскояровы свечи, с прощальною песней на своем ко- 
рабле убежала на Русь. 

В полночь вздохнуло море, затрепетало пламя све- 
чей, послышался крик гусиный и голос Олешин: 

— Здрав буди, Кирик, брате и господине! 

Ликует Кирик о смертном видении: 

— Олешенька, ты ли нарушил смертные оковы? 
Как восстал ты от вечного сна?.. 

Снова пронзительно вскричали гуси, затрепетали 
жертвенные огни, прозвенел Олешин голос: 

— Я по тебя пришел. Сильнее смерти дружеская 
любовь. 

Две тяжкие слезы выронил Кирик; 
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— Люто мне, люто! Я нарушил величество нашей 
любви!.. 

В третий раз гуси вскричали, как трубы огремели, 
колыхнулось пламя жертвенных свечей, и Кирик уви- 
дел крестового брата. Глядят очи в очи, устами к 
устам. И голос Олешин, что весенний ручей и сви- 
рель: 

— Кирик! Подвигом ратным стерта твоя вина пе- 
ред братом. Мы с тобой поплывем в светлый путь, в 
Гусиную белую землю, где вкушают покой души до- 
брых и храбрых. Там играют вечные сполохи, туда 
прилетают легкокрылые гуси беседовать с мертвыми. 
Там немолчно рокочут победные гусли, похваляя геро- 
ев... 

Завязалась праматерь морская — поветерь и взяла 
под крыло варяжский корабль, где Кирик навек поза- 
был печаль и тоску человеческую... 


О былина, о песня, веселье поморское! Проходят 
века, а Двинская земля поет, поминает под гусли Оле- 
шуи Кирика. 

Смерть не все возьмет — только свое возьмет. 


ГНЕВ 


В двинском устье, на острове Кег, стоял некогда 
двор Лихослава и его брата Гореслава. 

На Лихослава пал гнев Студеного моря. По той па- 
мяти место, где «двор Лихославль», до сих пор назы- 
вается Гнёвашево. 

Лихослав был старший брат, Гореслав — младший, 
Под рукою батьки своего, мореходца, оба возросли в 
добром промысле. Остарев, отец надежно отпускал сы- 
новей к Новой Земле. Так же неубыточно правили они 
торг у себя на Двине. Лихослава и Гореслава одна ма- 
терь спородила, да не одной участью-таланом награ- 
дила. 

Гореслав скажет: 

— В морском ходу любо, а в мирском торгу люто! 

Лихослав зубы ощерит: 

— Нет! В торгу любо, а в море люто. 

Отец нахмурится и скажет Лихославу: 

— Хотя ты голова делу, но блюдись морского гневу. 
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По смерти отца Лихослав отпихнул брата от лодей- 
ного кормила. Перешерстил всю лодейную службу, ни 
в чем не стал с дружиною спрашиваться: 

— Я-де на ваше горланство добыл приказ. 

И лодейная дружина не любила Лихослава, но боя- 
лась его. 

Люди ближние и дальние говорили Гореславу: 

— Что ты молчишь брату? Зачем ты знание свое 
морское кинул ему под ногу? Разделись с братом. 
Батько дом оставил на двоих. 

Эти речи Лихослав знает и зубами скрипит: 

— Ай, братец! Костью ты мне в горле встал. 

Таким побытом братья опять пришли на Новую 
Землю. 

Добыли и ошкуя и песца. Ждали попутных ветров, 
чтобы подняться в Русь. А Гореслав с товарищем еще 
побежал, на остатках, по медвежьему следу. И в этот 
час с горы пала поветерь, пособная ходу в русскую 
сторону. 

Закружились белые мухи: снег лепит глаза. Горе- 
слав и дружинник кинулись к берегу — берег потерял- 
ся из виду. И бежать грубо: в камне одну ногу сло- 
мишь, другую выставишь; и мешкать нельзя — знают, 
что в лодье их ждут и клянут. 

А старший брат видит, что в берегах непогода, и 
скаредного своего веселья скрыть не может: «Я с то- 
бой сегодня, братец, учиню раздел! Ты сам за своей 
погибелью пошел». 

И Лихослав начал взывать к дружине: 

— Сами видите, друзья, какое лихорадство учи“ 
нил мой. братец. Нароком он гулять отправился, чтобы 
меня здесь удержать да уморить. А что вы домой торо- 
питесь, на это он плюет и сморкает. 

Дружина смутилась. Некоторые сдались на эти 
речи. Но которые бывали в здешних берегах, те го- 
ворят: 

— Непогода пала вдруг. Это здесь в обычай. За* 
блудиться может всякий. Надо в рог трубить и ждать. 
А не выйдут — надобно идти искать. 

Кормщик затрубил в рог. 

Лихослав освирепел: 

— Ребята! У них затеяно с Гореславом против 
нас! Не поддадимся нашим супостатам! 

Доброчестные дружинники говорят: 

— Господине, это ты затеял что-то. А мы без хит* 
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ости. По уставу надобно искать потерянных до по- 
следнего изможения. 

Лихослав кричит: 

— Не слущайте, ребята! Они хотят вас под зимов- 
ку подвести. По уставу я ответчик за дружину. Не дам 
вас погубить. Они и в рог-то трубят — свои воровские 
знаки подают. Эй, выбирайте якоря! Эй, вздымайте 
паруса! Бежим на Русь! 

В лодье вопль, мятеж. А погода унялась. Над зем- 
лей, над морем выяснило. Гореслав с товарищем выбе- 
жали на берег и смотрят это буйство в лодье... Лихо- 
слав управил лодью к морю, кормщик отымает управ- 
ленье и воротит к берегу. Одни вздымают паруса, дру+ 
гие не дают. 

Гореслав и закричал: 

— Братцы, не оставьте нас! Доброхоты, не по- 
киньте! 

Лихослава этот крик будто с ног срезал: чаял, по- 
теряется да околеет там, а он стоит как милый. 

В злобе Лихослав забыл всю смуту в лодье. Он хва- 
тает лук и пускает в брата одну за другой три стрелы. 
Первая стрела, пущенная Лихославом в брата, утону- 
ла в море. Вторая жогнула Гореслава в голенище у ба- 
хил. Третья стрела прошила рукавицу и ладонь, когда 
Гореслав в ужасе прикрыл глаза рукою. 

Сказанье говорит, что, видя это злодеянье, оцепене- 
ли море и земля, окаменели люди в лодье. А Гореслав, 
добрый, кроткий, стал престрашен. Он грозно простер 
окровавленные руки к морю и закричал с воплем 
крепким: 

— Батюшко Океан, Студеное море! Сам и ныне 
рассуди меня с братом! 

Будто гром, сгремел Океан в ответ Гореславу. Гнев 
учинил в море. Седой непомерный вал взвился над ло- 
дьей, подхватил Лихослава и унес его в бездну. 

Утолился гнев Студеного моря. Лодья опрямилахь, 
и люди опамятовались. Дивно было дружине, что все 
они живы и целы. 

Гореслав ждал их, сидя на камне, с перевязанной 
рукой. Дружинники от мала до велика сошли на берег, 
поклонились Гореславу в землю и сказали: 

— Господине, ты видел суд праведного моря. Те- 
перь суди нас. 

Гореслав встал, поклонился дружине тем же обы- 
чаем и сказал: 
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— Господо дружина! Все суды прошли, все суды 
кончились. А у меня с вами нету обиды. 

С этой дружиной Гореслав и промышлял до старо- 
сти. Дружина держала его в чести, а он их — в брат- 
стве. 


ГОСТЬ С ДВИНЫ 


В Мурманском море, на перепутье от Русского бере- 
га к Варяжской горе, есть смятенное место. Под водою 
гряды камней, непроглядный туман, и над всем, вад 
всем: над шумом прибоя, над плачем гагары и кри- 
ками чайки — звучал здесь некогда нескончаемый 
звон. 

Заслышав этот звон, остерегательный и оберега- 
тельный, русские мореходцы говорили: 

— Этот колокол— варяжская честь. 

Варяжане спорили: 

— Нет, этот колокол — русская честь. Это голос 
русского гостя Андрея Двинянина. 

Корабельные ребята любопытствовали: 

— Что та варяжская честь? Кто тот Андрей Дви- 
нянин? 

Статнее всех помнили о госте Андрее двинские по- 
моры. Этот Андрей жил в те времена, когда по север- 
ным морям и берегам государил Новгород Великий. 

Андрей был членом пяточисленной дружины. Со- 
обща промышляли зверя морского, белого медведя, 
моржа, песца. Сообща вели договоренный торг с горо- 
дом скандинавским Ютта Варяжская. 

В свой урочный год Андрей погружает в судно до- 
рогой товар — меха и зуб моржовый. Благополучно 
переходит Гандвиг, Мурманское море и Варяжское. 
Причаливает у города Ютты. Явился в гильдию, сдал 
договоренный товар секретариусу и казначею. Сполна 
получил договоренную цену — пятьсот золотых скан- 
динавских гривен. Отделав дела, Андрей назначил 
день и час обратного похода. 

Вечером в канун отплытия Андрей шел по город- 
ской набережной. С моря наносило туман с дождем. 
Кругом было пусто и нелюдимо, и Андрей весьма уди- 
вился, увидев у причального столба одинокую жен- 
скую фигуру. Здесь обычно собирались гулящие. Эта 
женщина не похожа была на блудницу. Она стояла, 
как рабыня на торгу, склонив лицо, опустив руки. Ве- 
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тер тренал ее косы и воскрылия черной, как бы вдо- 
вьей, одежды. 

Андрей был строгого житья человек, но изящество 
этой женщины поразило его. Зная скандинавскую 
речь, Андрей спросил: 

— Ты ждешь кого-то, госпожа? 

Женщина молчала. Андрей взял ее за руку, при- 
вел в гостиницу, заказал в особой горнице стол. Жен- 
щина как переступила порог, так и стояла у дверей, 
склонив лицо, опустив руки. Не глядела ни на еду, 
ни на питье, не отвечала на вопросы. 

Андрей посадил ее на постель, одной рукой обнял, 
другой поднес чашу вина. 

— Испей, госпожа, согрейся. 

Женщина вдруг ударила себя ладонями по лицу и 
зарыдала: 

— Горе мне, горе! Увы мне, увы! Забыл меня бог и 
добрые люди! 

Беспомощное отчаяние было в ее рыданиях. Жа- 
лость, точно рогатина, ударила в сердце Андрея: 

— Какое твое горе, госпожа? Скажи, не бойся! Я 
тебя не дотрону. 

Переводя рыдания, женщина выговорила: 

— По одеже твоей вижу, господине, ты русский 
мореходец. Мой муж тоже был мореходец. 

— Был мореходец? — переспросил Андрей.— Ты 
вдовеешь, госпожа? 

— Почти что вдовею. Мой муж брошен в тем- 
ницу. | 

— За что же? 

— Я расскажу тебе, господине. Мой муж с юноше- 
ских лет ходил на здешних торговых судах. Когда мы 
поженились, загорелся он мыслью построить собствен- 
ное суденышко. Сколько своими руками, столько по- 
мощью товарищей построен был кораблик, пригодный 
к заморскому плаванию. О, как мы радовались, госпо- 
дине! Тогда задумывает муж сходить в Готтский берег 
на ярмарку. Но где взять деньги на покупку прибыль- 
ного в Готтах товару? И опять судьба улыбнулась 
нам: здешняя гильдия дает моему мужу деньги в долг 
на срок — вернуть долг сполна по возвращении с Готт- 
ского берега. О, как мы радовались, господине! Днем 
муж закупал товар и погружал на судно. Ночами мы 
рассчитывали, сколько у нас останется прибыли по уп- 
лате долга в гильдию. Я не плакала, провожая мужа, 
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я радовалась. Но пути божьи неисповедимы. Еще ко- 
раблик наш не дошел Готтского берега, налетела штор- 
мовая непогода. Кораблик нанесло на камни и раз- 
било в щепы. Дорогой товар утонул. 

Муж вернулся в Ютту бос и наг. По суду гильдии 
его бросили в темницу на срок, покуда не уплатит дол- 
га, Это было два года назад, господине. 

Я осталась одна с двумя маленькими детьми. Надо 
было кормить мужа в темнице, прокармливать детей. 
Я стала работать у рыбного засола. С рассвета до зака- 
та, на ветру, на снегу, на дожде. За труд платили ры- 
бой. Голову варила и несла мужу, остальное доедала с 
детьми. Хлеб подавали соседи, добрые люди. И они же 
доводили меня до отчаяния. Всякий день я слышала: 
«Гордячка ты, бесстыдница! Рыбный засол не работа. 
Сама подохнешь и семью уморишь. Иди на пристань, 
торгуй своим телом, пока молода. Познатнее дамы тор- 
гуют любовью по нужде, а ты кто?» 

С ужасом я слушала такие речи. Стать блудницей. 
пронащей... Утопиться бы — и то нельзя: без меня за- 
мрут мои дорогие муж и дети. И вот сегодня город то- 
нет в тумане. И я решила: вечером пойду и стану у 
пристани. В такую непогоду никто из горожан не хо- 
дит, никто моего позора не увидит. Меня, господине, 
ты и приметил у причального столба и привел сюда. 
Вот и все. 

Госпожа, как велик долг твоего мужа? 

— Страшно вымолвить, господине: без малого сто 
золотых скандинавских гривен. 

Андрей соображал: 

«На нас, пятерых, я получил пятьсот гривен, по сто 
гривен на брата. Моей долей я волен распорядиться», 

Он выговорил: 

— Следуй за мной, госпожа. 

Город накрыт был белесым туманом. Но Андрей 
шел быстро, уверенно. Женщина едва поспевала за 
ним. На спуске к пристаням еле блазнила древняя цер- 
квица. Андрей сказал: 

— Стань, госпожа, в церковных воротах и не со- 
ступи с места. Жди меня. Я тотчас вернусь. 

Как птица слепым полетом, в тумане, он побежал 
на свой корабль. Спустился в каюту, отомкнул ларец с 
общей казной, в кожаный кошель отсчитал сто золо- 
тых гривен. Спрятав кошель за пазуху, побежал обра- 
тно в город. 
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Женщина стояла в каменной нише, как изваяние. 
Андрей сказал: 

— Я принес тебе нечто, госпожа. Но должен про+ 
водить тебя до дому. 

— Господине,— отвечала женщина,— мой дом 
близко. Видишь, в конце улицы брезжит огонек. Это 
мой сынишка поставил на окне светильник, боится, 
чтобы мать не заблудилась. 

Андрей все же проводил ее до дому. 

— Теперь ты дома, госпожа. Вот, держи обеими 
руками этот кожаный кошель. В нем сто золотых гриз 
вен. Завтра утром иди в гильдию, объяви о себе секре- 
тариусу и казначею. Они примут гривны счетом и ве“ 
сом. Также выдадут тебе пергамент с печатями, что 
твой муж чист от всякого долга. Завтра, до полудня, 
твой муж возвратится домой полноправно и свободно. 
А теперь прости, госпожа. 

Сотворив поклон, Андрей зашагал обратно, и его 
накрыло туманом. 

Тогда только женщина опомнилась, бросилась 
вслед Андрею и закричала: 

— Господине, господине! Человек ты или ангел? 
От сотворения мира не слыхана такая великая и бога- 
тая милость! 

Она бежала и кричала, но не знала, в какой пере- 
улок, к каким пристаням свернул Андрей, и крик ее 
был как крик чайки в море. Тогда женщина упала на 
дорогу и, рыдая и молясь, целовала следы Андреевых 
ног на сыром песке. 

В ту же ночь, до утренних часов, Андреев корабль 
покинул Ютту Варяжскую и, открыв паруса, пошел в 
русскую сторону. 

Оминув Варяжскую Гору, Андрей проходит море 
Мурманское и наконец, одолев жерло, достигает Двин- 
ской земли. 

В сборной избе Андрей здравствуется с четырьмя 
своими товарищами. Справив поклоны, они спрашива- 
ют: 

— Каково путь и торговлю справил, господине? 

Андрей отвечал: 

— Вашим счастьем, государи, бог дал все благопо- 
лучно. В Ютте казначей и секретариус товар похвали- 
ли и договоренную цену уплатили, пятьсот гривен зо“ 
лотом свесили счетом и мерою. 

Андрей поставил на стол ларец с золотом. 
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— Здесь, государи, только ваша доля — четыреста 
гривен золотом. Свою долю — сто гривен — я вынял и 
стратил. 

— Суматоху говоришь, государь! Общая казна 
делится сообща. Никто из пайщиков не вправе выхва- 
тить из общей казны ни единой серебряной копейки. 
Ты, государь Андрей, поступил самочинно, самонрав- 
но, самовольно. Ты переступил Морской промышлен- 
ный устав! 

Ни единого слова покорного не приготовил Андрей 
своим товарищам. Вышел из горницы — так дверью 
двизнул, что изба дрогнула. 

С этого дня и часа остуда легла меж Андреем и че- 
тырьмя его товарищами. Эта остуда была на руку со- 
седственной артели. Артельный староста «подвесил 
Андрею лисий хвост»: 

— Тебе, преименитому кормщику, не дозволено 
копейки взять из казны! Твоей бы дружине перед то- 
бой на четвереньках бегать, а они. свою ногу тебе на 
голову ставят. Переходи в нашу дружину. Будешь над 
нами государить, а мы тебе будем в рот глядеть и от 
тебя слова ждать. 

— Куда походите? — спросил Андрей. 

— Зимовать на матку, на Новую Землю. Люди к 
походу готовы. 

Андрей был крут на поворотах — дал согласие. 
Ушел на Новую Землю, не сказавшись, не спросив- 
шись со старыми своими товарищами. И те оскорбле- 
ны были даже до слез: ушел, не простился! 

На Новой Земле кормщик Андрей государил и 
осень, и зиму, и весну. Там в невечерний день к Анд- 
рею пришла та, которая говорит о себе: «Я — детям 
утеха, я — старым отдых, я — рабам свобода, я — 
трудящимся покой». 

Андрея положили в каменном берегу, накрыли ас- 
пидной плитой. На плите высечена надпись: «Спит 
Андрей Двинянин, жда архангеловы трубы». 

Эта весть об Андрее прилетела на Двину, и была 
печаль великая, и дружина плакала — ушел и нам 
прощенья не оставил. 

Через четыре года по Андрееве исходе, значит, че- 
рез пять лет после его быванья в Ютте, пришел на 
Двину скандинавский корабль, и хозяин корабля стал 
сыскивать об Андрее. В тот же вечер встретился с Ан- 
дреевой дружиной. 
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— Вы Андреева дружина. Вам должно принять 
эти гривны. 

— Недостойны. 

— Раздайте скудным, бедным людям. 

— Не нашими руками раздавать. Тяжко нам бу- 
дет получать спасибо за Андрееву милость. 

Наконец сошлись на том. что надобно учредить па- 
мять Андрею. А как Андрей был отменитый морехо- 
дец, то да будет память его знатна и слышна в мор- 
ском сословии. 

— Наша Двина ходит промышлять рыбу в Запад- 
ный Мурман, близ Бусой салмы. Это место вы, сканди- 
навы, зовете «Жилище туманов», и Андрей мечтал уч- 
редить здесь остерегательный звон. 

— Быть по сему,— отозвался варяженин.— Я в 
эту же зиму вылью колокол и весной, на троицу, при- 
везу кораблем. 

-— Быть по сему, — отвечали двиняне.— Мы явим- 
ся на Мурман раньше тебя и к троицыну дню возве- 
дем на Бусой вараке столп-звонницу. Еще кладем на 
тебя заповедь, государь варяженин. По ободу, по краю 
колокола, вылей сей стих: «Малый устав преступив, 
исполнил великую заповедь». 

Как пообещал варяженин, так и учинил. Сыска- 
лись в Скандинавии искусные мастера-литейщики. 
Вылили из меди, олова и серебра художный колокол. 
Только стих, завещанный двинянами, вылили латин- 
ской речью. По тому же латинскому обычаю колокол 
был окрещен и наречен Андреем. 

Весною, когда полетели в русскую сторону гуси, 
гагары и утята, варяженин погрузил колокол на свой 
корабль и, вслед за птицей, пошел в русский ветер. 

В эту пору стоит на Мурмане беззакатный день и 
берега грезят и манят в великой прозрачности. 

Варяженин видит Бусую вараку в полном лике: на 
вершине возведена звонница новгородским обычаем, 
но в один пролет. 

Варяженин трубит в рог, и Русь трубит ответно. 
Колокол вздымали на гору на моржовых ремнях, всем 
народом. 

Звон был учрежден западным обычаем: в пролете, 
в железных гнездах, ходила дубовая матица. В мати- 
цу врощены уши колокола. От ушей спущены до зем- 
ли ременные вожжи. Звонарь, стоя на земле, управлял 
вожжами. Матица начинала ворочаться, раскачивая 
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колокол. Колокол летал в пролете, язык бил свободно, 
рождая звук певучий, грозный и жалобный. 

Это звенящее нескончаемое пение носилось по оке- 
ану триста лет. И проходящие мореходцы поколение за 
поколением поминали гостя Андрея с Двины и гостя 
Варяженина. 

После этих времен дошел день и час: колокол зач 
звонил сам собою, ужасая слышавших. 

«Последи же бысть трясение земли о Западный бе- 
рег Мурмана». 

Тряхнуло гору в Кольской губе, дрогнула Бусая 
варака, качнулась звонница. Колокол, звеня и рыдая, 
как птица слетел в глубину морскую. Но и в начале 
нынешнего столетия мореходцы уверяли, что звенит 
Андреев колокол и на дне моря-океана. 


СОФИЯ НОВГОРОДСКАЯ 


Сказанье о Софии «вытвердил по книгам» М. О. Лоушкин, 
Со слов Лоушкина вытвердил этот рассказ и я. 

Видно, что новгородцы были не худого о себе понятия, ес- 
ли даже хозяйственную свою статистику поручили вести боже- 
ству. 

Известно, что о московской вере, о московских святых нов- 
городцы отзывались с кислецой. Впрочем, оговаривались: 

— Никого не боимся, только Рыжебородого боимся. — Под 
Рыжебородым они разумели Сергия Радонежского, одного из 
организаторов русского национального сознания. 

Но собирательница Руси, Москва, в конце концов похвали- 
лась: 

— Московские чудотворцы перекбкали новгородских! 


По слову Великого Новгорода шли промышленные 
лодьи во все концы Студеного моря-океана. Лодьи Го- 
стева сына Ивана ушли дальше всех. Гостев оследил 
нехоженый берег. Тут поставил крест, и избу, и амба- 
ры. Учредился промысел, уставился ход лодейный, 
урочный. Лодьи с промыслом Гостев сам вздымал до 
Русского берега. В урочные годы допровадит товар и 
до Новгорода. Отделав дела, пойдет в соборную божни- 
цу кланяться божьей мудрости Софии Новгородской. 
Да и опять к морю, опять ветры-туманы, паруса да 
снасти. 

Вечно ходит солнце со встока в запад. Гуси и гага- 
ры с теплом летят в север, с холодами — в юг. 

Тем же обычаем сорок лет мерил Гостев Иван не- 
измерное море. Сочти этот путь и труд человеческий! 
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Уже честная седина пала в бороду Гостева, и тут 
прямой его ум исказила поперечная дума: «Берег я 
прибрал себе самый удаленный, путь туда грубый и 
долгий. Не сыскать ли промысел поближе, чтобы доро- 
га была покороче...» 

В таком смятении ума стоит Гостев у кормила ло“ 
дейного: «Кому надобны неиссчетные версты моих пу- 
теплаваний? Кто сочтет морской путь и морской 
труд?» 

..Перед глазами бескрайное море, волны рядами- 
грядами. И видит Гостев: у середовой мачты стоит ог* 
незрачная девица. У нее огненные крылья и венец, на 
ней багряница, истканная молниями. Она что-то счи- 
тает вслух и счет списывает в золотую книгу. 

— Кто ты, о госпожа? — ужаснулся Гостев.— Что 
ты считаешь и что пишешь? 

Девица повернула к Гостеву свое огненное лицо. 
Ответ ее был как бы говор многих вод: 

— Я премудрость божья, София Новгородская. 
Я считаю версты твоего морского хода. О кормщик! 
Всякая верста твоих походов счислена, и все пути твоч 
их лодей исчислены и списаны в книгу жизни Вели 
кого Новгорода. 

— Ежели так, о госпожа, — воскликнул Гостев,— 
то и дальше дальних берегов пойду и пути лодей моих 
удвою! 


ФЕОДОРИТ КОЛЬСКИЙ 


Лопин век скитался с родом своим меж Русью и 
Датской. Летами он призажился и годами призаб- 
рался. По душу лопина пришла Смерть. Лопин 
говорит: 

— Я жил непокрытую жизнь, но хочу, чтобы ко- 
сти мои покрыла родная земля, отеческая. 

Смерть спрашивает: 

— Где твоя родная земля? Где твое отечество? 

Лопин говорит: 

— Я век свой скитался меж Русью и Датской. О 
Смерть, дай мне сроку семь дней. Я обдумаю место, 
где мне спать вековечным сном. 

Смерть дала ему срок. Он спрашивает своих детей 
и внуков-правнуков: 

— К какой земле мне приложиться? 

Род-племя говорит: 
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— Не спросить ли Феодорита Русского? Он широ- 
ко ходит. 

Лопина и привезли к кережке в Русский берег, где 
тогда ходил Феодорит. Лопин рассказал свое недоуме- 
нье. Феодорит сказал: 

— Добро тебе и роду твоему сообщиться с Русью, 
добро тебе и роду твоему и приложиться к языкам 
всея Руси. 

Смерть пришла и спрашивает: 

— Ну, старик, в какой земле рассудил помереть? 

Лопии говорит: 

— На что спрашиваешь? Здесь хочу, родной зем- 
лей покрыться. 

Смерть говорит: 

— Знал ты, лопин, с кем подумать! Кабы ты сду- 
мал на Датскую сторону, то бы и род твой без имени 
остался и твоя память в забвение пришла. 


ИНГВАР 


В Соловецке при игумене Филиппе жил инок 
Ингвар, или Игорь, родом свеянин, швед. По старым 
памятям рассказывают так. 

Свейский карбас — шесть рядовых, седьмой шки- 
пер Ингвар — шли в Соловецкое море. Для какой по- 
требы шли, не ведаем. Может, что купить или продать. 
Будучи нетверды в соловецком знании, потеряли путь 
и пристали в Тонскую деревню. Шкипер приказал то- 
варищам остаться в карбасе, а сам пошел в конец 
деревни спрашивать вожа. Дружина, мимо слова шки- 
пера, тотчас побежала на другой конец деревни. Свеян 
было мало, но и в деревне мужеского полку не было. 
Только бабки с мелкими ребятами. Во все лето с даль- 
них наволоков не оказывало дыму, и люди неопасно 
разошлись на промыслы. 

Свеи начали ломать запоры у анбара. Завопили 
бабки, ребятишки подняли неизреченный рев. Шкипер 
Ингвар это слышит, ухватил железный лом и прибе- 
жал к разбою. 

Увидя, что его товарищи шибают ос землю ребят, 
стегают воющих старух и кидают из анбарг кожи, 
обувь, сбрую и холсты, Ингвар стал благословлять 
грабежников железным ломом. Бил по головам и по 
зубам. И гонил их из деревни, посылая ломом. Один 


240 


из грабежников увернулся и ударил шкипера в лоб 
камнем. Ингвар повалился заубито. Товарищи его 
вскочили в карбас и угребли из виду. 

Старухи привели Ингвара в действие и, забыв и 
страх, стали жалеть его, как внука. 

Весть о свейском нагоне полетела далеко. Пришли 
из Сумского посада в Тонскую деревню приставы и 
взяли Ингвара. Также было велено имать свидетелей. 
Вся деревня лезла во свидетели. Отобрали десять ста- 
рых бабок, самых мудрых и речистых. 

Тонская деревня была соловецкой вотчиной и под- 
лежала монастырскому суду. Ингвара судил случив- 
шийся в Суме игумен Филипп Колычев. 

Дьяк объявил, что шестерых бежавших в море све“ 
ян бог нашел своим судом. Только-де шесть свейских 
рукавиц, с одной руки, море выплеснуло на берег. За- 
тем тонские свидетели заявили, что хотя судимый и 
явился с лиходеями, но оказался добрым человеком. 
И его-де надо не судить, а миловать. Судья Филипа 
сказал: 

— Правда то, что Ингвар заступался за обиди- 
мых, не щадя и своей жизни. Но есть и кривда: поче- 
му ты, Ингвар, добрый, сердобольный человек, пошел 
в товарищах с людьми лихими? 

— Господине,— отвечал Ингвар,— все у нас затея- 
но бахвальством, все чинилось без ума. Но молю вас 
всех: не кляните их, моих товарищей, а меня не вели- 
чайте добрым человеком. 

Судья Филипп говорит: 

— Сердце твое детское, и речи у тебя, как у мла- 
денца. Ты говоришь: «Не вредите мое сердце, не поми- 
найте мне товарищей». Лучше бы тебе о том попла- 
кать, что из-за таких товарищей про всю вашу породу 
свейскую слава в мире носится самая зазорная!.. Ду- 
маю, Ингвар, что на родину тебе нельзя являться? 

Ингвар говорит: 

— Господине, я хочу прижаться к русским людям. 
Возьми меня к себе, в какой чин хочешь. 

Ингвар принял в Соловецке имя Игоря. 

Тут и помер в старости. И память по себе оста- 
вил — «‹сердобольный Игорь». 


БЫЛИ 





КРОТКАЯ ВОДА 


Несколько лет назад, читая о четырех советских солдатах, 
попавших +в относ» в Тихом океане, вспомнил я одну старую 
«мирскую оказию». 

Читатель, мне кажется, без комментариев оценит разницу 
между старым временем и новым: в прежние времена погибав- 
ших поморов никто не искал, никто не писал о них. 

Архангельские поморы, бывало, хвалились: «Морскую беду 
терпеть нам не диво, но когда что за обычай, то весьма 
сносно». 

«Гибельные случаи» из своей жизни поморы иногда закре- 
пляли в своих ваписных книжках. 

Устный рассказ помора о своей беде всегда поэтично-обра- 
зен. Но стоит ему взять перо, он, стесняясь просторечия, пишет 
как бы «донесение по начальству». Такой полицейский протокол 
написал о себе и талантливейший Афанасий Тячкин, от лица 
которого и ведется рассказ «Кроткая вода»'. 

В 1915 году это протокольно-деловитое донесение разыскала 
и опубликовала артистка О. 9. Озаровская. Между тем внуки 
Тячкина сохранили в памяти живые детали устного рассказа 
своего деда. Их воспоминания и послужили основой предлага- 
емого читателю рассказа «Кроткая вода». 


Мы, жители посада Неноксы, знаем ветер, и воду, 
и всякую морскую примету. 

Но был гибельный случай, над которым я и при 
старости лет вздыхаю и говорю: море — измена лю- 
тая. 

В тот там год весной, еще в море льдина погулива- 
ла, пришли мы в Архангельск купить жита для по- 
сева. 

На шестое мая заря всю ночь была многокровавая, 
а у нас договоренность плыть домой. В карбасе народу 


1 Попавшие в морской унос поморы спасались в «час крот 
кой воды», то есть во время отливного течения. (Примеч. ав- 
тора.) 
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двадцать два человека, а жита двести пудов. При- 
ятель мой, Мирон Кологреев, говорит: 

— Ошалеть надо, чтобы с эким грузом в море на- 
пускаться. 

Карбасник говорит: 

— Ты и не плавай. Нам и без тебя не тоскливо. 

Грамотница Дарья кудемская говорит: 

— Чем ругаться, сходите поставьте свещу Николе 
Морскому. 

Мы пошли в часовню, свещи затеплили, цену поло- 
жили, обратно идем, а старец свещник под берегом си* 
дит у котла с ковшом и кричит: 

— ЕЙ вы, утопленники, идите пиво пробовать ни- 
кольское! 

Мы говорим: 

— Отче, благослови путь. 

Он ковшом взмахнул и запел: 

— Непорочнии в путь. Аллилуйя... 

Мы это в карбасе рассказали. Одни рассмеялись, 
другие смутились: 

— Ведь это он погребальную кафизму запел... 


В море выплыли Никольским устьем. Точно из во“ 
ды выстал белокаменный Никола. 

Тут на веках потонули два сына новгородской по- 
садницы Марфы. Она и поставила мореходную приме- 
ту: белокаменный Никола, как лебедь, одно крыло 
распустил на север, другое — на полдень. 

Карбас грузен, а под парусом ходко бежит. Уж от 
берега верст за пять были, и тут ветер стал чернеть. В 
корму поддаст шелоник, а в лицо ему всток. Волна по- 
шла несурядна. Кологреев правил волне вразрез, а 
правый борт накрыла волна со встока. В каюте вода, в 
корме того больше. За помпы схватились — помпы не 
действуют. У карбаса то нос в небо взлетит, то корма 
кверху. Что тут делать? Надо воду лить, баб от реву 
унимать... 

Парус не поспели обронить. 

Бабы взвыли: 

— Святитель Никола, убавь воды! 

Мужики кричат: 

— Ройте жито в воду! 

Схватились мешки в море свистать, но той же ми- 
нуты ветер стегнул в парус, и суденко наше опрокину- 
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лось вверх дном, раз за разом, трижды. Сильно страш- 
но: вверх колодой переворачивало. И груз и людей еди- 
ным мгновением вымыло из карбаса, как сор из чашки. 

О, коль тошно человеку водою конец принимать 
Я, Афанасий Тячкин, всплыл из-под карбаса возле са- 
мый борт. Карбас лежит на водах боком: мачта с реей 
и парусом не дают ему обвернуться вверх колодой-ки- 
лем. 

Ухватясь за обшивку, я вытянулся за борт, а из- 
под карбаса вынесло Мирона Кологреева. Я ухватил 
Мирона за волосы и подал руку. В тот же миг карбас- 
ник наш, чая спасения, схватил Мирона за ногу, и 
толь несоблюдно, что сдернул с ноги, с левой, сапог и 
унес в пучину моря. 

Еще разом выстали из воды, возле карбаса, бра- 
тишко мой Степка и Лукьян Лгалов. Степка сам за- 
лягнулся ногами на сухой борт, а Лукьяна выудил 
Кологреев. 

Еще сколько-то держалась на водах Дарья Иванов- 
на, грамотница из Кудьмы. Сарафан пгирокс спузы- 
рился и не дает тонуть. 

Но не успели ахнуть, как она, махнув бахилами, 
исчезла в бездне. 

И вот мы четверо посреди смертей многих. Посо- 
бить бы, да нёкак, помочь бы, да нечем. 

А нас, четырех, понесло вниз и к вечеру спустило 
до Летних гор. Несло в великой нужде: карбас на бо- 
ку, волна’ ударит, нас ледяной водой полощет, зубов 
сцепить не можем. 

Как вода пошла на прибыль, и наше суденко по- 
корно плывет в обратный путь. Верст за пятнадцать 
подносило к родному берегу. Видели Ненокотскую ва- 
раку и белый Климент на ней. Тогда Кологреев гово- 
рит мне: 

— Ты, Афоня, в грамоту горазд. На тебе шило. 
Напиши память. 

Сроду этак никто не писывал, как я‚— уцепясь во- 
гами за борт, головой вниз, рукой буква за буквой ца- 
рапаю на обшивке. И о долгах было писано: кому что 
отдать и с кого что взять. 

Опять часы дошли, и кроткая вода понесла нас 
вниз, попутные воде летние ветры управили карбас на 
середину моря. При конце убылых часов завидели 
Терский берег. Там еще снег белел. Загорелась надеж- 
да зачалиться за льдинку и вылезти на гору. Но уда- 
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рил с Терских гор ветер, а теченье пошло на при- 
быль... Нас понесло обратно и стало осаживать во 
всток, в Зимнее море. 

Только глазами ели берег-то... Жажда нас томила. 
Выудили льдинку, пососали: как полынь горька. И 
опять вздохнула грудь морская. Прибыль сменилась 
на убылую воду. Палая вода стала нас осаживать 
вниз, но несет ближе к земле, и находимся от берега в 
семи верстах. Однако вешние воды с Двины садят о 
Зимний берег сильно и неодержимо. И мы сказали 
друг другу: 

— Ежели за этот берег не захватимся, то полетим 
вниз и в океане пропадем. 

Чтобы как-нибудь прибарахтаться к берегу, надо 
было обронить мачту с реей и парусом, которые дер- 
жали судно на боку. 

Вот ведь злое горе! Дома, хоть в избе, хоть во дво- 
ре, завсегда топор за поясом и нож у пазухи, а в гроз- 
ном море оказались с голыми руками. Но усилились, 
и отогнули железные обоймы, и развязали, ногтями да 
зубами, бортовые снасти-крепи. Но мачту еще сдержи- 
вает штак — снасть, протянутая от верхушки к носу, 
Благо ночи светлые, и мы, раздеваясь догола, по оче- 
реди лезем в ледяную воду, от носового корга этот 
штак отвязывать. 

Восьмого мая штак был отвязан. Той же минуты 
мачта выпрянула из своего гнезда, и той же секунды 
карбас обвернулся вверх колодой-килем. А мы, все че- 
тверо, разом ухнули в воду. Но скорополучно вычара- 
пались на днище и сдумали думу: обвернуть карбас 
как следует. Для сей акции уперлись коленями в 
киль, а руками в воде по локоть ухватились за борт и 
тянули на себя. И толь ловко преуспели, что, обвер- 
нувшись карбас чуть нас не утопил. Но опять выныр- 
нули и залезли в карбас. Сели, в воде по пояс, двое с 
той и двое с другой стороны. Сняли по сапогу, стали во- 
ду отливать. Воды не убывает: взводень через ходит. 
Между тем теченье гонит мимо берег, ждать некогда. 

Отодрали от поддона две доски матерых. Зачали 
грести и задаваться в берег. А Кологреев у руля. Рум- 
пель утерялся, и Кологреев держит руль в охапке.. А 
мы изо всей мочи гребем, действуем досками. А сами 
ведь по грудь и по поясе в воде. 

Девятого мая, раным-рано поутру, шаркнул ‘наш 
карбас по прибрежному песку — хрящу. Выбрели на 
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землю, пали, поклонились трижды. Напились водицы 
из ручья, сели на сухом на бережку, поплакали от ра- 
дости. 

Место, на которое мы вышли, находится в полови- 
не Зимнего берега и называется Добрыниха. Рассуди- 
ли, что разумнее всего идти в Зимнюю Золотицу. Ко- 
логреев, глядя на меня и на Лгалова, вздохнул: 

— Справите ли, осудари, экой путь? 

Я действительно при утоплении разбил себе коле- 
ни, а Лгалов оскудел всем телом, но и у Мирона одна 
нога была босая. Я говорю: 

-— Хоть ползунком ползти, а в Золотице быть. 

Пошли мы берегом, брели водою, вязли в глинах. 
Лезли мы через наносный хлам, ползли по глиняным 
оплавинам. Изваляемся, как куклы глиняные. И везде 
ручьи гремят, как добрые жеребцы ржут. Так дошли 
до становища Лысунова: крест, изба, амбар. И — без- 
людье. В избе на блюде — кости рыбьи прошлогодние, 
мы пожевали. И уснули, будто люди, в доме; на лав- 
ках, будто господа какие. 

Дальше путь пошел до наволока Вепрь. А погода 
взялась ненастлива: сито с дождем. Мы с Лукьяном 
Лгаловым под руку ведем друг друга. Кологреев в Лы- 
сунове полотенце драное нашел, босую ногу завернул. 
Лукьян шутит: 

— Чем так идти, поедем друг на дружке попере- 
менно. Ты, Афонасий, садись на Мирона, я сяду на 
Степку. Час проедем и сменимся. 

Кологреев смеется: 

— Я боюсь, Афонька и Лукьян зачнут скакать, 
Мы упадем, убъемся... 

Дошли до наволока Вепрь. На полугоре часовня 
древняя, и божество в ней древнее. Лестно было посто- 
ять. У иконы воск нашли и пожевали. Нам досадно 
было, что ни в одной избушке на странных, на людей 
терпящих припасу никакого не оставлено. Но — год 
был скудный. 

В часовне и обночевали. Сон отрясли — утро ясное, 
холодное. Опять бредем, идем песками прибрежными. 
Пески зыбучие, мы еле ноги перекладываем. 

Этак о полдень привалились на песок, забылись... 
Вдруг чайка надлетела, звонко крикнула. Мы прохва- 
тились, а невдалеке от берега бежит судно поморское 
под парусами. 

Мы по берегу забегали, закричали, замолились. 
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Видим: на судне паруса убавляют, лодку спущают. 
Кормщик и хозяин судна, дошед до нас, спрашивают: 

— Вы какие? 

— Осудари корабельщики, не оставьте нас, губи- 
тельных людей! 

Без дальних расспросов в лодку они нам забраться 
помогли, а из лодки на судно затянули. Далее спраши- 
вают: 

— Куда вы попадали? 

— В Золотицу в Зимнюю. 

Они говорят: 

— В Золотицу вас доставим. А теперь выпейте, по- 
ешьте и усните. 

Тут нам несут уху горячую, и хлебы мягкие, и ви- 
на по чайной чашке. 


Судно к Золотице подошло, а у меня и у Лукьяна 
ноги ничего не понимают. Доброхоты-корабельцики 
нас в деревню на руках снесли. 

Золотицкий староста хотел нас положить к себе, но 
житель Степан Субботин отпросил нас в свой дом. Тут 
доброхоты-корабельщики прощаются, торопятся на 
судно. 

Мы их только тем отблагодарили, что в ноги пали 
со слезами. 


В Золотицу мы пришли одиннадцатого мая. Мы 
приметили, что люд одет нарядно и поют девицы. 
Здесь был престольный праздник — троица. 

Хозяин наш Степан Субботин нас зовет к гостям. 
Мы подивились: 

— Степан Иванович, какие же мы гости?! 

Он говорит: 

— Самые дорогие: нынче я вас, потерпевших, 
принимаю, а в иное время сам могу попасть в морской 
унос. Тогда вы меня не оставьте. 

Прихаживал к нам и золотицкий старшина. Он 
советовал: 

— Вам веселее будет попадать домой через Архан- 
гельск. Когда поотдохнете, я наряжу под вас карбас. 

Преудивленный человек Степан Субботин держал 
нас десять дней. Нами беспокоился и нас воспитывал, 
как отец родной. Приводил знающих старух, которые 
определили, что я болею от простуды, а Лгалов от 
кручины. 
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Двадцатого мая мы выплыли из Зимней Золотицы 
на казенном карбасе. Из Архангельска поехали домой 
на конях. 

Узнали, что, когда еще нас четверых носило по мо- 
рю, в Неноксу уж прилетела гибельная весть и велик 
был плач с рыданьем. 


В ОТНОСЕ МОРСКОМ ' 


Про нашу жизнь промысловую послушаешь, так 
Удивишься, удивишься и устрашишься. Расскажу про 
себя, про сынишку моего и про брата, как мы на про- 
мысел пошли и в какую беду попали. 

Бёды терпеть да погибать помору не диво. Море — 
измена лютая. Спроси того-другого робенка в Помо- 
рье: «Где тата?» — скажет: «Вода взяла». 

...Море нас поит, кормит, море и погребает... А мы 
вот от морской напасти спаслись, и таким ли дивом 
спаслись, дак всю жизнь на другу сторону повернуло. 

Мы — Белого моря, Зимнего берега народ. Корен- 
ные зверобои-промышленники, тюленью породу бьем. 
В тридцатом году от государства предложили про- 
мышлять коллективами. Представят-де и ледокольной 
пароход. Условия народу были подходящи. Зашли кто 
в артель, кто на ледокол. 

А я да брат старший Егор Иванович не то что на 
ледокол, а из своей артели убежали. 

Сынишко мой Олександр в колхоз бы любил, да от- 
чишку с дядей перечить не посмел. 

Стретенева дня дождались: стали флюгера полу- 
ношник-ветер сказывать — норд-ост. Зачали наши 
деревни на промысел снаряжаться. Тюленьи женки в 
эту пору детей народят, стада зверины на отдых пова- 
лятся, и это богатство полуношник к нашему берегу 
льдинами притянет. 

Мы, значит, троима срядились. Лодочку доспели 
на креньях, погрузили дровец, хлеба, котелок, пики, 
обулись, оделись по-промыеловому, с племенем про- 
стились и поволоклись. 

Сутки горой шли, други сутки — припаем берего- 
вым. На льду и огонек разведем, поедим и выспимся, 


+В основу рассказа положен действительный случай спа- 
сения унесенных на льдине зверопромышленвиков, 
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лодочкой накрывшись. Путь вороны казали: на зверя 
же летели. На третий день береговой лед кончился, по- 
ила раздельна льдина. Беда беду родит — встречу по- 
лунощнику из-за горы побережник-ветер выскочил. 
Зачали друг другу в лицо мокрым снегом плевать. 

Опасен в эту пору побережник: он лед от берега 
отдирает, нашего брата в море уносит... 

Остановились, глядим на своего юровщика: 

— Егор Иванович, что велишь? 

Он шапку снял, ветра пытает: то ту, то другу 
щеку подставит. А ветер явно с горы, в спину. И Егор 
командует: 

— Заворачивай обратно! Сей день напромышля- 
лись! 

А Олексишко забежал на торос на высокой и во- 
пит: 

— Дядя! Татка! Юрово!| О, коль велико! 

Мы охотники природны. Петухом сердца-ти запе- 
ли. Выстали на льдину, а в полуверсте зверя-то как 
дров! И любо на них глядеть: посередине матки ле- 
жат с робятами. Как бабы в бане, гладят их, моют, 
плавать учат. Ежели робенок капризит, мамка его и 
круто в море роет. Кругом, как стена нерушима, огра- 
да крепка — самцы-лысуны... 

— Егор Иванович, что велишь?! 

— Играть давайте! 

Значит, надо нам зверины ухватки принять, зве- 
рем притвориться. Он нас видит, пушай на своих ду- 
мает. 

Лезем на юрово, по душу его морскую, рукавица- 
ми гребем, задом подхватываем, головами покачива- 
ем — как есть тюлени! Спину ломит, колени отпали, а 
любо это и весело! 

Вот мы приехали. Душйна от них! Глядят, гово- 
рят меж собой, что-де ихнего полку прибыло... Тут мы 
прянули на зверя, как волки. Пика свиетнула, да 
кровь пробрызнула. Песню поморским обычаем заве- 
ли: 


Сила земна, 
Сила водяна, 
Земна толщина, 
Морска глубина! 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
Четыре ветра, 
Четыре вихря. 
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Ходит сила 

Из жилы в жилу. 
Зверь идет, 

Зверя ведет! 
День с ночью, 
Медь с кровью. 
Стрела калена, 
Тетива шелкова. 
Зверь идет, 

Зверя ведет! 


Тюлень упал, и другой — твой, и третий опроки- 
нулся. Любо это и весело. Зверь ревет, мы поем, охота 
нами обовладела. Знай железо блестит, кровь свистит 
да туши ложатся... 

И тут как пологом побоище завесило — снег сте. 
ной повалил. Опомнились: 

— Егор Иванович, что велишь? 

А ветер-от с горы да с горы. Не знаем, когда он 
полунощника одолел. И льдина под ногами завизжа- 
ла, не любит тоже в море идти. Егор кричит: 

— Кидай все, попадай к горе на пиках! 

Не бежим — летим. И чуем: не стоит лед-от, гонит 
его разбойный ветер. Полынью перемахнули, другу пе: 
рескочили и — аминь... Поперек разводье легло вели- 
ко, широко, как река. Вода чернил чернее, а мы бума- 
ги белее. Где стояли, тут и пали. Конец нам... 

И мой Олександр затрясся и меня с дядей — чер- 
ной бранью... Последнее слово кинул: 

— Пошто с народом не пошли! От людей бы нас 
унесло, телеграмм бы наподавали на ледокол, по мая- 
кам! 

Егору нельзя духом падать — он юровщик: 

— Еще не ревите, еще не конец! Буде, во своем 
море останемся, всяко нас к тому ли, к другому берегу 
прикачает. 

До вечера ни единым словом меж себя не перещел- 
конули, 

Ночь передремали, утром по окольным льдинкам с 
полдесятка зверя нашли убитого, тюленины пожева- 
ли: душная она, рвало нас. Заместо воды — снег. А 
тюленьи тушки — и постель и окутка. 

На другой день показало Летние горы. Лодкой до- 
стали бы берега... 

На третий день мы наревелись — жаланненьки 
Зимние горы в глазах были. Чалились мы за лед, вся- 
ко к берегу прибарахтывались. Да где тут!., 


250 


Потом трое сутки — лед, да небо, да вода. Лед, да 
небо, да вода... Всего семь дней, семь ночей в Белом 
море кружало. 

Дале туманами шли сутки, не знали где. А ночь 
привелась звездна, по звездам прочитали, что шествие 
льда — на полночь, в океан. Опять Олексишко воет, 
опять на меня тоска, опять Егор утешает: 

— Еще не тужите, еще не конец, еще не смерты 
На свету Горлом беломорским пойдем, должны нас с 
маяков оприметить. 

Утро серое взялось со снегом. Влево Лопский берег 
чернел. Мы до сумерек кричали. На пику рубаху повеч 
сили, махали. Никто не услышал, никто не увидел. 
Только нерпы в воду булькают. Брат лысуна заколол, 
в распоротом брюхе ноги грели. 

Мы с братом каждый про себя знали, что, чем ско- 
рей замерзнуть, тем бы краше, но ради парнишки по“ 
казывали вид надежды. 

В Горловине заторами неволило нас пять ден. А 
лед мелок, не несет человека. Беда беду родит: ноги 
натекли, у рук персты опухли, с тюленины душу воро- 
тит, знобит — все бы спал. Докучаю брату: 

— Это конец. Цинга пришла, черна смерть... 

Он как стукнет меня по шее: 

— Это простуда! Еще не смерть, еще не конец! 

На двенадцаты сутки бедствия вынесло нас в Ледо- 
витый океан. А нам все одно — только бы крепче за 
снуть. И уснули бы вечным сном, да двинуло торосом 
становым. Наша льдина лопнула. Тут разбудились, 
прянули на ноги: 

— Егор Иванович, что велишь?! 

Он огляделся: во все стороны развеличился окиянз 
батюшко... 

Снял наш юровщик шапку и выговорил: 

— Брат, племянник!.. Смерточка пришла! 

Подает из сумки сверток мне, парню, себе: 

— Хранил для торжественного дня. Сей день при- 
ходит, 

Развертываем. У каждого рубаха смертная долгая, 
саван с кукулем, венец на голову, лестовка полотня“ 
ная. 

Я заплакал, кланяюсь: 

— Благодарствую, братец Егор Иванович, что поду- 
мал да позаботился, срядил нас в жизнь бесконечную. 

А Олександр недоумевает: 
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— Дядя, разве ты знал, что мы помрем?! 

Брат говорит: 

— Дитя, вековечной это поморской обычай — 
смертную одежду в море брать. 

Умылись мы, волосы, бороды расчесали, обряди- 
лись в рубахи, в саваны, в венцы. Поклонились под 
южной ветер в родиму сторонушку, с желанными про- 
стились. 

Великим падежом пал Олексишко да запричитал: 

— Мила моя матушка, знаешь ли, что сына во 
гроб наладили? Желанна невеста Катенька, осталась 
У нас с тобой игра не доиграна! Дорогой подруг Гер- 
ман Олегович, песенка наша не допета! 

Обычай родительской — детищу своему живота, 
здоровья хотеть, а я тогда сыну одинакому смерточки 
скорей молил. 

Отошел отпев, стали мы друг другу в очи глядеть 
на последнее прощание. Нагляделись, тогда — обыча- 
ем мертвых — глухо заокутали себе лица саванным 
наголовьем. Легли. И учало нас затягивать в смертные 
сны... 

Часы прошли или минуты, услышал я звон явно, 
близко, Говорю: 

— Брат, слышишь звон? 

Он как со сна: 

— Это тебе к смерти, брат. Помирай дале. 

Дале я забылся... Да вдруг в самые уши гремит, 
гудит!.. Дрогнул я, сдернул кукуль, а над головами- 
то... аэроплан!! Не блазнит ли? Не привиденье ли? 
Нет, кружит, трещит... Схватил я пику, машусь да ре- 
ву: 

— Пособите, пособите!! 

И парнишко мой: 

— Батюшки, миленькие, пособите! 

А оно скружило над нами два накона и потеря: 
пось.., 

О, горе взяло!.. Лучше бы не казался, надеждой не 
манил. 

Эту ночь наборолся я с Олександрушком моим. 

Кричит: 

— Дядя или тата! Заколите меня пикой! 

Топиться лез. И бил я его, и обымал, и опять бил, 
и плакал над ним. 

А о полдень, как рог серебряный, запел над нами 
аэроплан. 
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Мы скакать, мы реветь: 

— Помогите!!! Пособите!!! 

Что же далее?.. Кружит машина ниже да ниже, да 
надлетела над нами и выронила посылку. 

Мы опять: 

— Товарищи! Возьмите нас! 

Они не слышат. Улетели птичкой. 

Посылка в воду пала, пикой добыли. Там консер- 
вов две коробки, в каждой фунта по три, сухарей кил 
пять, мазь кака-та, морошки банка. Вот сколь люди 
внимательны — морошечки послали! И письмо. Пись- 
мо сто раз на дню читали: 

«Товарищи! Мы вчера оприметили вас и опять 
прилетели с ледокола, который подвигается теперь в 
вашу сторону. На аэроплан принять вас не можем для 
того, что льдина мала для разгону. Но мы вас не оста- 
Вим». 

Ну, ожили мы, воскресли. Шабаш помирать-то! 
Хлебу рады, письму рады. Холоду опять оберегаемся, 
болыпих торосов хранимся, орудуем пиками сидя да 
лежа. Ногами уж так себе владели. Однако ждать да 
погонять — нет того хуже: разводьем плывем — боим- 
ся, что от парохода утеряемся; в затор попадем — ту- 
жим, что пароходу не пробиться. 

Однажды как бы стрельбу услышали, еще машину 
почули. С той поры без отдыха блазнило: то дымом 
пахнет, то мотор стучит. Без дня неделю этак... Изве- 
лись! 

В последнюю ночь сменный ветер пал. Торос на 
торос лезет, визгу, грому... Тут и свисток донесло, и 
дымом запахло. И метелица нас заносит. Остатню си- 
лушку собираем, чтобы не угаснуть. 

Но как обутрело, тишина стала в мире, и мы голо- 
вы подняли из-под снегу. Пароход стоит саженях во 
ста... 

Обезумели от радости. Кричим, как на лошадь: 

— Тиру! Тпру! 

Да ползунком по льдинам-то. И с парохода нас 
Увидали, свисток дали, трап спустили. 

Пароходские нас под руки принять хотят, а мы 
«ура» кричим да им в ноги падаем. 

По трапу сами взняться не могли, нас носком за- 
несли. Тут раздели, тут в тепло положили, рому под- 
несли норвецкого. Сам капитан Владимир Иванович 
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Воронин обихаживал за доктора. Он воспитывал нас и 
беспокоился нами, как отец родной !. 

Дён через десяток я с сынишком помогали, чем 
могли, на пароходе. Брат Егор до весны в мурманской 
больнице немог. На другой год мы втроем на этот ле- 
докол в коллектив зашли. 

Всего погибали мы в относе морском восемнадцать 
дён. Семь дён в Белом море, пять дён в Горловине, 
шесть дён в окияне. 


МАТВЕЕВА РАДОСТЬ 


На новой беломорской верфи расхвастались старыь 
поморы, кто в жизни больше работы унес. 

Матвей Иванов Корельской сказывал: 

— Родился я в Корельском посаде, на морском бе- 
режку. Отец был корелянин, мать русская. Род наш 
на Мурмане, у Семи островов, промышлял. Отец там и 
утонул. Матка стала поденщичать в людях. Года за 
два до смерти робить не замогла, по миру пошла и ме- 
ня с собой повела. 

Шести лет начал я скитаться по чужим дворам 
один-одинешенек. Лохмотья с плеч валятся, колени в 
дыры выглядывают. О, горе сиротам! Каждому в гла- 
за гляди, каждого надо бояться... 

В такой маете, в такой позорё и вырос. О праздни- 
ке молодежь на улицу пойдет петь, гулять, играть, а я 
в лес побежу, чтобы моих трепков да грязи не уви- 
дели. 

Весь я пристыдился. Так уж и привык, что мое 
счастье — дождь да ненастье. 

Двенадцати годов ушел я на Мурман в зуйки. Ведь 
я не на смех родился. Работы я не боялся. 

Три лета в зуйках ходил. Ушел на Мурман бос и 
наг, в три навигации стал на человека похож и голову 
поднял. Может, думаю, и я не хуже других. 

И загорела у меня, у сиротины, душа в люди вы- 
биться. Зачал я у вывозки, У выгрузки работу ломить. 

У меня такой ум-от обозначился — нать свое на- 
жить. Сверстные ребята наряжаются, а я убогой ло- 
парской малицы не сменяю. Копейки, значит, выкола- 
чиваю. Молодой, а задорной стал: давно ли с сумой 





! Капитан В. И. Воронин командовал тогда ледоколом 
аСедов», 
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бегал, а теперь задумал карбас, свою промыслову по“ 
судину, строить. 

Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море 

аст, что возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. 

Без своей посудины, хоть самой утлой, помор не добыт“ 
чик, а раб богачу. Смала я это понял и терпеть не 
мог. Редкую ночь суденыщко мое мне не снилось: ви“ 
жу, будто промышляю на нем, и рыбы — выше бор- 
тов. 

Год за годом двенадцать лет медными копейками 
собирал Матюшка Корелянин, сколько нужно на кар“ 
бас. 

До тонкости у меня было все сосчитано, что возь“ 
мут за доски, за гвозди, за снасти, за работу. Насчет 
матерьяла с лопью договорился, мастера в Коле на“ 
шел. 

Люди строят к весне, а я, как деньжонки собрались, 
осенью построился. Карбас недолго сошить. Карбас ра 
ботали, как именинницу сряжали. Я на работу как в 
гости ходил. 

Время бы к снегу, а молодой «хозяин» новым-то 
суденком подрядился триста пудов жита в Норвегу до“ 
ставить. Моря бойся пуще осенью, а молодецкое серд+ 
це зарывчиво. Веку мне тогда стукнуло двадцать пять 
годов. Так бы карбас-то взял в охапку да пешком по 
водам побежал... 

Погрузились. Поплыли океан-морем. Не доходя Та-+ 
на-губы пала несосветима погодушка. Парус оборвало, 
мачту сломало, руль не послушался. Положило карбас 
вдоль волны, бортом воды зачерпнуло. Не поспели 
мешков выкидать, опружило кверху дном. Было наро- 
ду пять человек, трое поспели за киль ухватиться, дво“ 
их отхватило прочь... 

Сутки океан-батюшко нашим карбасом играл, как 
мячиком. Наигрался, в камни положил. Мы трое на 
гору выползли, а суденышко мое погибло. Я ноги и жи- 
вот ознобил, идти не замог, послал товаришей объя- 
вить жителям, а сам еще двои сутки на этой горе воло- 
сы рвал да рот открывал. Для чего я двенадцать лет 
силу складывал, недопивал, недоедал?! Прости, моя 
свобода... 

Добры люди поставили меня на родину, в Корелу. 
От морской горькой погибели постигла меня болезнь. 
Ползимы день и ночь трясло кабыть от морозу от 
большого, хотя на печке лежал. Одна вдова с молодень* 
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кой дочкой жалели меня, водились как с родным. У 
них в избе я зиму огоревал. 

Тут весна подошла. Лед из губы вынесло, дни за- 
блестели. 

Как-то хозяйка ушла карбас смолить. И вижу, на 
подоконник чайка села и закричала на меня по-свое- 
му: долго ли, мужик, бока править будешь? 

Меня ровно кто на ноги поставил. 

Вылез я на улицу, забрался на глядень — и ох- 
нул: волны морские играют, шумят; стада лебединые 
под север летят, и облака небесные туда же плывут, и 
корабли белопарусные в ту же океанскую сторонуш- 
ку... А свету! А солнца! А ветру! 

И Матюшка Корелянин от болезни, как от сна, 
пробудился... Топнул ногой о камень да кричу: 

— Остер топор, да и сук зубаст! Турью гору своро- 
чу, а полечу в океан на своих крыльях! Да не на 
шнеке, а на шкуне! 

Так я выздоровел. Опять, значит, работу как беше- 
ный хватаю. 

Часов шестнадцать подряд отчубучу, сунусь отдох- 
нуть, да как сдумаю, будто я на своем суденышке 
плыву, и паруса что снег, и я вольный промышлен- 
ник,— дак и окутки в сторону и постели прочь... И 
ночь не сплю, работу ворочаю. 

Люди надо мной посмеиваются. «Пока, — говорят, 
Матюнга, твое солнце взойдет, роса очи выест». 

Пожалуй, эта пословица не мимо дела. Работал я в 
кабале у богатея. Главная-то отчего у нас кабала учи- 
нялась? Своего суденка нет — в ложке за море не. по- 
едешь. А у богача судно, да еще океанское, трехмачто- 
вое. У него снасти из Норвегии да из Англии, у него 
все возможности... 

Поморская земля нехлебородима; зима нас при- 
жмет, вот и явимся к благодетелю: дай мукл, дай хле- 
ба, дай круп, дай денег, дай того-другого. Он добр, он 
даст в долг, чтобы летом у него на судах да на про- 
мысле отрабатывали. 

Что же выходит? Товар-то свой по самой бессовест- 
ной цене поставит, а работу нашу оценит грошами. В 
одну навигацию зимнего долгу не отработаем, а дру- 
гая зима подходит — в новые долги заберемся у того 
же хозяина, Одно остается петь: 


Осудари наши, 
Воля ваша! 
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Хоть дрова на нас возите, 
Лишь не помногу кладите! 

И то знай: этот твой хозяин — и единственный 
торговец на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни 
соли, ни мыла, ни аршина ситца купить негде. 

Теперь понимаете, как трудно копейку-ту отклады- 
вать. А я откладывал. У меня, как звезда в ночи, как 
маяк в пути, свой-то кораблец, своя-то волющшка, 

У какого дела надо втроем-вчетвером, я один бе- 
русь. Товарищи косо на меня глядят. Они на работе 
сидят, да лежат, да перевертываются, а я не могу тихо 
работать. 

Чтобы люди дружны были, следует пить и других 
поить, а я над каждой копейкой трясусь, меня и не 
любят Иродом зовут. 

..Опять год за годом десять лет пробежало. Вижу, 
что не зря сказано: пока солнце взойдет, роса очи вы- 
ест. Хозяину — рубль, рабочему — нищие копейки; 
хозяин осенью в Архангельск едет бумажки на золото 
менять, а у меня те же медяки. 

Тут я чуть было маленько с копыл не сбился. 

Что такое, думаю: мне тридцать лет, а я не наря- 
живался, не гуливал... Купил в Норвеге брюки-клент, 
синюю матроску с большим воротником, полотняну 
манишку, платок шейный шелковый и явился на ро- 
дину, в Корелу. Парень я был высокий, плечистый, го- 
ворили, что и с лица красивый. 

И... тут я большой шаг шагнул: женился на дочери 
той самой старухи, которая меня десять годов назад 
пожалела. 

Женился и испугался: «О, зачем за себя баржу 
привязал?! Мне ли гнездо разводить! Теперь не вы- 
биться из бедности». 

А пожил с Матреной и увидел в ней помощницу 
неусыпающую, друга верного. Она со мной заодно ду- 
му думала. При ней я на свои ноги начал вставать. 

Я на Мурмане, жена дома сельдь промышляет, се- 
ти вяжет, прядет, ткет, косит, грибы, ягоды носит. Ма- 
трена моя и мужскую работу могла. Тес тесала, езы 
била, кирпичи работала... 

Гебятишки родились — труднее стало. А Матрен- 
ка, хоть какая беда, уж тихонько она сдумает, ладно 
скажет... 

В шесть годов мы избу свою поставили. Вместе лес 
возили, стены рубили, вместе крышу крыли. 
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В эту пору я кинул якорь у Василия Онаньевичя 
Зубова, нашей же Корелы у богатеющего купца: на 
Мурмане своя фактория, промысловое оборудование, 
три шкуны, одна — что твой фрегат. 

В море ли, на берегу ли работаю — все нет-нет да 
погляжу на чужие кораблики, как они плывут, брыз- 
ги на сторону раскидывают. Погляжу да подумают: 
«Ничего! Проведу и я свою борозду». 

Деньжонки я усердно копил, а что строить буду не 
малую скорлупку, а заправскую шкуну, это я давно 
решил. 

Семья в Корелах, я на Мурмане; что добуду, им 
оторву, остальное в кошель; на себя ни полушки. И 
кошель на груди носил. 

Каждый рубль — что гвоздь на постройку моему 
желанному кораблю, каждым рублем я на волю выку- 
пался сам и детей выкупал. 

Я людей-то насмешил: в Соловецке картину зака- 
зал, два рубля потратил, написана приправная норвец* 
кая шкуна. 

По праздникам на эту картину любовался. Любо- 
вался — не думал, не гадал, какая гроза над моей го- 
ловой собирается. 

Хозяин мой, Василий Зубов, в нас, в рабочих, не 
входил. Платит грошами, в зиму пропащей рыбой кор- 
мит — и ладно, думает, дородно им. 

Покамест я у него в кулаке сидел, хоть и жужжал, 
да не рвался, он до меня ровный был. А как усмотрел, 
что Корельской на ноги встает, запосматривал на ме- 
ня немило. 

Осенью, при конце промысла, не утерпел, скричал 
на меня при народе: 

— Эй, любезный! Люди смеются да и вороны кар- 
кают, будто кореляки собственные пароходы заводят. 
Ты не слыхал?! 

— Про людей не слыхал,— говорю,— может, и паз 
роходы. А вот насчет шкуны я подумываю. 

Он зубы оскалил: 

— Подумываете? Ай да корельская лопатка! А по- 
моему, спустить бы тебе на воду нищу коробку, с ко- 
торой по миру бегал, а заместо паруса маткина нища 
сума. Экой бы корабль по тебе!.. 

Это он меня да матерь мою нищетою ткнул... 

Сердце у меня остановилось: 

— Ты! Ты, который нас по миру с сумой пускаешь, 
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ты сумой этой нас и укоряешь? Мироед! Захребетник 
мирской! Погоди... Умоетесь вы, пауки, своею же кро- 
вью!.. 

Г С . 8 . . ь з * * а , . * а ® * = * * * з 

Кругом народ, стоят, молчат. 

Уж не помню, чего я еще налягал языком; что бы- 
ло на сердце, все вызвонил. Хлопнул шапку о землю, 
побрел прочь. Иду — шатаюсь, как пьяный. Сердце 
себе развередил. 

Тут испугался: «Пожалуй, заарестуют меня». 
Урядник все слышал, он Зубову слуга... И до того мне 
Матрешку да ребят увидать захотелось!.. А мимо при- 
стани гальот знакомого человека и плывет, в Ковду 
пошли. Ковда с Корелой рядом. 

Взяли меня без разговоров. Ничего, что пассажир 
без шапки. 

Долгу за Васькой семь рублей с полтиной остава- 
лось, я всего отступился. 

Дома сельдь промышляю, а сердце все неспокойно. 
Не простит мне Васька Зубов. Через годик можно бы 
кораблик тяпать-ляпать, а тут как бы помеху какую 
Зубов не сунул... 

Скоро и он сам домой пожаловал. Я мимо иду, он 
в окошко окликнул: 

— Корельской, ты что, чудак, тогда от меня убе- 
жал? Кроме шуток: скоро ли шкунарку свою ладишь 
стряпать? 

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич. Через 
год, через два... 

Он воровски огляделся: 

— Ну-ко, зайди в сени. 

В сенях и шенчет;: 

— Хочешь, тебя со шкуной сделаю на будущую 
весну? 

Я и глаза вылупил, а он: 

— Ум у тебя дальновидный, ты опыт имеешь, 
практику знаешь. Пора, пора тебе, Матвей Иванович, 
в люди выходить, 

Такой лисой подъехал. Я и растаял. Слушаю — 
как мед пью. А Васька поет: 

— Знакомый норвежский ‘куфман запутался в 
делах. Наваливает мне за гроши — за две тысчонки — 
новенький пароходик. А у меня деньги все в дело вло- 
жены. Денег нет. Ничего не решив с куфманом, поехал 
в Архангельск, а в Архангельске частная контора на 
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упрос просит сосватать пароходик тысяч на восемь... 
Понимаешь, Матюша,— Васька-то говорит, — мы нор- 
вецкий пароходик и сбагрим им за восемь тысяч, а са- 
ми за него заплатим две. Барыш-то, по три тысчонки 
на брата... 

Я глазами хлопаю: 

—- Это кого же вы в братья-то принимаете? 

— Как кого? Да тебя! Принимаю тебя, Корель- 
ской, в компаньоны. Тысячу рубликов я у себя наскре- 
бу. Тысчонку ты положишь. 

Я заплакал: 

— Не искушай ты меня, Василий Онаньевич! Вее- 
го у меня капиталу семьсот семьдесят четыре рубля 
шестьдесят одна копейка. 

— Давай семьсот семьдесят четыре рубля. При- 
быль все одно пополам. 

Я воплю: 

— Дай до утра подумать! 

Ночью с Матреной ликую: 

— Три тысячи барыша... Мне их в двадцать лет не 
выколотить. А тут сами в рот валятся. Три тысячи! 
Ведь это шкуна моя, радость моя, к моему берегу 
вплотную подошла: «Заходи, говорит, Матюша, бе- 
рись за штурвал, полетим по широкому раздольицу...» 
Ох, какой человек Василий Онаньевич! Напрасно я на 
него обиделся! 

Жена говорит: 

— Может, так и есть. Только бумагу вы сделайте. 

Утром сказываю свое решение Зубову, что согла- 
сен, только охота бумажку подписать у нотариуса. Он 
глазищи опустил, потом захохотал: 

— Правильно, Корельской! Ты у меня делец! 

Поехали на оленях в уезд. На дворе уж зима. Зу- 
бов к нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоно- 
шили. 

Потом меня вызывают. Чиновник бумагу сует: 

— Подпишись. 

А я неграмотный вовсе. Только напрактиковался 
чертить свою фамилию. Надо бы велеть прочитать, что 
в бумаге писано, а я где дак боек, а тут как ворона 
лесна. 

Накаракулил подпись, может задом наперед,— и 
получил копию. Сложил Зубов мои денежки в сертук, 
во внутренний карман, и еше наказывает мне: 

— Ты смотри, до времени языком не болтай и бу- 
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магу не показывай. Мы с тобой потихошеньку да поле- 
гошеньку. 

Конец зимы Зубов в Колу на оленях уехал, оттуда 
хотел в Норвегу, а я дома проживаю в радужных меч- 
тах. Барыши делю. Тысячи свои распределяю. 

Началась навигация. Лето. Жена с ребятишками 
рыбешку добывают, а Матвей Корельской от компань- 
она телеграммы ждет. 

Пришла весточка, что пароходик этот в Архангель- 
ске продан. Я телеграмму жду. И на Мурман это лето 
не пошел. 

Весь распался что-то, весь поблек, 

Жена уговаривает: 

— Погоди ты падать духом. Мало ли какие в горо- 
дах, в конторах да в банках, задержки. Может, Зубов 
и денег еще не получал. 

А у меня сердце болит, в трубочку свивается. 

Осень пришла, и Зубов домой прибыл. Приехал но- 
чью. Я с утра дорогого гостя ждал, обмирал. 

В паужну сам полетел. 

Он разговаривает, расхохатывает, о деле ни слова. 

«Может,— думаю, — семейные мешают». Шепчу: 

— Мне бы с вами, Василий Онаньевич, по секре- 
ту... 

А он на всю избу: 

— Что? Какие у нас с тобой секреты? 

— А дельце наше, Василий Онаньевич? 

— У Василия Зубова с Матюшкой Кореляком де- 


— А пароход-то! 

— Что пароход? Скорее, Корельской! Мне некогда. 

— Да ведь деньги-то у меня брали... 

— Что? Я у тебя, у голяка — деньги? Ха-ха-ха|.. 

Я держусь обеими руками за стол, все еще думаю — 
он шутит. 

— Василий Онаньевич, бумагу-то нотариальную 
забыли? 

— Какую бумагу? 

— Зимой делали. . 

— Мало ли я зимой бумаг сделал! Неси ее и при- 
веди писаря. 

Слетал домой за бумагой, добыл писаря. А руки- 
то, а колени-то трясутся. 

Зубов рявкнул: 

— Читай Корельскому его бумагу! 
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Писарь читает: 

— «Я, крестьянин такой-то волости, Матвей Ива- 
нсв Корельской, сим удостоверяю, что промышлял на 
купца Василия Ивановича Зубова на обычных для ря“ 
дового мурманского промышленника условиях. Догово- 
ренную плату деньгами и рыбой получил сполна и ни- 
каких претензий не имею. В чем и подписуюсь. 


М. Корельской» 
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..Яе хочу рассказывать плачевного дела! Две неде- 
ли я без языка пролежал. Опомнюсь — клубышком 
катаюсь, поясом вьюсь. Мне сорок годов, я до крова- 
вого поту работал — и все, все прахом взялось! 

Все отнял Зубов, оставил с корзиной... 

Тут праздник привелся. Я вытащил у жены остат“ 
ние деньжонки, напился пьян, сделался как дикой. 
Полетел по улице да выхлестал у Зубова десять ли, 
двенадцать ли рам. Меня связали, бросили в холод“ 
ную. 

После я узнал, что в тот же вечер мужики всей 
деревней приступили к Ваське Зубову, просили мои 
деньги отдать. Он от всего отперся: 

— Пусть подает в суд. Вы ставаете свидетелями? 

Мужики ответили: 

— Не знаем, Зубов, не знаем, можно ли, нет ли на 
тебя в суде доказать, по делам твоим тебе давно бы 
камень на шею безо всякого суда. Помни, Зубов, соба- 
чья твоя совесть, что придет пора, ударит и час. Мы 
тебе Матюшкино дело нарежем на бирку. 

Спасибо народу, заступились за меня. Не дали мне 
духом упасть. Я не спился, не бросил работать и после 
Зубова разоренья, только радость моя потерялась, ма- 
як мой померк, просвету я впереди не увидел. Годы 
мои далеко, здоровье отнято. Больше мне не под- 
няться. 

Да я бы так не убивался, кабы одинокой был. Горе- 
вал из-за робят, из-за жены. 

С воплем ей говорю: 

— Ох, Матрешка! Мне бы тебя в землю запихать 
да робят в землю, вот бы я рад сделался, что не му- 
чаетесь вы! 

Она рядом сядет, мою-то руку себе на голову тя“ 
нет: 

— Матюша, полно-ка, голубеюшко! Мы не одни, 
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деревня-то как за нас восстала... Это дороже денег! 
Гляди, мужики с веслами да с парусами несутся: вид- 
но, сельдь в губу зашла, бежи-ко промышляй! 

Однако я в море не пошел, поступил в Сороку на 
лесопилку. Мужики ругают меня: 

— Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське хо- 
чешь бросить! Мало ли хозяев, кроме Зубова... 

— Все хозяева с зубами. 

Доски пилю — в море не гляжу, обижусь на море. 
Сколько уж в сонном видении по широкому раздоль- 
ицу поплаваю... Сердце все как тронуто. Я в Корелу не 
показываюсь, фрегата Васькиного видеть не могу. 

Копейки, конечно, откладываю. Не на корабль — 
кораблем батраку Матюшке не владеть, — откладываю 
робятам на первой подъем, чтобы не с нищей корзи- 
ной жизненной путь начинали. Дети мои зачали поды- 
маться, об них мое сердце заболело. Боюсь — не хочу, 
чтобы дети к Зубовым в вечну работу попали. 

После Зубова разоренья еще пятнадцать лет я не 
отдыхивал ни в праздник, ни в будни, ни зимой, ни 
летом. Было роблено... Сердита кобыла на воз, а прет 
его и под гору и в гору. 

В одном себя похваляю: грамоте выучился за это 
время, читать и писать. 

Матрешке моей тяжело-то доставалось. Ухлопает- 
ся, спину разогнуть не заможет, сунется на пол; 

— Робята, походите у меня по спине-то... 

Младший Ванюшка у ей по хребту босыми ногами 
и пройдет, а старшие боятся: 

— Мама, мы тебя сломаем... 

Тяжелую работу работаем, дак позвонки-та с места 
сходят. Надо их пригнетать. 

Матрена смолоду плотная была, налитая, теперь 
выпала вся. Мне ее тошнехонько жалко: 

— Матрешишко, ты умри лучше! 

— Что ты, Матвей! Я тебе еще рубаху стирать бу- 
ду!.. 

Пятнадцать годов эдак. Всю жизнь так!.. 

Что же дальше? Дальше германска война пошла. 
Два сына кочегарами на пароходе ходят, я на заво- 
дишке дерьгаюсь; только и свету, что книжку по- 
смотрю. 

А потом — что день, то новость. В Петербурге рево- 
люция, у нас бела власть. Про свободу сказывают, а 
Зубов в Учредительно собрание срядился. 
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Преполовилась зима девятьсот двадцатого года. В 
одно прекрасно утро бреду с завода, а в Сороке перепо- 
лох. Начальники и господа всяких чинов летят по же- 
лезной дороге, кто под север, кто под юг... Что стряс- 
лось? 

— Бела власть за море угребла. Красна Армия 
весь Северный край заняла... 

Наутро мне из Корелы повестка с нарочным — 
явиться спешно в сельсовет. Все как во сне. Бежу до- 
мой, а сам думаю: «Судно зубовско где? Красна 
власть отобрать посмела ли? Вдруг да Васька на меня 
из-за лесины как тигр выскочит...» 

С женкой поздороваться не дали, поволокли на со- 
бранье. Собранье народа в Васькиных палатах идет 
вторы сутки. 

Сажусь у дверей, меня тащат в президиум и кри- 
чат всенародно: 

— Товарищи председатели! Матвей Иванов Ко- 
рельской здесь! 

Над столом красны флаги и письмена, за столом 
товарищи из города, товарищи из уезда. Тут и мое ме- 
сто. Васька бы меня теперь поглядел... 

Шепчу соседу: 

— Зубов где? 

А председатель на меня смотрит: 

— Вы что имеете спросить, товарищ Корельской? 

Я встал во весь рост: 

— Василий Онаньев Зубов где-ка? 

Народ и грянул: 

— 0О-хо-хо-хо!! Кто о чем, а наш Матюша о Зубове 
сохнет! О-хо-хо-хо!! 

Председатель в колокольчик созвонил: 

— Увы, товарищ Корельской! Оставил нас твой 
желанный Василий Онаньевич, усвистал за границу 
без воротиши. 

— А судно-то егово? Это не шутка, трехмачтово 
океанско судно! 

— Странный вопрос, товарищ Корельской! Вы — 
председатель местного рыбопромышленного товарище- 
ства, следовательно, весь промысловый инвентарь, в 
том числе и судно бывшего купца Зубова, в полном ва- 
шем распоряжении... 

— Я?.. В моем?.. 

— Да. Вчера общее собрание Корельекоге поеада 
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единогласно постановило просить вас принять предсе- 
ательство во вновь организованных кооперативных 
промыслах, как человека исключительного опыта. 

Я заплакал, заплакал с причетью: 

— Я думал, мой корабль — о шести досках, ду- 
мал, по погосту мое плаванье, а к моему плачевному 
берегу радость на всех парусах подошла: полетим, го- 
ворит, по широкому морскому раздольицу! Сорок 
восемь годов бился ты, батрак Матюшка Корельской, 
в кулацких сетях, а кто-то болезновал этим и распуты- 
вал сеть неуклонно, неутомимо... 

И чем больше реву, тем пуще народ в долони пле- 
щут да вопиют: 

— Просим, Матвей Иванович! Просим! 

Ну и, я на кого ни взгляну, слезы утирают. И вы- 
несли меня на улицу и стали качать: 

— Ты, Матвей, боле всех беды подъял, боле всех и 
чести примай! 

..Кому до чего, а кузнецу до наковальни: запу- 
стил Зубов, до краю заездил свой фрегат — и я по 
уши в ремонт ушел. Сам с робятами лес рубил для ре- 
монта, сам тесал, сам пилил. Сам машину до послед- 
него винта разобрал, вычистил, собрал. Сам слифу на 
краску варил. Перво охрой сплошь грунтовал, потом 
разукрасил наше суденышко всякими колерами. До 
кильватера — сурик, как огонь, борта — под свинцо- 
выми белилами, кромки — красным вапом, палубу 
мумией крыл по-норвецки, каюты — голубы с белыма 
карнизами. 

Обновленный корабль наименовали мы «Радо- 
стью». На носу, у форштевня, имя его навели золоты- 
ма литерами: «Радость». И на корме надписали: чРа- 
дость. Порт Корела». 

За зиму кончил я ремонт. Сам не спал и людям 
спуску не давал. В день открытия навигации объяви- 
ли и нашу «Радость» на воду спущать. Народишку 
скопилось со всего Поморья. Для народного множе- 
ства торжество на берегу открылось. 

Слушавши приветственные речи, вспомнив я моло- 
дость, вспомнил день выздоровленья моего после мор- 
ской погибели... Сегодня, как тогда, чайка кричит, и 
лебеди с юга летят, как в серебряные трубы трубят, и 
сияющие облака над морем проплывают. Все как 
триднать пять годов назад, только Матюшка Кореля- 
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нин уж не босяком бездомным валяется, как тогда, а с 
лучшими людьми сидит за председательским столом, 
Я уж не у зубовского порога шапчонку мну да заика- 
юсь, а, слово взявши, полным голосом всенародно го- 
ворю: 

— Товарищи! Бывала у меня на веку любимая по- 
словка: «Ничего, доведется и мне, голяку, свою песен- 
ку спеть». Вы знали эту мою поговорку и во время ре- 
монта, чуть где покажусь, шутили: «Что, Матвей Ива- 
нович, скоро свою песню запоешь?» 

Я отвечал вам: «Струны готовы, недалеко и до 
песни», 

Товарищи, в сегодняшний день слушай мою песню. 
И это не я пою — моими устами тысячи таких, как я, 
бывших голяков, поют и говорят... 

Двенадцати годов я начал за большого работать. В 
двадцать пять годов ударила меня морская погибель, 
Сорок пять лет мне было, когда меня Зубов в яму пих- 
нул. Шестьдесят лет мне стукнуло, когда честная ре- 
волюция надунула паруса купецких вудов не в ту 
сторону и подвела их к бедняцкому берегу. Наши это 
корабли. Все наше воздыхание тут. Каждой болт — 
наш батрацкий год. Каждая снастиночка нашим по- 
том трудовым просмолена, каждая дощечка бортовая 
нашими слезами просолена... Слушай, дубрава, что 
лес говорит: теперь наша Корела не раба, ейны дети— 
не холопы! Уж очень это сладко. Не трясутся наши 
дети у высоких порогов, как отцы тряслись; не надо 
им, как собачкам, хозяевам в глаза глядеть. 

Уж очень это любо!.. 

Мое сказанье к концу приходит. Ныне восьмой де- 
сяток, как на свете живу. Да годы что: семьдесят — 
не велики еще годы... Десять лет на «Радости» капита- 
ном хожу, 

Как посмотрю на «Радость» — будто я новой сдела- 
юсь, как сейчас из магазина. При хозяевах старее 
был. 

Оногды землян старуха, пустыньска начетчица, 
говорит мне; 

— Дикой ты старик, — все не твое, а радуиссе? 

А яей: 

г Дика ты старуха,— оттого и радуюсь, что все 
мое 
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ЗОЛОТАЯ СЮРПРИЗА 


— Уточка моховая, 

Где ты ночь ночевала? 

— Там, на Ивановом болоте. 
Немцы Ивана убили; 

В белый мох огрузили. 
Шли-прошли скоморошки 

По белому мху, по болотцу, 
Выломали по пруточку, 
Сделали по гудочку. 
Тихонько в гудки заиграли, 
Иванушкину жизнь рассказали, 
Храброе сердце хвалили. 


— Сидите, заезжие гости. Не глядите на часы. Ве- 
чера не хватит — ночи прихватим. Не думайте, что я 
стара и устала. Умру, дак высплюсь. Вы пришли слу- 
шать про Ивана Широкого? Добро сдумали. Небо ук- 
рашено звездами, наша земля таковых Иванов имена- 
ми. И не Иваны свою славу затеяли — время так от- 
крывается. 

Иван Широкий был русского житья человек. Шел- 
ковая борода, серебряная голова, сахарные уста. Он 
был выбран с трех пристаней наделять приезжающих 
рыбой, хлебом и вином. За прилавком стоит, будто 
всхоже солнышко. Поздравляет и здравствует, кого е 
обновкой, кого с наступающим... 

Иван был вдовец, и моя сестра, Марья, честна вдо- 
ва-баловница, против праздника набелится добела, 
нарумянится доала, ждет Ивана. Он прикатит с заку- 
сками, с гитарой. Учинится плясанье, гулянье, топот 
ножный. Я ругаться, они смеяться: «Не тогда пля- 
сать, когда гроб станут тесать. Царь Давид плясал пе- 
ред ковчегом!» 

У Ивана от первой жены был сын Вася; в городах 
Учился, до большой науки доходил. Своим детищем 
Иван всенародно восхищался: «Сегодня Васенька 
письмо послал с довольным наставленьем, скоро сам 
прибудет. Я ему все расскажу и 0бо всем спрошу». 

Сын приедет в самую навигацию. Отец пароходы 
встречает, пароходы провожает... 

Вася строгий был: 

— Отец, вы не того стоите, чтобы в столешницу 
стаканчиком колотить. 

— Сын, напрасно вы будете обременять мои поня- 
Тия. Я сам скажу експромту. 


267 


...В эту пору с Запада, из-за корельских болот, при- 
пахнули к нам ненастливые ветры, приносили ратные 
вести: прусская аспида пивом опивалась, во хмелю 
похвалялась: 

— Я сера липучая. У меня пушки скакучие и на 
ногах бегучие. Вы до смерти на меня будете работать, 
до гроба мое дело делать. Я ваш ум растлю. 

И Красная Армия ответила просто и не спесиво: 

— Ты к нам за своей смертью приехала. 

Вася Широкий ушел на войну добровольно, с това- 
рищами. 

Иван разум сына любит и хвалит: 

— Пущай любодейцу тряхнут, выгонят хмель-от 
из сучки, 

Когда Вася пал храброй смертью, Иван горе свое 
на люди вынес. Сядет в народе, руками всплеснет и 
слезами зальется. Люди ему слезы отирают: 

— Твой сын в невеликие свои годы исполнил лета 
многа. Не тот живет болыне, кто живет дольше. 

Иван скажет: 

-— Верно! Сын обо мне промывлял. Слово тайное, 
крайное мне припасал. Теперь я слышу его слово... Го- 
ре мне! Я летами призаживши, годами призабравши, 
что я живу?.. Кисла шаньга деревенска! 

И пришла пора-времечко, докатилась час-минуточ- 
ка — сделали деревни выбор на Ивана, везти подарки 
на войну. Эта дорога Ивану под ноги попала, и он по- 
веселел: 

— Не до горя, когда дела вдвое. Теперь у меня 
много детей. Поплыву глядеть... Марья, не реви, не 
держи меня. Дай от полной души вздохнуть. 

На отъезде неведомо как Иван вередил свои сереб- 
ряные часы. Марья говорит: 

— Обрадуй меня, прими от меня золотую сюрпри- 
зу, мои красного золота часики. 

С войны Иван писал, бойцов похвалял: «Много 
доброхотов наших, а все одного моего сердца. Светло и 
статно промышляют воинским делом. Их ни дождь, пи 
снег не держит. Болотами идут, по неделе бахилы с 
ног не скидывают, Отечеству нашему радеют. На во- 
инов глядя, и я молодею. Всего меня переновило, пере- 
полоскало». 

Теперь до главного дело доходит. 

Пришвартовался наш Иванушко к госпитали. У 
Карельских пристаней. Тут лежал сбинтован молодой 
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начальник Марко Дудин. Днем товарищей на совет со- 
зовет и так-то их щекотурит. А в ночи не спит, Ивана 
за руку держит, Иван ему сказку говорит. Будто сын 
и отец друг друга жалеют, 

Гитлерова аспида тогда разъехалась, широко щеки 
разинула. Наши перешли до времени на озеро. Моло- 
дой Марко уж на ноги попал. На него вся госпиталь 
опрокинулась. Беспомощных людей сряди и соблюди 
и за озеро их на пароме переведи. 

Марко на всякое дело сам кидался, сон и еду поза- 
бывал. Иван Широкий с Марком рядом бегает, его на 
ходу, как собачку, кормит. 

Марко по должности своей приказывает и Широко- 
му сплыть за озеро. Широкий не послушался. Утаился 
на отводном дворе, и вести о Марковых скорых шагах 
принашивал еврей-гостинник. Прежде госпитали тут 
гостиница стояла, и старобытному гостиннику поста- 
вили кроватку для его древней немощи. Никакими ма- 
нами не мог его Дудин сманить за озеро. Старичонко 
бородой тряхнет да костылем махнет: 

— Я еще перину буду зашивать. Кто рад без пе- 
рин-то? 

Ау Дудина не то что часы — минуты сосчитаны. 
Некогда стало гостинника нянчить, о Широком обы- 
скивать. Дудин Ивана давно за озером числил. 

Марко, скажем, вечером остатную койку на паром 
погрузил, к рассвету сам изладился, а в полночь враг 
налетел. 

Мятежно было в ту ночь. Иван прибежал в гоепи- 
таль, гостинника добыл. Тот шепчет по тайности: 

— Пятерых попавших людей замкнули в палате. 
Марко в том числе. На заре им будут языки тянуть — 
спрашивать. 

Иван спросил: 

— Тебе-то не потянут языка? 

— Мне, Иване, за восемьдесят. Умру — и все тут. 

— Дедко, ты разумеешь немецкую речь. Как бы 
мне докупиться до Марка? 

— Караулит нашего Марка немецкий Тырк Обезь- 
янин. Чем ты его купишь, Иване? 

— Есть у меня золотая сюрприза — червонные ча- 
сы и с цепочкой. 

Гостинник привел Ивана к дежурному Тырку и, 
хотя через порог едва ноги переволок, вежливо спра- 
вил челобитье и сказал: 
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— Господин начальник, этот купец желает препод- 
нести вам золотую сюрпризу. Взамен просит отпустить 
одного незначительного человека. 

И вте поры Иван показывает из своих рук золотые 
часы. 

За перегородкой храпели другие немцы, и Тырк го- 
ворит осторожно: 

— Можно. Имена и возраст арестантов еще не пе- 
реписаны. Но я принял пять человек и должен сдать 
пять человек. 

И тут дело преславно бывает. Иван говорит: 

— Ежели надобно только пятичисленный конп- 
лект соблюсти, то возьмите меня в это число, а моло- 
дого человека, Марка Дудина, отпустите. 

Тырк говорит: 

— Давай часы. 

А Иван часы в пазуху прячет. 

— Возьмешь, когда дело справишь. Станешь силой 
отымать — я зареву, придется тебе с комрадами 
делиться. И еще ведай, немец: ни словом не заикнись 
Дудину, что его некто выменил. Немедля запри меня в 
сенях, в чулане: я услышу, как Дудин побежит. Еже- 
ли по его следу стрелишь, или феверку пустишь, или 
гаркнешь, не увидит часиков твоя немецкая фря! 

Тырку Обезьянину лестно на себя одного схватить 
золотую сюрпризу. Он Ивана Широкого спрятал, Мар- 
ка Дудина тихомолком отпустил со двора. 

Отдал Иванушко немцу золотую сюрпризу, купил 
доброму человеку свободу, а себе, старику, горькую 
смерть. 

Осенняя ночь скороталась. Стали Ивана вязать и 
ковать. Новели под допрос. 

Рыжий фашист вопросил: 

— Любопытствую знать: будешь ли к нам приха- 
живать и слова принашивать, что в Советах деется? 

Иван говорит: 

— Любопытствую узнать про фашизму, где вы эту 
грязь покупаете. 

— Я тебя муками утомлю! Выручки тебе из Моск- 
вы не будет. 

— Будто вам из Москвы и писали, что выручки не 
будет. Столько волосов нет на ваших головах, сколько 
силы Красной Армии идет на нашу выручку. Будет 
Корела вашими головами рыб кормить. 

Тогда прусская аспида исполнилась гнева и, рык- 
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нув, как лев, осуждает Ивана под расстрел. Небось ка- 
ково было страшно и трепетно, но Иван взял силу 
больше страха. 

День ненастливый дождевой тучей покрывается. 
Иванушко в последний путь снаряжается... хлопнули 
ружья немецкие. Пал Иван честным лицом в белый 
мох. Того часу и снегу ‘туча велика накрыла болото, и 
лежал снег три дня и три ночи. 

Безвестно уснул Иван, а слава его полетела на зо- 
лотых крыльях. Вся река Иванов разум похвалила. Он 
верховную добродетель исполнил: положил свою ду- 
шу за друга. 

О смертном и славном труде Ивана Ширского уз- 
нали в деревне от Марка. Из-под немецкого замка Ду- 
дин выбежал в лес. Шел горою и водою, набрел на сво- 
их. Искал Ивана и не нашел... 

По зиме, по белому снегу, Красная Армия выдула 
фашистскую душину из Корелы. Марко Дудин стал 
обыскивать в народе про Ивана. Гостинник оказался 
жив, только после немецкого быванья трясся всем со- 
ставом и временем говорил суматоху. Однако Иванову 
судьбину объяснил внятно. 

Дудин от Ивановых рассказов знал нашу пристань 
и деревню. Приехал к нам весной по первому парохо- 
ду. Стребовал Иванов портрет, припал устами и запла- 
кал: 

— Отцом ли тебя назову? Но ты болыпе отца, до- 
брый печальник жизни моей! Ужасается разум, и сер- 
дце трепешет, и слово молчит, похваляя твое велико- 
душие. 

Огненными слезами плакал Марко. Не в обычай 
ему были слезы. Но эти мужественные слезы услади- 
ли нашу горькую печаль... 

..Утолила Марья свои причитанья и говорит: 

— Коли Ивану так было годно, то и мне любо. 
Сердцу-то жалко, а умом-то я рада. Марко, вези меня 
в свою гошпиталь полы мыть. 

Он отвечает: 

— Будешь ты моей маменькой. 


ОФОНИНА БАБУШКА 


Наша Корела от всея Руси болотами отгородилась. 
А достаток от всея Руси берем. Мужики на все лето в 
Русь, к морским пристаням, убежат. 
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В гражданскую войну мы на рубеже привелись, од- 
на нога на полдень, в красной половине, друга — на 
нолночь, в белой. Мы со всей волостью в красну тяну- 
ли. В красну рекрута ушли, в красну промысел сдали, 
Бела обиделась, пала на грабежи. Разговор стал та. 
кой: «Там-то бела хлеб отняла, там-то мужиков увела, 
деревню сожгла». 

Ждем напасти, а житье править надо. С покрова 
белка побелела, мужики в леса побежали. Внук мой 
Офонасей промышленник не из последних Бывало, 
шуточкой срядится, а тут оружье за плечами, собака у 
ноги, три раза круг дому обошел, постоял, головой по- 
качал: 

— Не идти не можно и идти тошно. Баба, карауль 
пуще, этта вся сила складена... 

..Я молода овдовела, дочь Офоньку родила — 
умерла, зять у сплава утонул. Внучек Офоня смала 
как мужик заработал; добытчик вырос: зверя бил, 
птицу, рыбу добывал. С германской войны воротился, 
листов, книг навез, стал про Ленина внушать. Народ 
внялись, рассудили красной власти держаться... 

...Чеделя прошла ли, летят наши промышленники 
обратно, а Офони нету. 

— Бела идет! Побегайте в волость! 

— Мужики, где мой Офоня? 

— Они троима в волость погонили за помощью. 
Там красна часть. 

Мужики коней запрягают, женки причитают. Надо 
бежать. А с собой, кроме одежды да хлеба подорожно- 
го, ничего не возьмешь. До морозов на Русь дорог нет, 
только тропы зверины. Я говорю: 

— Бабы, есть у нас на бору девять берез, десята 
сосна виловата. То наши кладовые. 

По беличьим дуплам всю одежду мужску и жен- 
ску, хлеб, у кого сколько запасу, посуду медну, оло- 
вянну унрятали, кожано да железно по сенным заро- 
дам распихали. А снег падат, следы замолаживат. 
Мышам не найти. 

— Теперь, бабка, бежать!.. 

— Как хотите, мужики, мне от деревни не ото- 
рваться. Этта сорока кашу варила. Это гнездо мой де- 
душко свил. Я в каждом доме всяк сучок знаю, я всем 
прабаба,— мои это дома. 

— Офонасей наказывал тебе от народу не оста- 
ваться. 
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— Велика ему радость будет: «Офоня, я все броси- 
ла, к тебе гола прибежала». Бежите, а мне без хозяй- 
ского догляду нельзя деревню оставить. Офоня с Крас- 
ной Армией воротится, кто их стретит? 

— Убьет тебя бела. 

— Паду, да под своим потолком!.. У меня в Заозе- 
рье Егору шесть шаек банных заказано, ужели все 
бросить! 

Ушли. Одна я осталась барыня на всю деревню. 
Двое сутки ждала белу-то кость, перепрятывала кое- 
что. 

С Митревой субботы в ночь на воскресенье налете- 
ло их, как ворон. По-русски говорят и не по-нашему 
лекочут. Иностранцы-ти высоки, под полати не вхо 
дят, морды бреты. 

Выпалили раз десяток для опыта, с обыском по- 
шли. 

Ко мне какой-то полковник Каськов на постой 
стал. Тако начальниченко бедово, с нерусскими — ма- 
лина, со своими — собака ядовита. Я принялась полы 
мыть: увидит, что хозяйка, не сожгет дом-от. А он ме- 
ня под допрос: 

— Где народ? 

— Разошлись по своим делам, кому куда ближе... 

--- Народ ушел к красным. По которой речке, в ко- 
тором чертовом болоте красный штаб? 

— Ты почто эко-то спрашиваешь стару старуху?. 

— Ах, ты по старости осталась! Мы, дураки, дума- 
ли — шпионить... 

— Осталась — радею своему месту. 

— Пушной товар красным сдан или спрятан? 

..Скажу, что красным сдан,— деревню спалиту 
скажу, что спрятан, — скажет: веди, показывай... 

— Сдано купцам проезжающим. Откуда приеха- 
ли, куда увезли, — адресу нам не оставили. 

— Одежда где? 

— Ваша — не знаю где, моя на мне: пестрядин- 
ник да рубаха. Еще маменькино полукапотье в коро- 
бейке — зад стоячий, перед шумячий... 

— Хлеб в лесу или в поле заборонен? 

— У нас этой моды нет — прятать. 

— Ну, а я тебя спрячу под замок на мороз... 

Свели меня в подполье. Холодно, темно, окошеч- 
ко — кошкам ползать. На крыльце часовой русской, на 
повети — иноземец. Вот как я! У меня стража изо 
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всех держав! А перекусить нечего, забыли брссить ку- 
сочек. 

На утренней лазори в понедельник повели печи то- 
пить. Начальниченко мимо прошел, я не поздорова- 
лась: пропал бы ты кверху ногами! Под мой потолок 
зашел да, как воровку, под полом и морозише... А ме- 
ня и к допросу. Их людно сидит, стратилатов. Каськов 
говорит: 

— Мужик из лесу нам все рассказал, где штаб, 
где хлеб и прочее. И тебе нет пользы запираться. У 
нас записано... 

Я говорю: 

— Записано, дак вы читайте. Я неграмотна. 

Сгрубила им эту грубость, неруской в медалях и 
подходит: 

— Ваш муж сбежаль. Его гардероб где? 

— Наш муж уж двадцать годов эво куда, на мер- 
тву горку, сбежал. И гардеробу на нем — деревянный 
тулуп о шести досках. 

Командиришко полтуши ко мне и поворотил, у его 
глазки сделались кровавы: 

— Копайте себе могилу рядом. 

Покосился мне вслед: 

— Храбрый, не плачит. 

Я вышла, не сморщилась: 

— Поплачу, да не при вас... 

Возле мужа, под приметным вересовым кустыш- 
ком, снег разгребла — три аршина вдоль, полтора по- 
перек — и моху вершка на два сняла. Мое вечно место 
обозначилось. Тут заплакала: 

Стойте, резвы ноги, 

Подо мной ие подгибайтесь, 
Машитесь, могутные руки, 

Заступа не выпущайте. 

Всем могила надо, 

Никто сам себе не роет. 

Я сама себе яму копаю. 

Себе похоронну припеваю. 

* О ` . ` * О . . ых . к « ` ` . 

Глаза страшатся, руки делают. По колено выкопа- 
ла. Суморок пал, домой свели под пол. Смилостивился 
неруской солдатик, хлебца подал и половик окутаться. 
А то бы до смерти ознобило. 

Во вторник Каськов опять про хлеб, про куньи ме- 
ха нажимал. Сам с похмелья, исподлобья выгляды“ 
вает: 
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— Ты понимаешь, Немирова, что против царя 
идешь? 

— ПЦарска власть из России, как вода из утлой по- 
судины, вытекла. 

— Это тебе не Ленин ли сказал? 

— Хоть бы и Ленин. Ленина слово по всем рекам 
розвезли. 

— Ито же именно разносит? 

— Что лесну тетерю спрашивать. Суди, как зна- 
ель. 

— Таким, как ты, суда нет. Сострелим — да в 
яму. Копай иди! 

Я досель не вникала в Ленина-то, а тут под горя- 
чий час за Ленина стала. Раскуражилась, дверью 
хлопнула, пошла. 

Этот день еще по вот чему помню. С иностранным 
человеком прилежно поговорила. Я ширюсь в могиле- 
то, ругаю их, обменов заморских, а заморский солда- 
тик и сует мне четыре галеты. Говорит: 

— Болшевик добра. 

— Есть добра,— отвечаю,— Ленин! 

Он опять карточку показывает, кто-то снят моло- 
денькой: 

— Ми братер, спать земля Архангель. 

У меня сердце отдало, как из-под снегу трава вы- 
скочила: 

— О, верно, верно! Бесчисленно на войны пало мо- 
лодых да именитых, а мне, старой гагары, что не по- 
мереть! Удалы да пригожи безвестно кучами валяют- 
ся по дорогам, а я, грязна ворона, буду шириться на 
славном буеве, под приметным вересовым кустыш- 
ком... 

Он еще меня утешат: сухой листик в яму бросил, 
на меня указал. Опять поняла: 

— Верно, верно! Лист не тужит, что завял да с ве- 
тки упал. Так и старой человек. Я, дитя, не хочу на 
могилу обидеться, а о том тужу, что начальники ва- 
ши — звери-съедники. У нас Ленин каплю пота славит 
и мозолистым рукам честь воздает, а вы истребляете 
честной труд. Сожгете Заозерье либо до окладного 
бревна раскопаете. Сколько мастерства пропадет, 
сколько богатства! Полы, потолки, рамы, двери, лав- 
ки, столы, бороны, сани, ушаты. Работано все глад- 
ко да чисто, тесано да строгано. Сколько у моего 
Офони ловушек на зверя, на рыбу, сети, верши. Два 
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стула венских... Сколько он работал, как трудно за. 
водил... 

Кто знает, много ли понял неруской-то. Я его по- 
благодарила за хлеб: 

— Мне совестно у вас брать. Вас, верно, самих 
хлебна нужда из-за моря выгонила?.. 

Он это не понял. 

Во вторник по пояс выкопала. Я все эти дни в па- 
мяти собрала. В какой день что было, все помню. 

Со вторника на среду западной ветер переменился 
на север. Ночью вызвездило да пал мороз. Знай бревна 
лопаются. Сижу под половиком, как кукла, зуб до зу- 
ба не доходит. Хорошо бы эк до смерти затрясло... Не 
поспела помереть, живу отомкнули. 

В избы солдатипииов толето. Накурили — окон не 
видно. Болота подмерзли, дак разведка за озеро похо- 
дит. Каськов тоже сряжен по-дорожному. На столе 
планы, начальники карандашиком пишут, волость 
именуют. Меня горе берет: «Не наших ли убивать по- 
ходят?» 

Солдаты вышли, Каськов говорит: 

— Не взялась за ум, Немирова? Застрелю середи 
полу! 

— Стреляй! Помереть нашему брату краса. 

Неруской в медалях на меня поглядел: 

— Что есть краса? 

— Как не краса. В лесах замерзать не надо, у 
сплава тонуть не надо, с землей биться не надо, нача- 
льников бояться не надо, водку пить не надо, драться 
не надо, реветь не надо. 

Неруской в очках ко мне подошел, стал возле носу 
рукой водить, мне велел за его пальцем глазами хо- 
дить. Вверх, вниз, вправо, влево... Верно, доктор. За- 
смеялся, сел. Им нечего делать, они вымышляют нало 
мной. Каськов говорит: 

— Немирова, я буду в отлучке до воскресенья. За- 
хочешь жива остаться — укажешь тайники, а нет — к 
понедельнику тебя кончим. 

— Мне-то что, кончай. У меня не дети малы. 

С этого часу стала сила худо забирать. Яма глу- 
бока, глыбы тяжолы, выздынешь лопату, глина об- 
ратно. 

В среду я до подпазухи в землю ушла. При звездах 
домой увели. 
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А в каськовску квартиру неруской с медалями пе- 
рептел. Песня да плясня учинилась для новоселья. За 
полночь топтались да гайкали. «Что же,— думаю,— 
неужели не вспомнят, что под полом старушонка мер- 
знет, как торокан?» 

В четверг к допросу уже не водили, неруской нача- 
льник приказал могилу кончать. Четвержной у меня 
был прощальной день... В последний раз деревней иду, 
некому слушать, а не могу в себе жать: 


Мое житье скороталось, 

Мне три дня веку осталось. 

Прощай, прекрасно место Заозерьско, 

Простите, порядовные домы. 

Сколько по дворам обиходу, 

По анбарам промыслового доспеху! 

Простите, топорища гладкие, 
Ездовые шесты мягкие, 
Прости, колье огородное и жердье сосновое. 
О, сколько богатства, сколько хозяйства! 
Не на кого оставить, некому доглядеть. 
Дорога-та встала, 
Кабы Красна Армия сюда прибежала. 
Ужель прекрасно место Заозерьско 
Белым под ногу бросят!.. 


До Мертвой горы шла — пела. Что вижу по пути, с 
тем и прощаюсь. Часовой незнакомой, а не унимат: 
командиров нету близко. 

На морозе не будешь тихо шевелиться. Засветло 
пошабашила. Глубока, суха, хороша могилушка... Са- 
ма вынуться не могу, часовой за руку вытянул... Пе- 
ред глазами вся красота поднебесная. Зимня заря до- 
горат, и озеро видать, и тундру, и лес. А за плечами — 
земля, мати всех, ширит на меня многоядными уста- 
ми... 

Пора с белым светом проститься. Всему стала кла- 
няться: 

Прости, матушка тундра ягодна, 
Прости, батюшко ветхово рыбно озеро, 
Прости, мати сплавна Курья-река, 
Прости, прямотелой бор, корабельщина, 
Прости, кормилица нива житная, 
Прости, сударь белой снег, 

На сенных угодьицах поляживащь. 
Прости, Ленин господин, 

Я твоего лица не увижу, 

Твоей грамоты не узнаю. 

День пришел в гости к вечеру. 


О И ЗИ ЗО ЗК ЗОВ ЗК ЗО ЗО 


Легла секира при корени. 
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Внученько Офонасьюшко! Ты маленькой был, баб. 
ки дома нет, — все на окошке сидишь да ждешь, 


Теперь я тебя не могу дождаться, 
Приходит на меня жатва. 

Ты домой воротишься, 

Далеко не росхаживай, 

Широко не обыскивай. 

Меня укрыла сыра земля 

От частого дожжичка 

И от красного солнышка. 


Мне бы жалобиться негоже, да домашности жалко, 
деревенских жалко... А воротятся, дак они где будут 
меня искать? Надо признак оставить... На мне сарафа- 
нишко красный пестрядинной. Дай флак по себе 
оставлю; я того достойна. Хочу кромку оторвать, не 
могу. Пряла сама, ткала сама, шила сама, на сто го- 
дов загадывала. Зубами да заступом отсадила оборки 
аршин да вересовой куст, которой у меня в головах бу- 
дет, и повязала. 

Часовой солдатенко давно за подол тянет, бегом в 
деревню погонил. Замерз, бедной. 

Я тоже в худых душах сделалась, уползла в казе“ 
матку-ту, пала как сноп... В головах дресвяной ка- 
мень, а вижу: вот я маленька, с таткой плыву на 
струге речкой. Сунула шест-от!, дна не достала, сама 
в воду ушла. 

..Очнулась — пятнична ночь за — окошечком... 
Опять вижу, будто избу топлю, охапками дрова ношу, 
а согреться не могу. Огляделась — среди снегов печь- 
та. Ни стен, ни кровли. 

Не знаю, как до всхожего дожила; спина одереве- 
нела, руки не подымаются. Наработалась больше, хоть 
ременкой стегайте, не пошевелюсь. Стала пятница све- 
тать. 

Над головой обмен заморской шагат, а по мою ду- 
шу не посылат, ни топить, ни мыть не ведут и мило-. 
стинку не несут. Понимают, что день коротенькой — 
много ли уешь?.. Пятница постояла, тьма голову на- 
крыла. Ходьба перестала, ночь пошла глуха. И рука 
спит, и нога спит, ум во вселенной плавает, вижу гра- 
ды и корабли... 

И вот чую, в ворота кольцом боткают. И Каськова 


1 В стругах плавают стоя, отпихиваясь шестами. 
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голос, кричит кабыть с перепугу. И по всей деревне 
громко стало, снег заскрипел, люди заходили... К 
оконцу подобралась, стеколышко проскоблила: по 
звездам — немного за полночь. Что же они середи но- 
чи засбивались? Каськов почему рано воротился?.. 
Оли до зорь эту хлопотню расслушивала. Изнемогла, 
хлопнула на пол. 

..Прохватилась — в окно суббота синет. 

Каськов-от приехал!.. Сон прошел, страх пришел: 
меня ведь стрелять потащат. 

...Умерше-то платье вверху, в сундуке; рубаха там, 
и костыч, и плат. Срам — в грязном пестрядиннике 
лечь; подол — как собаки выгрызли. Дай караульно- 
го достучусь, стребую хоть рубаху да пояс. Обязаны 
последню волю исполнить. 

Приправила в дверь стучать. Постучу да послу- 
шаю... Колотилась, колотилась, ревела, ревела — гро- 
бовая тишина! Куда извелись?.. Видно, это сонна гре- 
за была, ночной-то переполох. И Каськова голос сном 
показало... Для чего же вся деревня спит? Иноземец 
наверху не ходит почто? Ведь полдень по свету-то... Я 
не оглохла ли? Перстами возле уха пошабарщшила — 
слышу. 

Зимний день показался, да и нет его. В потеменках 
увидела домову хозяйку. Прошла с ведром и с вех- 
тем, подол подоткнут — мыть срядилась... Я поклони- 
лась: 

— Мой-ко, хозяюшка, благословясь! 

Сама думаю: «После кого же она мыть сряди- 
лась?» 

...Часы не считаны, сижу середи полу... Почто же 
тихо-то припало? Я не умерла ли? Может, это я на бу- 
дущем в мрачно место посажена без суда навеки?! 
Ужаснулась, щупаю круг себя. Кабыть наше подно- 
лье, и окошечко тут, и на двор захотела. Значит, еше 
на сем свете. 

На ночных часах сбагоянело оконце-то. Кто горит? 
Стеколко оттаяло,— по земле снег, по хоромам снег, а 
небо кроваво. От востока до запада сполох играет, хо- 
дят столпы огненны, как в море волна... Что же тихо- 
то в мире? Может, я одна во всем свете? Хотя бы со- 
бачка лайконула, хоть бы петух звонил... 

Зубы затрясло, заокуталась постилахой, залезла в 
угол. С этой ночи потеряла время. Ум стал мешаться, 
не знаю — часы идут, не знаю — дни. 
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На дневных ли, на ночных ли часах увидела себя 
на бору, бежу боса и нага. А на каждом сучке белка: 
в этих бы белках шубенко сошить! А впереди мужик с 
собакой. Ружье признял, двенадцать раз стрелил: 
пык-пык, пык-пык... Белки нападало, как снег... Он ко 
мне поворотился: «Обирай!» И узнала Ленина — кра- 
сив, велик... Хотела вякнуть с радости и... опамятова- 
лась, и чую: «пык-пык-пык» — явно палят от деревни 
на полдень, 

`— Стрелять начали! Сейчас за мной придут! Него- 
тову, ненаряжену, без домовища в землю складут... 

Ползаю по полу-то, реву: 

— Красавица моя смерточка! Ты за мной сторопи- 
лась! 

...Юлце по разу бабахнуло близко возле домов. По 
улицы побежало... Скорее бы конец! По лестницы за- 
шло, по дому застукало, зовет кого-то... Голос знако- 
мый, а не помню... Опять круг дома и на поветь... На- 
зыват кабыть меня. Меня ищут... Сами под пол поса- 
дили да сами и забыли... Нет, спомнили — дверь 
подерьгало да и позвало: 

— Баба! 

— Офоня! — Хочу зреветь, дышанье захватило... 

Он замок отвернул: 

— Бабенька! 

— Дитятко!.. 

..Я дня три глупа была. Потом стала радоваться. 
Дальше да больше. 

Вот как дело сотворилось: Офоня в волость с ве- 
стью прибежал, они с ним враз на Заозерье отряд для 
выгонки белых послали. До морозу худа была попа- 
жа. Наших с обозом встретили. Офоня ругал их, пла- 
кал, что безумну старуху одну бросили. Мороз пал, 
отряд напрямик побежал. Каськова разведка это уню- 
хала, как пробка из суземов вылетела. 

Не до того было, чтобы наше Заозерье зорить, ус- 
петь бы людей да багаж собрать. 

Этот переполох я и слышала ночью, да ко сну при- 
меняла. 


Бела к субботе в ночь ушла, красна в понедельник 
пришла. Два дня деревня порозна была, то и тихо сто“ 
яло. 


Поругал меня внук-от, что осталась от народа: 
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— Много ты мне, бабка, нечали придала!.. 

— Тебе, Офоня, от безделья печалиться. Мне дак 
недосуг было печалиться: деревню караулить надо, за 
белыми доглядывать надо, иностранных людей наблю- 
дать надо, могилу копать надо... Да, Офонюшка, вы 
Заозерьем проходили? 

— Проходили. 

— Ты Егора видал? 

— Мне и ни к чему. 

— Вот ты делов-то наделал! У меня Егору заозерь- 
скому шесть шаек банных заказано. Растащат теперь 
белы. 

С Офонькой на лавке красноармейцы сидят. Он 
смеется: 

— Моя бабушка век такая! Ей кол на голове теши, 
она своих два ставит... 

Красноармейцы говорят: 

— Достойно бы твою бабушку при почестях 
перед войсками на блюде носить или на кореты 
возить!.. 

Я их всех захватила распростертыма руками: 

— Деточки, я заживо смертну нужду перешла. Те- 
перь как вновь на свет родилась. Учите меня в спрэ- 
ведливу ленинску грамоту, а то я Ленина называю, а 
ничегс не понимаю. 


ПУГОВКА 


..К нам на завод приезжает Ленин. Мне кричит: 
«Наторова, ты примешь пальто...» В клубе жарко. Ле- 
нин стал говорить, скинул пальто на стул. Я схвати- 
ла — да в гардеробную. Вижу, у левой полы средней 
пуговицы нет. Я от своего жакета оторвала да на ле- 
нинское пальто и пришила толстым номером, чтобы 
надолго. Он уехал не заметил. А пуговка немножко не 
такая... И так мне это лестно, а никому не открываю 
свой секрет. 

Тут порядочно времени прошло. Иду по Литейно- 
му, а в фотографии «Феникс» в окне увеличенный 
портрет Ленина. Пальто на нем то самое... Я попри- 
стальней вглядываюсь — и пуговка та самая, моя пу- 
говка, 

Он в эту же зиму и умер. Я достала в фотографии 
на Литейной заветной тот портрет... 
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Он у меня около зеркала в раме теперь. 
Каждый день подойду, посмотрю да поплачу: 
— А пуговка-то моя пришита... 


(Слышал в Ленинграде, на Волков- 
ском кладбище, от приезжей из Архан- 
гельска Наторовой.) 


КАК ФЕДОСЬЯ НИКИТИШНА 
У ЛЕНИНА БЫЛА 


У нас папаша был кровельщик, работал в Смоль- 
ном, да перед самой революцией и скончался. Так что 
и жалованье недополучено. Временное правительство 
явилось, мамаша пошла относительно денег, вороти- 
лась со стыдом, как с пирогом. Только и спросили: «А 
ты, бабка, видала, как лягушки скачут?» 

Зима нас прижала, мамаша говорит: 

— Все Ленина хвалят теперь: не сбродить ли мне 
в Смольной-то?. 

Какое-то утро встаем — нету старухи. Думаем, у 
обедни, а она это в Смольной угребла... И подумайте- 
ка, ползала-ползала там по кабинетам да на Владими- 
ра Ильича и нарвалась... Пишет он, запивает конфет- 
ку холодным чаем... 

Она нисколько не подумала, что это он сам, тогда 
портретов-то мало было, и спрашивает: 

— Вы, сударь, на какой главы: на письме или на 
разборе? 

Он россмехнулся: 

— Как приведется, сударыня. Вам на что? 

— Меня люди к Ленину натакали, ко Владимиру 
Ильичу. Говорят: «Твое дело, Федосья Никитишна, 
изо всех начальников один Ленин может распутать...» 
А я гляжу на вас, как быстро пишете, и думаю: экой 
господин многограмотной, уж, верно, не из последних 
начальников... Где мне Ленина искать, не войдете ли в 
мое положение?.. 

Преспокойно уселась да вкратце и доложила. 

У Ленина глаза сделались веселы, расхохаты- 
ват... 

— Верно, Федосья Никитишна... Без Ленина обой- 
демся. 

Вызвал сотрудника, выметку из книжечки дал: 
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— Товарищ, срочно оборудуйте Федосье Никитиш- 
не ее дело. 

..Мамаша домой приходит и деньги выклады* 
ват: 

— Все начальники в Смольном хороши! И без Ле- 
нина дело сделали. 

А через месяц приносит с рынка фотографическую 
карточку: 

— Вот купила начальника, с которым в кабинете- 
то сидела... 

Мы взглянули, да и ахнули: 

— Мамаша, ведь это Ленин и был|!... 


(Слышал в вагоне Северной желез- 
ной дороги в 1928 году, рассказывала 
женщина, ехавшая из Архангельска в 
Ленинград, к мужу.) 


СКАЗЫ 





ыы 


СЛОВО В МОСКВЕ 


Что звенит, что поет утром рано, перед зорями? 
Жаворонок звонкий, в красные дни утеха, летит под 
синие облака, поет великую славу. Летит крылатая 
мысль, соглядая дивный возраст великого города. Па- 
мять смущается, исчисляя века и годы Москвы, а сер- 
дце ликует и хвалит ее неразоримую славу. Обветша- 
ла честь спесивых заморских столиц, но вечно юнеет 
Москва. Москва Великая... Це в книгах, не в письме- 
нах —в наших сердцах живет разум и сила этого 
слова. 

Здесь, над Москвой-рекою, начала Русь собирать 
свой дом. И ныне народная власть кроет этот дом зо- 
лотою кровлей. Город заветный, Москва заповедная... 

‹... Москвой-рекою налейте кувшин и пошлите 
мне, — писал некогда безымянный служилый человек 
с далекой чужбины,— я вылью в зденнюю реку, и тут 
будет мне родина». 


Во дремучем бору Москва рублена, на веселое ме- 
сто поставлена. «Тут любо уму, тут сорока кашу вари- 
ла», — сказала великая Русь и плотной ногой ступила 
на холме Боровицком. 

Суздальцы и владимирцы усмехнулись: «На брус- 
нику, на клюкву, на ягодки обзарились московские 
князья, да на болотце и остались. Городок, будто бел- 
ка хвостом, лесом накрылся. Мы бы и не ведали, да 
веник оттуда к нам принесло по течению. И владыка 
Петр — ни к нам, ни в Киев, а тоже туды ж, на болот- 
ную кочку. Знать, умом опростел от старости!» 

Где ныне простираются улицы, там древние мужи 
московские деяли ловы зверины, ‹и княжая одежда 
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от поту звериного и от слюн медвежьих всегда заруди- 
лася». Уток, гусей, лебедей москвецы стреляли с кры- 
лец. 

Отец дарил старшему сыну гнездо стрел. Вместо 
мостков по мхам, по ручьям были кинуты жерди. 

Время катится, годы торопятся. Москва «бело лицо 
принаполнила, русу косу поотростила». Суздаль и 
Владимир дивятся на Москву: гораздо невеличка, а 
промышляет около нас, будто большая! 

Годы катятся, дни торопятся. 

Москва шагнула на полный шаг и в своих много“ 
трудных путях терпела всякую дорожную невзгоду. В 
огне по запаху горела, и в воде тонула, и, насилу 
отдыхаючи в бедах, доспела себя в разум государ- 
ственный. 

Москва опытно узнала, что «сладкой быть — про- 
глотят, горькой быть — расплюют». Перед татарами 
Москва до поры до времени показывала вид покорно- 
сти. Но крепко заботилась, чтобы «свеча не угасла», 
не иссякла бы под чужеземным игом живая струя 
народного сознанья. «Татарская журьба часовая, мо- 
сковская гульба вековая!» 

Благодаря Москве перестала на Руси княжья кра- 
мола. Удельные князья обиделись, что Москва стала 
«на словах спесива, на речах горделива». Но перед 
гордостью Москвы преклонились наконец татарские 
цари. 

Восстает Москва, и — внутренние обиды минуют“ 
ся. Восстает Москва — сторонние страхи далече катяг- 
ся. Восстает Москва, и — немецкая латыня ужасается! 

Москва опоясала меч. Москва белокаменная стала 
щитом и забралом всея Руси. Вот «швицкий король 
многие страхи наводит, славу пущая войною на Русь». 
Вот «латинские немцы подошли к русским краям»... 
Москва ополчается первая. «Против врага московские 
люди твердо стоят и бьются до смерти». Европа, хочет 
не хочет, слушает славную весть: «Москва королев“ 
ское войско отбила, и воеводок у них полонила, и меч 
латынский обнизила». 

В древности в боях под Москвою «пели стрелы ка- 
леные, гремели копья долгомерные, блестели топоры, 
как синие молнии». При отце Ивана Четвертого Моск 
ва встречает неприятеля «с огненным боем, с самопа- 
лами и пищалями». Воевода ХУП века доносит: 
«Швецкие люди показали новые в ратном деле вымыс- 
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лы. И против тех хитростей старое ратное устроение 
показалося на боях неприбыльно». 

После царя Бориса Годунова Москва «отовсюду 
терпит рати и бури. Извне страх, внутри мятежи». Мо- 
сква ненавидела «королевских польских людей и сво- 
их миропродавцев». Московские патриоты, брошенные 
в тюрьмы и казематы, пламенным словом своих посла- 
ний подняли на освобождение столицы всю Россию. 
Когда народное ополчение Минина и Пожарского под- 
ступило к Москве, убедительное слово ее патриотов об- 
ращено было к тем «шпыням московским», которые, 
«Живучи посреди смертей многих, потеряли правый 
путь». «Бегуны, потаковщики! Мертвое ваше дело! Вся 
тварь на вас, миропродавцев, негодует. Звезды помра- 
чились, земля хлебородимая сохнет, поля вянут. Не 
хочет Мать-Земля предателям служить. Опомнитесь, 
отряхните мрачный сон! Горе человеку, который, 
Упавши, забудет прежнее достоинство, но в темной из- 
мене валяться полюбит». 

Московское житье-бытье Смутного времени пока- 
зывает одна грамотка-жалобница:; «...в ночи на овтор- 
ник два человека ляцкой породы, со своим бутенан- 
том, приходили жегчи мое дворенко. И я с ребятишка- 
ми, послышав, выскочили на улку и почали гаркать. 
И те ляцкие люди побежали и на Коровьем броду 
сожгли овин. А приходили по наущенью вора, мир- 
ского захребетника Митьки Олферова». 

После изгнанья врагов было указано: 

«Всем того дела беречь и остерегаться, чтобы воров 
не укрывать по дружбе. А на добрых людей по не- 
дружбе поклепов не сказывать». 

Москва не изнемогла в напастях. Корабль ее жиз- 
ни плывет дальше. Белокаменная зорко следит, чтобы 
нигде не учинилось порухи ея имени. В Мадриде мо- 
сковских послов невежливо спросили; 

— Правда ли, что Москву часто разоряют чуже- 
земцы? 

Послы ответили: 

— Рати бывали. И теперь всему миру ведомо, что 
к Москве войною ходить дело неприбыльное. А ваши 
гишпанские пристани арапы разоряют каждогодно. 
Мы, идучи кораблем, разоренные ваши морские горо- 
да видели. И о том печалились... 

Испанская королева готовила в Москву ответную 
грамоту. Послы наказывали; «Чтобы в грамоте, како- 
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ву шлюг с нами на Москву, титлы преименитого Мо- 
сковского государства были написаны сполна». Раз де- 
сять переписывала королевина канцелярия ответную 
грамоту. То оказывалось, что грамота подчищена. «И 
нам такой чищеной хартии казать на Москве не дове- 
детца». Недовольны послы и новым списком. «Хотя 
титульные речи написаны сполна, а не по чину. И вы 
бы, которые слова у вас писаны позади, поставили на- 
переди». Канцелярия доказывала: «Российских титу“ 
лов гишпанскою речью нельзя перевесть слово в слово, 
для того что грамматика не сходствует». Послы не 
сдавались: «Хотя и не сходствует, но вы для всемир- 
ного покоя и тишины и для первого нашего любитель“ 
ного к вам приезда учините в грамоте по-нашему» 

Титул Московского царства чрезвычайно высоко 
ставил Иван Грозный. Лично свой род он исчислял от 
римского цезаря Августа и большинство современных 
монархов считал худородными. 

В ответ на чзвягливое» послание шведского короля 
царь пишет: 

«Нам твои титулы дьяк до обеда вычесть не по- 
спел. В которых ты своих чуланах откопал, что твой 
род от кесарей римских? А на Москве добре ведомо, 
что твой род сермяжный. Ты забыл, а мы знаем: твой 
родитель, в рукавицы нарядяся, по рынку ходит, ко- 
ней меняет, жеребцам в зубы смотрит. И ты над твои- 
ми думными боярами не больше и не краше старосты 
в деревне. И потому тебе непригоже с нами, великим 
государем московским, лицо в лицо грамотами ссыла- 
тись. А пиши ты к нам через наместника. Не обидь- 
ся... Еще звонишь ты в большой звон, что Москва твои 
рубежи воюет. Мы про то не слыхали. Знатца, пору- 
бежные мужики спьяна подрались, а твоему величе- 
ству война приснилась... Не затевай! Не мастери кро- 
волитья! А некоторые плачевные гласы во вселенную 
пущены, что московский-де царь великость новгород- 
скую потоптал, и я спрошу: «Тем ли Новгород велик 
был, что с Литвою стакався, на Московское государ- 
ство злоумышлял? То ли теперь Новгороду бесчестье, 
что со всею Русиею в единомыслии стоит?» Еще пи* 
шешь, будто Москва окраинные города от латинских 
королей отлучить замышляет... А и то бы не дико: ве- 
ра едина, язык един... А что твое величество, взяв 
собачий рот, лаю пишет, будто я твою жену у тебя 
отымаю, и о том у нас много смеху было... 
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Сыщи ты переводшиков пограмотнее. Пущай нов- 
городскую нашу грамоту ладом перетолмачат. А твоя 
королева нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 

Только через сто лет после Грозного явился на Мо- 
скве писатель, столь же смело и самостоятельно упот- 
реблявший живой, разговорный народный язык. Это 
строптивый Аввакум Петров будоражил книжников 
московских искрометной, яркой речью. Книжники не- 
годовали: «Неухищренное и нехитро плетеное писа- 
тельство его зазорно. Аки бы неистовых жен вопли». 
Аввакум горячился: «Плюю на ваше рукоделие, пле- 
ти кто хошь: сиди да кропай, путай да мотай. Подпи- 
рай русскую речь эллинскими костылями, будто она 
ходить не умеет!.. А я люблю свой природный русский 
язык. Не унижаю его чуждыми прикрасами. Недосуг 
мне-ка с тобой узоры-те вывязывать. А я размахнясь 
да брязну по роже!» Сосланный в Печору Аввакум пи- 
шет царю Алексею: «Михайлович, плюнь ты на гре- 
ков! Вздохни-тко по-русски, а «кириелейсоны» оставь. 
Ведь ты, Михайлович, русак, а не грек. Греки-те с ту- 
рецким салтаном одно блюдо облизывают!» 

В старинной Москве только знатные и заслужен- 
ные люди имели право писать свое имя-отечество пол- 
ностью. Люди нечиновные писались в деловых бума- 
гах — Ондрюша, Митя или — Иванец, Степанец, Пав- 
лик, Карпик. «Черный» народ писался: Никитка, 
Павлютка, Дунька, Марфутка. Московская женщина, 
даже знатная дама, в письмах к мужу именовалась 
уменьшительно. Княгиня Голицына подписывается: 
«Женишка твоя Аришка челом бьет». Духовные лица 
подписывались: поп Еремеище, игумен Терентьище, 
старчище Иванище. На приеме у царя люди простого 
звания стояли на улице. Люди «получше» — на кры- 
лечной лестнице, кто выше, кто ниже, смотря по важ- 
ности своей. 

Чиновные лица стояли в сенях. Знатные персоны 
допускались в царские палаты. Из-за мест на лестнице 
и в сенях шли великие споры. Царь посылал унимать 
спорщиков от ругательства и от драки, «для того, что 
и речей в палате от того горланства и бою не слыш- 
но». Бывало, что и на царском пиру бояре, споря из-за 
мест, волочили друг друга за бороды. 

Не о всякой старине язык беспечально выговарива- 
ет. Но весело сердцу вспомянуть московское искусство 
и художников. Кончилась татарская зима. Сияют зори 
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русские, весенние. И как верба кудрявая и как под- 
снежник на проталинке, возвеселил Москву Андрей 
Рублев. 

Через двести пятьдесят лет после Рублева другой 
старинный живописец, Никодим Онежанин, востор- 
женно дивится светлости рублевского художества: 
«Не ведаю, как обсказать. Язык мой короток, не до- 
станет тех красот. Разум мой не обнимет того преизя- 
щества. Но дивна мне и чудна светлость мастерства. 
Ум исхититься может от прегудания (перезвона) мно- 
гоцветущих вапов...> 

Как-то выпросили москвичи у города Владимира 
одно достопамятное произведение греческого художе- 
ства. «На малые сроки, на посмотренье и умиленье». 
Выпросили на время, да и не захотели с «посмотрень- 
ем» расстаться. Отвечая на докуку обиженных влади- 
мирцев, москвичи сказали: «Который град честнее 
для пребыванья оного сокровища? Не царственная 
ли Москва?..› Во Владимир послали копию «Андреева 
письма Рублева». И владимирцы «приняли Рублево 
дело благодарно и с весельем. Потому что Андреево 
письмо все чудотворное». 

Древнемосковские художники знали-ведали всю 
хитрость и устав ремесленный. Изготовляли доски к 
живописи, терли вапы — краски многоцветные, вари- 
ли олифы, умели золотить, чеканить, штукатурить... 
Эти мастера заботились, чтобы художество для радо- 
сти людской явилось прочно. 

Книжица «Нарядник» говорит: «Подмастерье ма- 
стеру повинуйся. Мастер о подмастерьях промышляй. 
Не говори грубо-досадительно. Не возносися. Не за- 
крывай полезных речей мудростью. 

...Дарование художное подобно черпающим воду 
из реки. Один подымает велик сосуд, другой посред- 
ний, а иной — малый. Всяк несет по своей силе. И ты 
богатству дарованья радуйся. И намеренье посред- 
ственных целуй. И спех умедливших люби». 

Кроме картин на липовых досках эти мастера «пи- 
сали потолки на полотне и золотом и серебром, изоб- 
ражая круг небесный и планиды». Делали рисунки 
для художниц — вышивальщиц и ткачих, золотошве- 
ек и кружевниц. Художники не презирали ремесла и 
были крепко связаны с народным бытовым искус- 
ством. «Которые образчики, и лица, и узоры купили в 
Оружейную палату Онтонидки Кружевницы из Ха- 


289 


мовников, и те листы переплести в тетради, и хранить 
особою статьей, на погляденье подмастерьям, а масте- 
рам для ведома». 

Мастерица Настька со Скатертного переулка при 
посылке сестрам в Серпухов «первоучебного тканья, 
вязьбленного и берчатого», пишет: «Рукодельице мое 
примите и, сочинив одежду, да носите на здоровье», 

Московскую шубку, «струйчатый атлас, камку — 
жаркий цвет, ожерелье из соболя» московские послы 
дарили герцогине флорентийской. И та «надела на сеч 
бя и дивилася изрядному шитью». 

Королева испанская на приеме московских послов 
держала их подарки в руках и «лицом была светла го- 
раздо». А пятилетний король «с золотого стула соско- 
чил и шляпу скинул, играючи московскими гостинца- 
МИ». 

Изящными искусствами ведала Оружейная пала- 
та. В рядах художников чвторой руки» поименованы: 
«Соломонида Лоскутница, Девятко Шапочник, Васька 
Пуговичник, Бориско Седелянный Мастер, Игнатко 
Часовик». 

Поставщиками художников были торговые ря- 
ды — полотняный и холестинный, пестрядинный И 
крашенинный, тафтяной и суконный, медный и оло- 
вянный. 

Москвич тонко разбирался в оттенках любого цве- 
та. Красный цвет делился на мясной, румяный, брус- 
ничный, жаркий, маков цвет, багрянец. Белый цвет -— 
на бумажный, сахарный, седой, облакитный (облач- 
ный). 

Возле домов москвичи ставили «щоглы с ветрени- 
цами» — мачты с флагами. «У дьяка Таракана Андре“ 
евича на Яузе ветреница: пятнадцать аршин по лазо- 
ревой крашенине нашито сукном разных цветов и 
шахмат, клетка коричневая да клетка соломенный 
цвет. У гостя Неждана Комара ветреница: шито сук- 
ном тьмо-зеленым да румяным через полосу». 

Помянутый Никодим Онежанин приводит отзыв 
датчанина Ольса: «Сколько-де он, Ольс, земель про- 
ехал, а не видал такого узорочья и рукоделья доброго. 
У них-де, на Москве, и плотник рубит с вымыслом». 

Ветхие листы, поблекшие письмена, выцветшие 
строки нередко донесут живительную весть о верности 
друг другу мастеровых людей в артели: «Как Про- 
хор — каменный мастер за нас у Голицына кирпичного 
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заводу пострадал, так и нам друг по друге радетельно 
стоять повелел». 

Наряду с художеством зчрукотворным» стародав- 
няя Москва любила музыку: «Москва из песен сдела- 
на». Были свои композиторы. «В созвездии творцов 
московского мастеропения имена Ивана Грозного и 
сына его Федора занимают далеко не последнее место. 
Их музыка столь же чувствительно действует на вооб- 
ражение, как и нонешняя»,— пишет один московский 
деятель прошлого столетия. Свое музыкальное творче- 
ство царь Иван изложил в древней крюковой нотации. 
Древние нотные манускрипты часто имеют пометку: 
«Роспев царя Ивана Московского». Федор Иванович 
написал музыку к песням Цветной Триоди: «Днесь 
весна благоухает...», «Днесь светло красуется славный 
град Москва...». 

Мастерица была Москва песню спеть, и сказку ска- 
зать, и пляску сплясать под гудок, под волынку, под 
гусли. Но «всякий спляшет, да не как скоморох». Мо- 
сква всегда любила «действо феатральное». Москов- 
ские актеры-скоморохи славились по всей Руси. Иные 
жили «смирно, за царем и боярами». Но большинство 
скитались артелями «меж двор». Власти опасливо по- 
глядывали на этих лицедеев-пересмешников. Благоче- 
стивые люди не любили скоморошьего «плесканья, 
гуденья, многовертимого скаканья». Почтенный гости- 
нодворец тужит: «Сын мой, Пронька, стакався с весе- 
лыми людьми — перегудниками, не почал меня, отца 
своего, слушать». 

В Москве у бродячих скоморохов была своя актер- 
ская биржа под вывеской «колашни». Соседи жалова- 
лись: «Держит подворье баба Курка Колашница да 
Васька Чиж, скоморох. И он ей не муж: живут без за- 
кону. А колачей николи не пекут; держат приход гу 
лящим людям — скоморохам. Неведомо откуда при- 
дут и по ночам укладывают, куда пойдут. И у того 
Чижа по вся дни игра в зернь и в кости, и приходят 
картовщики и табашники. И та Курка и Чиж сказыва- 
ют у себя на тое воровское становье грамоту, а нам, 
добрым людям, тое грамоты не покажут. А куда по- 
едут, и свое дворишко запечатают тельным крестом и 
зубами. А земского судейку Володю Короля, и приста“ 
вов, И понятых потачат деньгами и поят вином». 

По Москве при царе Алексее против скоморохов 
был объявлен «заказ крепкий с заповедью». «Веселые 
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люди» артелями стали уходить на Север. Грустью веет 
от их «жалобницы»: «Промышляли мы на Москве не- 
обидным делом... Не убийцы, не грабежпики, не воры: 
прихаживали ко дворам для добрых бесед. И за что 
нас так тратят?» 

У светлого Гандвига, Белого моря, изгнанники 
оставили добрую память. «Веселые люди-те, святые», — 
величает скоморохов пинежская былина. Скоморо- 
шья эпопея «Шиш Московский» повествует о прока- 
зах над богатыми и сильными. На Двину скоморохи 
принесли икону своего патрона-покровителя — леген- 
дарного Вавилы-скомороха. 

Но и кроме столбовых скоморохов водились на Мо- 
скве неприписные песенники, сказочники, вопленицы- 
плачеи. Таких «словесных людей» показывает челобит- 
ная первых лет петровского времени: «Бьют челом 
нищие старухи богаделенки, Степанида Шипихина со 
товарищи, пять человек... С похвальные недели приви- 
тали мы у Андрона Головы на дому в Сыромятниках. 
А в жилом подклете Федька Шваль шьет шубы на 
стенной караул с маткой да с женкой. И мы, нищие, 
займовали у того Шваля на перехватку три рубли 
денег. Заложили ему для веры шубу, сукно травяной 
цвет, подложено бархатом черным, косматым. И он, 
Шваль, того закладу не отдает, надеючись на свое гор- 
ланство. И о радонице звали нас, сирот, на Божедомку 
плакать... И тот Шваль, по наущенью иванского попа 
Вахромея, прискочив, да у старицы Хевроньи шлык со 
главы сбил и меня, нищую, при народе окосматил: 
«Суки-де вы, раскольницы! Воскресению не веруете: 
клянете, плачучи, небо и землю!..» Да по Петрове дни 
У того Головы, у крестницы, на зарученье выговарива- 
ли мы невестины речи. И, сидячи в пиру, Федькина 
матка Татьянка лаяла нас неподобною лаей: «Вы-де 
икотницы, чернокнижницы! Можно-де вас на кого 
хошь, на погибель накупить...» И мы, сироты, на 
Федьку Шваля, и на Федькину матку, и женку Мат- 
решку являем: ходят они по кабакам, бражничают. 
Который рубль зашьют, тот пропьют. А меня, Степа- 
нидку, и матушку Хевронью с товарищи на Москве 
все добрые жены знают и ведают. Птичье житие про- 
ходим, что сирины. День и ночь в неумолчных беседах 
на общую человеков пользу... А ходим мы, нищие, по 
Москве утром рано и вечером поздно. И которая над 
нами, божьим попущеньем, беда случится, или бой- 
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ственное дело, или утеряется кто из нас, сирот, безве- 
стно, И мы, опричь того Федьки Шваля, и матери его 
Татьянки, и жены его Матрешки, иных на себя супо- 
статов не знаем». 

Старинные москвичи охотнс прибегали к гаданью 
и волшебству. В почете были «сведущие люди, которые 
умеют учение и хитрость о звездном течении и с сед- 
ми планитах. Сии мужи, соглядая переходы звездные, 
промышляют на Москве волшебством своим». 

Царевна Софья, зитеяв борьбу с братом, Петром 
Первым, для возвеличенья своего имени задумала 
поход на крымского хана. Во главе похода встал 
князь Голицын, фаворит Софьи. Дело начато было во- 
рожбой и гаданьями. «Царевна многажды добывала 
ведунов. И лопской порсды мужичок смотрел в солнце 
и видел, что Василий Васильевич Голицын ходит коле- 
сом, а Софья Алексеевна стоит печальна и смутна, 
Колдун добавил: «Всех вас переведут, так что и ухва- 
титься будет не за кого». 

Не терял времени и князь Василий; «У Голицына, 
в Охотном ряду, гадатель Бахтияр смотрел по звез- 
дам. И звезды значат: „князь Василий в том походе 
казну стратит и людей изомнет”». Гадатели, конечно, 
знали шаткое положенье Софьи и ее сторонников. 

Борьба с царевной Софьей породила у Петра нелю- 
бовь к самому быту московских теремов. Боярыням 
приказано было «обрядиться на одну моду по голланд- 
скому обыкновению. Посещать галант-собрания и на 
оных ходить в контрадансах --- танцевать. И чтоб для 
тех парадов дьявольские бабьи камилавки, кокошники 
да кики скинуть». 

Но, как в дубовой бочке квасной дух, долго сохра- 
нялись на Москве и песни и гусли — любовь к сказ- 
кам. За год до нашествия Наполеона домашняя мо- 
сковская чтица пишет: «По модному обыкновению оп- 
ределили меня в должность лектрисы, и, заместо того, 
вижу себя в положении самом низменном. Барыня 
скучает этеннем и оное даже ненавидит, предпочитая 
простонародные россказни. Каковым старухам опреде- 
ляют и нозь проводить на стуле, от души восхищаясь 
глупыми анекдотами крестьян. Что надлежит до меня, 
то до полуден убираю барыне голову, варю кофей... 
причем обхождение самое неучтивое». 

Кое-где в московских домах шелестели еще в эту 
же пору и жильные струны прадедовских гуслей. 
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Один современник пишет: «Парижская парфюмерия 
перешибает дух московский. Слышал неаполитанские 
канцоны из уст подмосковных ваших крестьян... Отри- 
цать не желаю, утверждать не убеждаюсь... Кто мне 
даст крылья, чтобы настигнуть дни мои прошедшие? 
Кто мне возвратит век мой?.. В Богородске, у деда мо- 
его, обучился я игре на гуслях. Увеселял. гуслеигрань* 
ем слух Платона. И доныне увлекаюсь шелестящим гоч 
вором жильных струн». 

Добро хвалить море, на берегу сидя. Хорошо любо- 
ваться стариной, глядя на нее издалече. Старая оско“ 
мина у нас теперь сошла с зубов, мы их и скалим весе- 
ло. 


Царский амбар от подмою живой воды на наших 
глазах завалился. Но река этой живой воды издалече, 
издавна собиралась малыми ручейками. Про Москву 
говорили, что чу них внутренние обиды минуются, ког- 
да посторонние страхи накатятся». А внутренних обид 
с веками накопилось много. Еще триста лет назад 
один московский строптивец кричал: «Свиньи да ко- 
ровы больше вас знают — перед грозою визжат да ре- 
вут. А вы небесные круги резмеряете, а что в народе 
деется, не видите!» 

А народ видел и негодовал, что «бояре друг другу 
норовят и государство заодно разоряют». Кончалась 
война, народ «крамолился» на иных: «Вы-де и в осад- 
ное время жили сыто, потому что запасено у вас мно- 
го черных людей трудами». Черные люди, деревня, 
жаловались на господ: «Оброк на нас кладут насиль- 
ством». Пригороды вторили: «Нас, посадских людей, 
пятинною деньгою мучат. Обо всем об этом у меныцих 
людей с лутчими, временем, живет смута велика». 
Вспыхивали бунты. На Москве —«медный, соляной, 
стрелецкий». Известны народные движенья Разина, 
Пугачева. Хотя люди в те времена думали, что «без 
царя земля не стоит», но с упованьем и с надеждой 
смотрели на смену царей, особенно частую в веке 
ХУШ. «Анну, мол, Ивановну спихнем — Анна Лео- 
польдовна будет истинной матерью». 

«Про государей начались слова. На Москве-де пря- 
мого царя нет, а нонешний царь обманный!» На мо- 
сковских рынках, на площадях вслух вычитывались 
подметные письма. Начинаются эти бунтовские +за- 
зывные грамоты» торжественно: 
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«Всем от мала до велика. Всякому возрасту и чи- 
ну. Славным и неславным... Слушайте всемирную 
пользу внятно, буде кто и ухом туг, лишь бы был не 
глуп...» 

Тревожилось начальство и других городов: «Люди 
с Москвы прихаживают и сплошные вести принашива- 
ют». 

...Степан-де Разин говорит: «Вы на царские грамо- 
ты не сдавайтесь. 

Не бойся, огонь, кочерги. Московские-де слободы не 
устрашились. Царскому указу учинились ослушны. 
Время-де к великим делам идет». «И многие люди к 
тем его, Стенькиным, словам притакивают: сбудется- 
де!» 

Царская власть тоже свое дело правит: «Про тех 
мужиков сыскивают, и про их умышленье спрашива- 
ют, и пытками пытают крепко, — откуда такие слова 
про государей носятся?» 

...И те мужики с пытки винилися: «Слышали-де 
те царственные слова на Москве от неложного чело- 
века». 

Иногда власти посылали натодельных людей угова- 
ривать народ: «Дохтур Матюшка Клоп с Лефортова 
зело красноречив, говорит, яко плачет...» Но и доктор 
признавался: «Легче мне у болящих в животе грыжи 
уговаривать, нежели тех мужиков унимать». 

Много дорог исхожено было народом в поисках 
правды и свободы. Ленин своим светлым разумом рас- 
смотрел эти вековые исканья. И, рассмотрев, утвердил 
путь прямой, новый, верный, единственный. 

Древнемосковская книга «Хронограф» повествует: 

«Есть птица Феникс, раз в сто лет молния сжигает 
ее гнездо. И сам Феникс тут сгорает. Но в том пепле 
возродится, и опернатеет, и обновится. И восстанет в 
новой, небывалой красоте». 

Как в огне горела Москва, отражая вековые напа- 
сти. И восставала из пепла. И мы видим ее неувядае- 
мую славу. 


СЛОВО О ЛОМОНОСОВЕ 


Ум веселится, вспоминая Ломоносова. Радуется 
мысль, соглядая его жизнь и дела. Любо говорить о 
Ломоносове, и если я скажу звягливо и рогато, ты рас- 
скажи чиновно, с церемонией. 
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Кого любишь, о том думаешь, за тем и ходишь гла- 
зами ума... Вижу Михайлушку Ломоносова юнгой-зуй- 
ком на отцовском судне... Двинская губа только что 
располонилась ото льда. Промысловые лодьи идут в 
море. Многопарусная «Чайка» Ломоносовых обгоняет 
всех. Михайло стоит на корме и дразнит лодейщиков, 
протягивает им конец корабельного каната — нате, 
мол, на буксир возьму. Лодейщики ругаются, а Ми- 
хайло шапкой машет: «До свиданья, дожидаться недо- 
суг!» 

Пока жива была маменька-потаковщица, со слеза- 
ми покидал родной дом. 

С годами «маменькин запазушник» втянулся в 
морскую жизнь. Его уму, острому, живому, пытливо- 
му, все вокруг казалось чудным и дивным. Сколько 
спит, столько молчит. 

— Татка, у солнца свет самородный? 

— На солнце риза царская и корона. То и светит. 

— А звезды? Маменька сказывала: лампады ан- 
гельские... 

— Ну да! Звезда бы на Холмогоры пала, весь бы 
город покрыла! 

— А молния? 

— Это бог тянет лук крепко и стреляет метко. Где 
Увидишь дерево или камень, грозой обожженные, там 
в песках стрелку ищи. 

— А край земли близко ли? А почто немцы гово- 
рят несходно с нами? 

— Ужо в грамоту тебя отдам учиться. Там тол- 
куй, что откуль. Порато ты у меня любопытен! 

— Ну и сын у тебя, Василий Дорофеевич! — ди- 
вился сельский дьячок.— Сколько учится, друга- 
столько меня учит. Неладно-де называть «собака», на- 
до —«солбака». Бог-де человека создал, и не понрави- 
лось, что лоб велик... Лишек от лба отнял и в том со- 
баку сделал. Потому собака и умна, Что со лба... Фи- 
лолог!! 

— Ну и парень! — вторили монахи архиерейского 
подворья.— Принесли владыке книгу древлеписьмен- 
ную для справок. Он поглядел и очки бросил: «Витие- 
вато и узорно, а нечетко...» А Миша.зачитал, будто с 
парусом по ветру побежал. И кряду вопроптает: «Вла- 
дыко, куда солнце заходит?» Ну, тот пояснил, что в 
окиян-де — умыться, чтобы лучи просветить. 

Годы шли. Михайло перечитал все церковные кни- 
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ги, что были под рукой. Многое выучил наизусть. В 
особенности очаровала его Псалтырь в стихах Симео- 
на Полоцкого. 

Михайло терял сон и еду, пока не получал на руки 
какой-нибудь полюбившейся книги. Вот он узнает, что 
за рекой, в доме Дудиных, есть две книги по новой 
мудрости. «Как свеча я теплился перед старым идо- 
лом Дудиным,— рассказывает сам Ломоносов.— По- 
мер, а не дал. В воду я совался ради этих книг перед 
наследниками Дудиными и наконец получил в вечное 
владение. «Арифметика» Магницкого и «Грамматика» 
Смотрицкого, печати 1645 года, то были врата учено- 
сти моей... У мужиков разговор: «Почем хлеб да по- 
чем рыба»; у баб: «Кто где женился, богату ли взял». 
А книга моя беседует мне: «Разумей читать книгу 
природы, живую грамоту. Подивися, как из малого се- 
мени вырастает великий дуб. Поразмысли чудное уст- 
ройство тела твоего: глаз, орган тончайший хрупкого 
стекла, безопасно прибран в чашку костяную. И рес- 
ницами от пыли загорожен; и бровями от поту со лба 
защищен». 

Новые мысли, новые вопросы рождались в моло- 
дом уме. Бывая с отцом в Архангельске, где жило 
много иностранцев, Михайло начал пытать у много- 
грамотных людей, нет ли таких.книг, где бы протолко- 
вано было о дубах и семенах, о звездах и о теле чело- 
века. Городские грамотеи отвечали, что о звездах и о 
небе трактует наука астрология, а человеческим телом 
ведает антропология купно с медициною. Сия послед- 
няя знает и о растениях. Потому что «веяк злак на 
пользу человека...», кроме табаку... Науки эти все за- 
морские, изложены латинским языком. 

— Латинскому языку где учат? 

— В Москве, в Славяно-греко-латинской академии. 
Принимают детей дворянского и духовного звания. Те- 
бе, крестьянскому сыну, латыни не нюхать... 

— Ну... Сей день не без завтра... 


Михайлушко любил природу и очень радовался, 
что цветы, и травы, и деревья — это не только сено и 
дрова, но и наука этим занимается. 

Недалеко от Холмогор, в деревне Вавчуге, крестья“ 
не исстари занимались постройкою морских судов. 
Здесь Михайло узнал, что и корабли бегучие строятся, 
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и мельницы стоячие ходят, и материна самопрялка 
кружится не так просто, а по законам науки — меха- 
ники и физики. Юноша пристрастился делать модели 
кораблей и мельниц, придумал хитрые замки к амба- 
ру и житнице, смастерил стенные часы с боем. Это ув- 
лечение сменилось страстью к стихотворству по прави- 
лам грамматики Смотрицкого и по образцам старин- 
ного поэта Полоцкого. 

Отец, занятый промыесловыми заботами и расчета- 
ми, а затем постройкою каменного собора на селе, 
сквозь пальцы смотрел на «игрушки» сына: 

— Слава богу, достаток имею, могу позволить 
единственному сыну и побаловаться. Остарею, все на 
него опрокинется, не до книг будет... 

Во всем покрывала детище и маменька-потаковщи- 
ца. Но вот... «маменька родимая, свеща неугасимая, 
горела, да растаяла. Жалела, да оставила»... Василий 
Дорофеевич женился на другой. Мачеха, как зверь, 
ощетинилась на Михайловы книги и бумаги. Юноша 
стал прятаться по соседям, читать ночью в бане, при 
свете лучины. Мачеха ругалась, рот не запирала. На- 
летала и на мужа: 

— Вырастил книжника, еретика! Целу зиму на 
книге лежит! Ни по воду, ни по дрова... Дармое- 
дина! 

— Пошто дармоедина?! Он на промыслах пособля- 
ет радетельно! А за книги его два игумена о праздни- 
ке хвалили. 

— Вот! Они его и сманят в пустыню. Они на дешево 
лакомы. А татенька-родитель посиди без работника... 
Поил-кормил двадцать лет... 

— Михайло не в попы... Он цифирь, рихметику ка- 
ку-то выкладывает... 

— Вот! Я и говорю! Пойдет ли банна жихоня в по- 
пы?! Ночью в бане сидит, по книге волхвует... Оборо- 
тень! 

Наедине отец пенял сыну: 

— Горе на меня твоя грамота! Она попам нужна, 
чтобы в службах не сбиться. А деловому человеку при 
здравом уме и твердой памяти грамота все одно что 
костыли при здоровых ногах. Я неграмотен, да памя- 
тен, и в голове все управленье содержу — морское, и 
береговое, и домашнее. На умах рассчитаю краше, не- 
жели пером на бумаге. 

— Татенька! А все господа многограмотны, 
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— Ври больше! На что благородному господину 
читать да писать самому?! Он писца да чтеца нанять 
может. Все равно как «Иван, сошей башмаки! Марья, 
пеки пироги!..» 

Михайле исполнилось девятнадцать лет. Управя 
морские промыслы, осенью тысяча семьсот тридцатого 
года он упал отцу в ноги: 

— Государь мой татенька, Василий Дорофеевич, 
пусти в Москву учиться! 

У отца сердце озябло и ноги задрожали: 

— Люди меня давно ума доводили и мне говори- 
ли: сын взгляду отцова должен бояться, от взгляда с 
ног падать, а у вас-де с сыном дружба-приятство... До- 
бра-де не жди. Так и вышло: думал с сыном век веко- 
вать, а приходит: век горевать. 

— Татенька! Ужели ты произволяешь детищу 
своему лучше быти враг, нежели друг? 

— Как это враг? А для кого я потом кровавым 
дом и все богатство наживал? Для тебя! Кому остав- 
лю? Тебе!.. Миша! Погляди-ко, руки-те отцовы... как 
крюки!.. Сколько я на веку работы унес!.. Ужели отцо- 
вы труды людям под ноги бросишь?.. 

— Татенька, Василий Дорофеевич! Я с божьей по- 
мощью вознамерился шире да выше свой жизненный 
полет управить... Татенька, государь, благослови в Мо- 
скву учиться... 

— Ну, сын... Воля твоя... Люди-те, люди-те что 
скажут: «У Василия Дорофеевича сын по миру по- 
шел, скитаться...» 

— Татенька, не плачь!.. Воля твоя... 

— Нет, сын! Ты с отца волю снял!.. 

Той же зимы Михайло ушел из дому. Мимо шел на 
Москву рыбный обоз. Миша и ушел с обозом. Снес на 
себе птубу, да кафтан, да три рубля денег. 

..Буря-непогодушка унесла его с родной сторонуш- 
ки. В архиве холмогорского воеводы сохранился 
документ: «7-го декабря 1730 года с дозволенья отца 
своего отпущен к Москве Михайло Васильев гын Ло- 
моносов. О чем выдан ему пашпорт». 

С помощью обозников Михайло отыскал в Москве 
рыбного старосту, холмогорца. Земляк, выслушав 
юношу, умилился и прослезился: 

— Неслыханно! Отрок, из одной токмо жажды 
знания, презирая тысячи препятствий, за тысячу 
верст бежит в Москву учиться!.. 
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Славяно-греко-латинская академия учреждена бы- 
ла еще в ХУП веке при Заиконоспасском, что на Ни- 
кольской улице, монастыре. Сюда земляк и привел 
Михайла. Удивился и отец архимандрит, ректор ака- 
демии: 

— Преудивленно! У нас ребята от учения, как 
от заразы, бегают. Дубьем не можем приневолить, а 
этот ради наук с Белого моря прибежал!.. Податное со- 
словие не препятствие: несть правила без исключений. 

Принятый в Спасские школы, как называли в Мо- 
скве академию, Михайло ног под собой не чуял от ра- 
дости. Ежели по доме какая слеза катилась, та назад 
воротилась. Низшие классы он прошел в один год. Че- 
рез год умел уже сочинять латинские вирши — стихи. 
Латынь была тогда преддверием всех наук. Сочинения 
писались по-латыни. Михайло быстро одолевал класс 
за классом. Был первым в богословии и в философии, 
в красноречии и в поэзии. Но в Москве не оказалось 
тех наук, ради которых он сюда прибежал. Ни физи- 
ка, ни механика, ни астрономия, ни иные науки, объяс- 
няющие природу и ее явления, в школе не преподава- 
лись. 

Конечно, пытливый и живой ум везде находил себе 
пищу. Библиотекарь и ключ отдал ревностному люби- 
телю наук: «Начитаешься, дак закрой! А я ужинать 
да спать!..» 


Между тем житье-бытье в школе было скудное и 
суровое. Пища грубая; посты строгие: кроме хлеба 
звено рыбы, чаша квасу... А дома у отца нищим пиро- 
гами подавали... Холмогорцы-обозники ежегодно при- 
возили письма от отца. Отец звал домой неотступно: 
«Воротись, дитя! Я остарел... на кого брошу дом и про- 
мыслы, нажитые потом кровавым... Воротись, дитя! 
Лучшие люди отдадут за тебя своих дочерей...» 

Сытой, богатой жизнью соблазнял отец, а сын, хо- 
тя и хлеба от обеда к ужину не оставалось, наук не 
бросил. Еще пасмурно, неясно, неустроенно было все во- 
круг, но в туманных далях житейского моря ярко и 
призывно светил свет науки. Туда, не оглядываясь, уп- 
равлял Михайло корабль своей жизни. 

Отец ректор однажды, положив иссохшую десницу 
на Михайлины соломенные кудри, сказал: 

— Преуспевай, остроумец, я на тебя надеюсы.. 
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Однако наш остроумец, как ни старался, не мог 
выжать из славяно-греко-латинских фолиантов ника- 
ких любезных сердцу сведений по физике, естествозна- 
нию, математике... 

До Михайла доходили слухи, что «в Европах но- 
вые науки давно пришли в явление. Для физикус и 
химикус сфундованы стеклянные палаты...» Об Евро- 
пах мечтать было нечего, но Михайло начал собирать 
сведения насчет Петербургской академии. Питерских 
затей в Москве не признавали, и отец ректор, сделав 
скучное лицо, говорил: «Академия основана там без 
году неделю. Петр Алексеевич опару поставил, да тес- 
то что-то худо подымается... Сидят, надувшися, немец- 
кие и шведские персоны. При них университет сущие 
казармы: семеро капралов при одном рядовом. Сове- 
тую тебе в рассуждении наук опробовать Киев. Там 
учреждено иное и на польский образец, во вкусе но- 
вых времен... Благословляю тебя на годичное там пре- 
бывание...» 

Как пчела за медом, полетел Михайло в Киев. Но 
оказалась верна присказка: «Жернова говорят — в 
Киеве лучше, в Киеве лучше, а ступа говорит — што 
тут, што там; што тут, што там!..» 

Киевская школа отличалась от московской только 
тем, что была старше лет на сотню, книги здесь были 
толще да мантии у профессоров-монахов длиннее. И 
читали они студентам из века в век одну и ту же сла- 
вяно-греко-латинскую премудрость. Точных новых на- 
Ук наш взыскатель и здесь не нашел. Воротился в Мо- 
скву раньше срока. 

Пребывание в московской и киевской школах было 
для будущего ученого и поэта драгоценно в тех отно- 
шениях, что он великолепно усвоил здесь языки и ли- 
тературы греческую и римскую, изучил классическую 
философию и логику. 

Философия содержит начала всех наук. Логика 
Учит правильно мыслить. И во всех сочинениях Ломо- 
носова, которые он потом написал по разным отрас- 
лям знания, поражает нас отчетливость, стройность и 
последовательность мысли. Этому научился он в Моск- 
ве. 

А в Москву наш непоседа поторопился не напрас- 
но. Здесь поджидала радость. Как достойнейшего, на- 
чальство избрало его к отправке в Петербург, в новоот- 
крытую гимназию. 
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Петербургская академия наук и при ней универси- 
тет с гимназией были основаны Петром Первым для 
распространения и умножения в России нового образо- 
вания, Ученых для академии Петр набрал за грани- 
цей, но с набором учеников дело худо клеилось. Нако- 
нец в столичную школу были вытребованы лучшие 
студенты из Москвы. Ломоносова ректор аттестовал 
как «юношу чрезвычайного остроумия». 

Со всяким желанием, со всею охотою устремился 
Михайло в столицу. Здесь надеялся найти новых учи- 
телей, новые науки. Приглашенные в Россию распро- 
странять новейшее образование немецкие профессора. 
палец о палец не колотили в этом деле. Однако наш 
Михайлушко ликует. Дорвался до физики, до геомет- 
рии, до математики!.. Нох ейнмаль, еще раз погодите 
радоваться, молодой человек! Преподаватели приеха- 
ли в Россию «один десяток лет назад», и они не успе- 
ли выучить «ни один русский слов...» 

Учителю наплевать, что его не понимает ученик, а 
ребятам болыше, что ли, надо!.. «Вас ис дас?..— кис- 
лый квас» — и все тут. 

Но, оказалось, «на Руси не все караси, есть и ер- 
ти». Не смыслит учитель, с чего надо начать, но 
смыслит ученик Ломоносов. Учебники написаны по- 
немецки: Михайло сам их переводит ночами, сидя за 
словарем. Мало-помалу становятся понятнее и разгла- 
гольствования немца-профессора на кафедре. Ближе и 
желанные науки. Нет худа без добра! Скупой немец 
посадил золотую рыбку науки у себя в пруду. Разум- 
ный ученик немецкою же сетью уловил эту рыбку и 
унес домой на развод. 

Пословка говорит: «Не родись умен, а родись сча- 
стлив», Видно, Михайлушко родился и умен и счаст- 
лив. Уж несколько лет правительство отыскивало под- 
ходящих, знающих людей для научно-приисковой экс- 
педиции в Сибирь. Не было химика, понимающего гор- 
ное дело. Единственный знаток горного дела, профес- 
сор Генкель во Фрейберге, в Германии, посоветовал: 
+Не волочите делом, искавши. А пошлите ко мне ака- 
демического студента, посмышленее. Я обучу горному 
делу и металлургии. То вам будет свое добро — до- 
ма». 

Михайла Ломоносова из смышленых не выкинешь, 
Он и поплыл за границу... Что там поплыл: на крыль- 
ях полетел! Это случилось в 1736 году. 
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Но для поступления к Генкелю требовалось совер- 
шенное знание математики, физики, механики. Поэто- 
му академия предписала Ломоносову сначала прослу- 
шать лекции знаменитого физика Вольфа в городе Мар- 
бурге. Вольфа за дельные советы отличал еще Петр 
Первый. Внимательно отнесся Вольф и к русскому сту- 
денту. Не только обучал, но и следил за поведением, 
выдавал содержание, присылаемое из Петербурга. 

И вот Ломоносов, будто к источнику живой воды, 
припал наконец к тем наукам, к тому знанию, которо- 
го с детства взыскивал алчно и жадно. 

— Студиозус из России есть горячего сложения. 
Ум живой и схватчивый...— определяет новичка 
Вольф. 

За опытами в лабораториях физической и химиче- 
ской студиозус наш проводит дни и ночи: «добрался 
Макар до опары»... «В часы же отдыха несытая душа 
моя, аки земля безводная, упивается литературою и 
языком французским, литературою и языком немец- 
ким, купно итальянским, и английским, и гишпан- 
ским». 

Студенты шутили: «Старый Вольф рад носить рус- 
ского медведя на тарелке...» Сначала действительно 
было так. Но однажды, приставив к носу Михайла ука- 
зательный перст, Вольф спросил: 

— Какие первые слова первого псалма? 

— «Блажен муж...› — ответил тот, недоумевая. 

— А первые слова второго псалма? 

— ‹..вскую шаташася...» 

— Вот!..— многозначительно закончил Вольф. 

Слава профессора гремела далеко, в Марбурге 
скоплялось много молодежи. Жили без родительского 
надзора. Пирушки, попойки, драки были за обычай. 
Наш Михайлушко после московского монастыря и пи- 
терских казарм присвоился к молодецкому веселью с 
полным удовольствием, 

На пирушках Михайло имел чин Бахуса, в венке 
из плюща восседал на винной или пивной бочке. Кар- 
лы, Гансы, Фрицы венчали +*Бахуса», пели и пили, по- 
том убирались восвояси, а трактирщик ставил вино в 
счет осовелого «Бахуса». 

Если попервости Михайло стеснялся товарищей- 
немчиков, то теперь и в лектории и в лаборатории сы- 
пал им плюхи и подзатыльники: ничего, что он один, 
а их сотня, 
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Этим методом старался подкрепить правильность 
своих научных доводов. 

Стесняясь своих могучих плеч и широких ладоней, 
понурив голову, стоит наш детина перед Вольфом и 
оправдывается: 

— Вы сами, господин профессор, одобрили мою 
формулировку. А Карл оспаривает... Я лично для него 
с пером в руках с начала до конца проделал выкладки 
и раз и два... А он не слушает... Я и ткнул его мордой 
разика два в тетрадь... 

В науках Михайло был первый, да и в проказах не 
последний. Шуточки шутил не горазды: как-то в праз- 
дник, в базарный день, выполз он из-под церкви на 
площадь, накрывишись гробовою крышкой... Народишко 
в реку начал бросаться... 

Вся затея оказалась ломоносовская. Но консульти- 
ровал целый факультет. 

Иногда наш прокурат вспоминал отца, родину... 
Тогда шел в тихий домик ратмана Цильха. Старик, 
ежели не заседал в ратуше, клевал носом в кресле над 
библией. Дочка Лизхен вязала, шила, гладила, крах- 
малила... Михайлушко помолчит, спросит: 

— Для чего гладите вы это белое, столь нарядное 
платье? 

— Я глажу это нарядное платье для того, чтобы 
надеть в воскресенье, если к нам придет в гости госпо- 
дин Ломоносов. Но я выгладила еще много маленьких 
белых платочков. 

— Для чего гладите многие белые платочки? 

— Я утираю ими слезы радости, когда слышу об 
успехах господина Ломоносова в науках, и плачу от 
горя, когда слышу о его поведении... 

Вольф писал: 

«Я любил видеть в лектории этот высокий лоб, этот 
взгляд, сияющий разумом. Но, ах! Как часто этот лоб 
украшается зловещшею шишкой и фонарь под глазом 
светит ярче «сияния ума»... Царственный друг мой, 
император Петр Первый, успокаивая мою тревогу от- 
носительно количества вина, употребляемого его вели- 
чеством зараз, говорил: «Пьян да умен -— два угодья 
в нем!» Увы! Вижу справедливость сего изреченья на 
русском моем ученике, А в немецких буршах я многое 
понял, одного не понимаю: молодость — это крылья; 
юность — это боевой конь! Зачем же этому естествен- 
ному скакуну эта презренная плеть, этот рабский 
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кнут, это проклятое вино? У тех, кто пьет, впустую 
уходит прирожденный пафос и творческая мысль не 
переходит в дело... Впрочем, моего русского ученика 
льяным я не видал. Хитрая бестия! 

...Диссертации свои сдает ранее сроков. Они блещут 
творческим проникновением в предмет. Недавно он за- 
теял ученый спор с самим Гагеном об атмосферных 
осадках. Ломоносов — северный помор, и умозаключе- 
ния его о плавающих айсбергах прелюбопытны!..» 


Ломоносов также отдавал должное этому своему 
учителю: ‹...любовь мою к физике и математике пере- 
ношу я на Вольфа и Эйлера. Это люди отменитые, а не 
по ихнему немецкому ранжиру поступают. Во студен- 
честве я от Вольфа всегдашнее снисхождение и добро 
видал. Немцы любят науку засолить да завялить, и 
солониною без нужды кормят старого и малого. У 
Вольфа малые сии едят молоко...> 

Этим свойством истинного педагога — уметь пре- 
поднести знание не в виде сухарей, дерущих рот, а в 
виде... «млека и меда», то есть сделать предмет жи- 
вым и интересным,— этим свойством в высшей степе- 
ни одарен был сам Ломоносов —«отец наук россий- 
ских»... 

В Марбург Ломоносов заехал по пути, да и прого- 
стил три года. Кроме точных наук, кроме языков и ли- 
тературы штудировал он здесь новейшую философию. 

Литературу, прозу и поэзию, Ломоносов любил нв 
как развлечение. Он испытывал и исследовал все, о 
чем горела душа. 

Вот он приехал во Фрейберг учиться горному делу. 
Из металлургической лаборатории его палкой не выго- 
нишь и пряником не выманищь. Однако в это же вре- 
мя особенно серьезно, внимательно и плодотворно рабо- 
тает он над теорией русского стихосложения. 

Оценив изящество и звучность стиха французского 
и немецкого, Ломоносов страстно принялся думать, в 
какой же склад и лад Е и глаже укладывается 
русская поэтическая речь?.. Уже было ясно, что ла- 
тинские и польские вирши, которым доселе подража- 
ли русские стихотворцы, не могут оставаться образца- 
ми. 

Работой над стихом Ломоносов начал одно из вели 
ких дел своей жизни — преобразование русского личе- 
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ратурного языка. Как раз в это время Россия взяла у 
турок город Хотин, и Ломоносов послал в Петербург 
стихи в новом вкусе: «Ода на взятие Хотина». Ода по- 
нравилась. Ее поднесли ко двору. Стали переписывать 
ранние, еще московские стихи поэта, вроде: 


Услышали мухи 
Медовые духи, 
Прилетевши, сели, 
В радости запели. 
Едва стали ясти, 
Попали в напасти, 
Увязли бо ноги. 
Ах, плачут убоги: 
Меду полизали, 

А сами пропали. 


Надо сравнить эти стихи со стихами Симеона 
Полоцкого, которые помещались в азбуке: 


Древнии веждеству образ даяху, 
зрящую в нощи сову писааху. 
Якоже бо она во тьме прозревает, 
тако и вежда в делех правды знает. 


То есть: «Древние люди изображали знание-муд- 
рость в виде совы. Так же, как сова видит ночью, об- 
разованный знает суть вещей». 

Обыкновенно бывает так: кто посвятил себя по- 
эзии или живописи, тот равнодушен к математике, к 
физике. Но талант Ломоносова был всеобъемлющ. 
Вдохновенно любя стихи и поэзию, едва ли не с боль- 
шим волнением слушал он лекции Генкеля о богат- 
ствах земных недр. Мысленному взору юноши пред- 
ставлялись сокровища Урала и Сибири раскрытыми, 
явленными... 

Первое время у профессора Генкеля и студента Ло- 
моносова отношения были мирные. Но вот этот сту- 
дент пишет приятелю в Россию: «В спасских школах 
почитали мы скаредом келаря Варнаву. Поглядел бы 
ты немецкий обиход! Генкель свечу лучше мышам 
скормит, нежели зажжет не для дела. Общая площадь 
заплат на камзоле превышает общую площадь целого 
места. От поставца с серебром и порцелином ключ 
девять годов утеряли. Тому рады и едят из оловянных 
торелей троеденную кашу. Мягкого хлеба вкуса не ве- 
дают, доедают вчерашний». 

Начались неприятности. Дело в том, что в Марбур- 
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ге Ломоносов наделал долгов. Учитывая воинственный 
нрав русского юноши и тяжесть его десницы, марбург- 
ские трактирщики помалкивали до времени. Но лишь 
только Михайло Васильевич сменил резиденцию, к 
Вольфу посыпались счета: «Под заглавием студента 
Ломоносова выпито бочонков столько-то...» Вольф от- 
правил счета в Петербург. Академия оплатила, но во 
Фрейбергский университет была дана жесткая инст- 
рукция насчет выдачи Ломоносову казенного пособия. 
Ставилось в известность, что долгов никто платить не 
будет. Для нашего добра молодца настал великий 
пост. В инструкцию из Петербурга он мало верил, 
взвалил всю вину на скаредность Генкеля: «Как жил 
я у Генкеля в столе, и прейскурант он мне ставил, что 
двинский плотовщик хозяину: 


Сел паром на мели — три рубли, 
сняли паром с мели — три рубли, 
попили, поели — три рубли. 

Итого: тридцать три рубли!» 


Когда студенты учиняли дебош, Генкель считал за- 
чинщиком Ломоносова. Однажды обвинил даже в по- 
кушении на жизнь своего сына. Михайло возмущает- 
ся: 

«Кайафа (Генкель) сказывает ябеду, будто се я ево 
сына топил. Я не топить, я носил ево крестить для то- 
го, что католицкое обливание почитаю недовольным. 
И я Генкелева Яшку трижды благочестно огрузил в 
реку. И то ему, Яшке, на пользу. Кряду прочухался и 
стрелой от меня полетел. А к купели я его, эдакова 
пьяную тушу, на себе нес, сам будучи худ на ногах...» 

Но в конце концов на чужой стороне растерял Ми- 
хайлушко свою веселость, готовность к шуткам и про- 
казам. Нотка горечи слышится в его письмах: 

«Заместо беспристрастного ученого колоквия на 
дыбу меня Кайафа тянет. 'Гуды вопросы закидывает, 
где и самому не достать. Битый час гоняет, и я ни в 
чем на плошаю, ответ пущаю со смелостию. Токмо 
пот по спине, по жолобу бегит в башмаки... Ажно я 
на Генкелеву докуку плюю. Я в товарищах злорадство 
примечаю и обижусь до слез...» 

Давно ли кругом виделись берега садовые, реки ме- 
довые? А наяву оказалося, что чужедальня сторонузи- 
ка тоскою посеяна, слезами полита, горем огорожена... 
Всякая немецкая щепиночка торчком встала, всякой 
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угол толкнуть норовит. Опостылела Германия, и — не 
стерпела душа, на простор пошла. Не спросившись, не 
сказавшись, не глядя на зиму, пошел Михайло Ва- 
сильевич в город Лейпциг, к российскому консулу, 
просить об отправке на родину. Оказалось: консул от- 
был в Кассель. Михайло притопал в Кассель: консул 
не бывал, и не ждут, и не слыхали... 

Где деться?.. Деньжонками обнищал, платьишком 
обносился... И пришло на мысль, что в Марбурге жил 
не хуже людей. Вспомнил старого Цильха и Лизхен... 
и сердце согрелось: «Вот кто меня жалеет...» Явился в 
Марбург, как майский день. Оказалось, Лизхен плака- 
ла не над горсточкой — над пригоршней,— у нее умер 
отец. Михайло Васильевич осушил слезы. 

— Лиза, пошла бы ты за меня? 

— Кроме тебя, у меня никого не осталось... 

Но «князь первобрачной» вскоре сказал своей 
«первобрачной княгине» : 

— Лизхен, вот мы пообещались жить вместе и 
умереть вместе, но я в Германии гнезда вить не буду. 
Я в России родился, там и пригодился. Сплаваю в Ам- 
стердам. Там консул природный россиянин. Он меня 
отправит в Петербург. 

К весне Рейном-рекою управился Ломоносов до 
Амстердама. Но природный россиянин граф Головкин 
даже не принял бедно одетого студента. Ломоносов яв- 
лял свои аттестаты, граф был глух и нем. Не взвесели- 
ли и архангельские поморы, стоявшие кораблями в по- 
рту. Они всячески отсоветовали являться в академию 
без вызова. 

Земляки от Амстердама плыли в Питер. Повезли с 
собой и бумагу Ломоносова о вызове. А Васильевич 
опять потопал в Марбург, ждать... 

Чтобы убавить дорогу, пошел через Пруссию. Тут 
едва убежал великой беды: прусский король объявил 
поголовный набор молодежи. Вербовщики гоняли по 
всем дорогам. Михайло и нарвался на них. Пруссаки 
похвалили рост и поступь молодецкую, поднесли чару 
зелена вина и поздравили с чином гвардейца его вели- 
чества прусского короля. 

— Я прусскому королю не подвержен! 

— А что с тобой разговаривать! Надеть ему брас- 
леты! 

В кандалах привезли в крепость. Ломоносов три 
дня хвалил Пруссию и казармы. Его расковали, но 
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ход из крепости был через караульню. Ломоносов сме- 
нял сапоги на вино, напоил часовых и, когда они за- 
ползали по полу и задрались, выпал оконцем из кре- 
пости и побежал. Но уже обутрело. С крепости выстре- 
лили. Побег был обнаружен. Беглец завалился в кана- 
ву под мост. Таился тут весь день. Четыре раза погоня 
проезжала над его головой: под мост заглянуть не 
сдумали. 

В потеменки прянул в лес, не хуже зайца. Ночью 
перебрался через прусскую границу. И на следующий 
день безопасно и безбедно шествовал вестфальскою 
землею, не подвластной прусским королям. 


Лизхен только что наладилась по крайней мере год 
реветь, ожидаючи свидания с милым другом, а он, что 
заря, у оконца стоит: 

— Ох, Лиза! Ходил ни по что, принес ничего! В 
капкане еще был у прусского короля... А из Питера 
велят ждать вызова... 

— Жди! Сиди! Я хоть месяц, хоть недельку с го- 
бой еще покрасуюсь! 

И... год прожил в Марбурге, занимаясь науками. 

Не вспомнил никаких досад и Вольф. Всю зиму хо- 
дил к нему талантливый ученик: начал переводить на 
русский язык капитальный труд Вольфов — «Физи- 
ку». 


Весною был получен вызов из России, и на первых 
кораблях, по распуте, поплыл счастливец в Россию. 
Жена опять осталась ждать. 

— Была бы я алмазная искра, унес бы ты меня в 
своем перстне! 

— Лиза! Я поехал вить свое гнездо. Зимовать и ты 
ко мне прилетишь! 


Последнюю ночь корабельного плавания не спал, в 
каюту не заходил. Так и стоял, так и ждал, скоро ли- 
де всплывет русский берег. 

‹...Но на рассвете вздремнул и увидел сон необык: 
новенный. 

Вижу, будто мой корабль огибает остров Моржо- 
вец, что в горле Белого моря. Вхожу в губу Глухую. 
Падает снег. На берегу карбас, в нем, под снежной пе- 
леною, человеческое тело. Я рукою охитил снег с лица 
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и... узнаю отца. Он испытно глядит на меня и вопро- 
шает: «Дитятко, ты меня на страшном суде не будешь 
уличать, что я тебе встать на ноги не пособил?» 

И я будто отвечаю ему: 

— Нет, татушка, не буду. А ты на меня вечному 
судии не явишь, что я тебя при старости лет бросил? 

—. Нету твоей вины, дитятко! 

И тут его накрыла мятель. Это побережье Моржов- 
ца мы не раз навещали с отцом ради промысла. В Пе- 
тербурге я поспешил разыскать своих земляков-дви- 
нян, весенних гостей столицы. Они уже стояли кораб- 
лями на Неве. Здесь встретило меня известие, что от- 
цов корабль не вернулся прошлой осенью с промысла. 
Неведомо и то: на каких берегах погиб... Я,— расска- 
зывает далее Ломоносов, — немедля отправил на роди- 
ну депешу, дабы искали в Глухой моржовецкой губе. 
Послал и деньги, потребные к расходу по сей экспеди- 
ции. Снаряженный из Архангельска гальот нашел 
останки отца моего в указанном мною месте. Понеже 
грунт явился кремнист, накрыли кости бревенчатым 
обрубцем». 


Хотя при царице Елизавете немецкое засилье ос- 
лабло, Российскую Академию наук продолжал дер- 
жать в своих цепких руках советник Шумахер. Он 
поддерживал профессоров-немцев, и один из русских 
членов Академии, сподвижник Петра, Карпов, жало- 
вался Ломоносову: 

— Накрыл нас горстью Шумахер. Жужжим, да 
бъемся! 

Немцы поглядывали на Ломоносова с любопыт- 
ством: «Этот учился в Германии и нахватался немец- 
кого духа». 

Ломоносову дали чин и должность при Академии. 
На заседании он говорил: 

— Вот я расправлю крылья свои на родине. Ака- 
демия моя, ты даешь мне крылья! Изволяю до послед- 
него вздоха послужить отчизне разумом и знаньями 
моими. Академия моя! Блаженна ты, ежели во мра- 
ке невежества вознесешь светоч разума, ежели в серд- 
цах россиян возгнетишь любовь к наукам!.. 

Шумахер с компанией стукали табакерками, чиха- 
ли, здравствовались, казали оратору кукиши под 
столом. Шумахер говорил: 
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— На ретиву лошадку не кнут, а вожжи!.. 

Академия была основана для того, чтобы показать 
народу значение и важность наук, доказать пользу 
просвещения. 

Ломоносов с малых лет бился и изнемогал, чтобы 
отцу и всем старшим доказать, что науки нужны и 
полезны... Теперь Ломоносов член Академии наук. 
Теперь не отцу, не мачехе, а всему народу русскому он 
должен и может показать важность, надобность обра- 
зования... 

Ломоносов писал: «Весь свой век я науку любил 
бескорыстно. Блаженство мне в ней единой полагал... 
А люди глядят, каков от его наук доход, во что одет 
ученый, что ест да что пьет?.. А глаза попялят да ру- 
кой махнут: «Решетом в воде звезды ловит». И ребя- 
там нашим суму наденет наука-та!» 


Для России было счастьем, что столь деятельный, 
столь гениальный ум оказался направлен в сторону 
наук, наиболее нужных в то время стране и на- 
роду. 

Отец, бывало, доказывал сыну: 

— Твоя наука от житья-бытья отводит. Моя наука 
что ложка у обеда, что игла у портного. Хожу в море 
и промышляю, руководствуясь собственным опытом 
и вековыми дедовскими приметами. 

Сын устраивал лабораторию, отправлял научные 
экспедиции и тем как бы с отцом беседовал, отцу до- 
казывал: 

— Вот, татенька, и я в моем деле опыты и приме- 
ты применяю. Ежели поэзия и философия — суть 
соловьи в небе, то физика моя и химия — это синица в 
руках... Еще и то ведай, татенька, что и твой опыт, 
морской и промысловый, во свою многополезную со- 
кровищницу наука прибрала. 

Скоро немцы горько спокаялись, что «неистовой 
особе поручили важную комиссию». Думали: сядут да 
поедут, а вышло: ты впрягать, а она лягать!.. Бывало, 
Шумахер сам-друг с зятем Таубертом дела вершит. А 
Ломоносов всякого сословия к заседанию назовет да 
наберет. К, президенту ездит без докладу канцелярии. 
А сам великая ябеда: тихи-де у нас наряды, не скоры 
У нас повороты. Канцелярия-де по году всяким делом 
волочит. 
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Ломоносов действительно шумел: еще батюшка 
Петр Алексеевич приказывал послать в Сибирь по ми- 
нералы, а Шумахер тем приказом дверь оклеил... К 
делам академиков не допущает, а сам тихо едет, что 
горшки везет: «Тихой воз будет на горе!» 

«Часы наши считанные, приедешь в канцелярию © 
делом неотложным. Шумахер сидит боком; заместо 
ответа вынет свою табакерку, постучит по табакерке, 
откроет табакерку, держит табак щепотью, не нося 
еще к носу. Вдруг нюхнет обеими ноздрями. Закроет 
табакерку, утирается, чихает, сморкается. Ты с огнем, 
а он с водою... а се и своя братия-академики тужат на 
меня: не суй палку в подворотню, не дразни собак! 
Что ты из кожи рвешься?! ‚Жалованьишко нам казна 
по году не платит, изданьев-де лежалых у нас и мыши 
не едят, разбирайте да продавайте...’’» 

С приходом Ломоносова стали чаще заседанья 
Академии. Шумахер презрительно кривил губы: «Не 
поспеет кошка умыться, у Ломоносова прожект го- 
тов... На Белом-де море железо и серебро, соль и слю- 
да. А Яик-де река золотая. А Кемь-де река жемчужная. 
Нан: Миллер его как шапкой накрыл: „Учителю пре- 
мудре, учи нас! Бутто се мы того и не слыхали. Ба- 
тюшка Петр Алексеевич не тебе, мужику, чета, а неда- 
леко уехал, понеже народ — смерд, непросвещенной 
грубиян’”». 

И Ломоносов по столу кулаком грянул, ажно ска- 
терть в трубу завилась: 

— Немцы с Бироном благоцветущие всходы Пет- 
ровы копытами своими притоптали. Кабы-де не дщерь 
Петрова, немец бы нас съел!.. 

Вот и завелась у Михайла Васильевича с немцами 
дружба: схватятся, дак колом не разворотищшь... 

Немцы долбили, как дятлы, что русские Иваны 
только на печи лежать горазды. Не поспел Ломоносов 
разослать по Уралу требованье от лица Академии о 
присылке на образец минералов, горных пород,— ото- 
всюду откликнулись голоса любознательные. Призыв- 
ные ломоносовские грамотки, мол, как весенние ли- 
сточки. Знать, дело Петрово не умерло! В одно лето 
Академия собрала знатную коллекцию минералов, 
уральские домодельные старатели начали ссылаться с 
Академией письмами. 

При университете Ломоносов устроил физическую 
и химическую лаборатории. Не было приборов, не бы* 
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ло посуды для опытов по химии, физике. Ломоносов 
исхлопотал и учредил стекольный завод, где работали 
стекло про всякую домашнюю потребу. При заводе бы- 
ла особая мастерская, где Михайло Васильевич сам 
выдувал колбы и шлифовал оптическое стекло. 

С помощью изобретенных им приборов для наблю- 
дений за звездным небом Ломоносов установил, напри- 
мер, что планета Венера окружена слоем воздуха, име“ 
ет атмосферу. 

При своем доме ученый устроил кабинет для элек 
трических опытов. Эту силу природы тогда впервые 
начали серьезно изучать. Исследованьям Ломоносова 
принадлежит одно из первых мест. Михайла Василье- 
вича однажды чуть не убило грозовым разрядом. Свое- 
му покровителю графу Шувалову он пишет: 

«За диво почтите, ваше сиятельство, мое письмо. 
Жив остался дивом, а товарищ мой Рихман тою же 
грозовою силою убит. У меня жена зашумела, что-де 
шти остынут, и я пошел обедать... Рихман умер пре- 
красною смертью за науку, на своем посту. Ходатай- 
ствую перед государыней о помощи семье Рихмана, 
чтобы и сын его вырос таким же наук любителем, каз 
ков был отец...» 


Изготовляя цветное стекло на заводе, Ломоносов 
вспомнил виденные им на стенах древних киевских 
церквей прекрасные мозаичные иконы. Из мелкого 
граненого стекла на мастике древние художники со- 
ставляли целые картины. Мозаика может простоять 
тысячи лет... Ломоносов учреждает мозаичную ма- 
стерскую. Лучшая из мозаичных его работ —«Полтав- 
ская баталия», картина из цветного стекла на медном 
листе, во всю стену. Рисунок и колорит ломоносовских 
мозаик доказывают, что великий ученый был и ху- 
дожником с большим вкусом. 

Живой творческий ум и ученая любознательность 
Ломоносова не имели границ. По монастырским книго- 
хранилищам разыскивал он древнерусские летописи. 
По ним составили «Историю Российскую». За этой ра- 
ботой следил Шувалов. Он ценил Ломоносова больше 
всего как поэта, который «чистый слог стихов и про- 
зы ввел в Россию». Ревниво и капризно требовал сти- 
хов и гишторий поэтических: «Брось, брось, Михайло 
Васильевич, свои стеклянные дудки и блюдки, пусть 
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их перемывает Дарья. Плюнь в свою химическую кух- 
ню. Твое место Парнас, а орудие — лира...» 

Поэт отвечал: «Великие люди, Невтон и Франк- 
лин, Эйлер и Вольф, тем дышут, что вы кухонным 
делом величать изволите. Сказывают: делу время, по- 
техе час. Этот час иной посидит за картами, иной 
за бильяром. Мне мой потешной час да позволено 
будет провести в моей кухне. С тем живу и уми- 
раю...» 

Сильная рука Шувалова по возможности отодвига- 
ла от Ломоносова козни завистников. Ученому было 
пожаловано поместье. В петербургском его доме жена 
Лизавета Генриховна с дочкой учинили весь обиход 
на русский образец. Но хозяин мало бывал дома. Нод 
его команду был отдан университет с гимназией, и 
семеро капралов над одним рядовым» заменились 
иною картиной. Ломоносов был как матка в улье. Па- 
мятуя трудности, с какими ему пришлось добывать 
образование, Михайло Васильевич много хлопотал о 
допущении в университет крестьян. Но Шумахер с 
компанией ощетинились, как звери. 

— Нам не десять Ломоносовых надобно, довольно 
одного! Великую я прошибку сделал в своей поли- 
тике, — кричал Шумахер, — что допустил в Академию 
Ломоносова! 

Горячечность, страстность, вспыльчивость, готов- 
ность ежечасно умереть за свою правду, праведный 
гнев, движимый на всех, кто мешает и не радеет об 
умножении наук в России,— эти свойства Ломоносова 
и врагов ему создавали и ярость их поддерживали. 

— Мужик! Грубиян! Колотило деревенское! — 
дразнил Михайла Васильевича из-за угла спорщик его 
Тредьяковский. 

Однако гений архангельского мужика сиял столь 
светло, что загородить этот свет уже было не под силу 
никому. 


В области литературы Ломоносов знаменит не 
только торжественными одами, стихами. Он явился 
первым преобразователем русского литературного 
языка. 

До Ломоносова приняты были в литературе формы 
церковнославянской речи. Писатель подбирал слова 
особливые, книжно-старинные, и склонял и спрягал 
эти словеса на церковнославянский манер. 
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— +Прочтоша, написаша», «Беззаконновахом, неч 
правдовахом». Вместо чеще, если, тотчас» писали «па- 
ки, аще, абие». Письменная речь пестрела славянизма- 
ми: чиже, якоже, понеже...» 

Говорили русские люди тем же языком, что и мы 
говорим, но употреблять «простой» язык в сочинении 
книжном считалось невежеством и необразованно- 
стью. 

Ломоносов отделил, разграничил русский язык от 
церковнославянского. Составили первую грамматику 
языка русского. Народный русский язык получил до- 
стойную честь и самостоятельность. Но нреобразова- 
тель все же советует поэтам учиться красотам и. важ- 
ности церковных книг. 

Поэты наши вплоть до Пушкина писали: дщерь, 
власы, брада, праг (порог), млеко, злато, младый, дра- 
гий... По заветам ломоносовского +высокого штиляь 
поэты наши долго конфузились слов «низких», улич- 
ных, простонародных. Оберегая от низкости поэзию, 
ученый наш для прозы разрешает — «на щи и на 
квас» — язык народный. 

Ломоносов восхищался явлениями природы как 
поэт и вникал в них как ученый. Исследовал грозы и 
бури, звезды и северное сиянье и попутно слагал о том 
же торжественные песни. Такова возвышенная ода 
«Вечернее размышление о божием величестве при слу“ 
чае великого северного сияния»: 


Лице свое скрывает день, 

Поля покрыла мрачна ночь, 
Взошла на горы черна тень, 
Лучи от нас склонились прочь. 
Открылась бездна, звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна! 


Как первостатейному поэту, Михайлу Васильевичу 
поручено было составление поздравительных стихов 
«на случаи знатных происшествий придворных и все- 
народных. Ко двору императрицы Елизаветы, затем 
Екатерины постоянно требовались «именинные», «но- 
ворожденные», «салфет»-стихи. Великий ученый бро- 
сал свою лабораторию, прерывал лекции и шел сочи- 
нять куплеты. Он шутил над собой: 


У физики с химией 
Пот проливаю. 

А за вирши, за басни 
Хвалы пожинаю... 
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Однажды государыня пригласила Михайла Василь- 
евича ко двору с докладом о последних работах. В 
кружке придворных дам было сообщено о причинах 
бурь и ветров. По докладу ученый осведомился, сумел 
ли он быть понятным. Императрица обращается к 
фрейлине Голицыной: 

— Дарьющка, ты уразумела ли? 

— Чего не понять,— отвечает Голицына.— Гос- 
подь батюшка чем хочет, тем и шумит... 

— То так,— продолжала Елизавета,— а у меня до 
тебя, господин советник, дело: сказывают по секрету, 
что живописец Растреллий ко дню нашего тезоименит- 
ства доспевает альбум на красках... Птички, фортуны, 
капидоны. И тебе бы, Михайло Васильевич, в тот аль- 
бум сочинить гратуляцион. Против тебя никому не по- 
трафить!.. 

С Шуваловым Елизавета говорила: 

— Какова Академия-та! Слышь-ка: Шумахер с 
Ломоносовым в два веника метут? 

— Жалуется наш поэт: я-де с огнем, Шумахер с 
водою... 

— А ты скажи Михайле-то Васильевичу: «Не бой- 
ся-де, огонь, кочерги!» 

В правленье Бирона немцы повадились стращать 
русских людей. Наш Михайло Васильевич сам пугнул 
их до смертной икоты. 

Семье Ломоносовых неустанно досаждал их сосед 
Штурм, приятель Шумахера. Лизавета Генриховна 
разводила цветы, любила курочек, котяток. Штурм 
лил помои в цветник, давил у Лизхен кур и кошек. 
Михайлу Васильевичу все некогда было заняться этим 
делом. Разве встретятся со Штурмом, приставит ему 
кулак к носу или тряхнет за шиворот. Но однажды ча- 
ша праведного гнева переполнилась. Вот что доносил 
Штурм: 

«Торжества моего день рождений омрачил злодея- 
ния Ломоносова. Двадесять немецких господ и дамен, 
моих гостей, пошел воспевать невинный мадригал в 
Ломоносов палисад. Внезапно на головы воспеваемых 
господ и дамен из окна Ломоносовквартир упадет па- 
реных реп, кислых капуст, досок и бревна. Я и мойзуп- 
руга сделали колокольный звон на двери, но он вы- 
рвался с отломленным перилом и вопияще: «Хорошо 
медведя из окна дразнить!» — гонял немецкий господ 
по улица, едва успел гостеприимная дверь захлопнуть 
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всех моего дома. Но два даментуалет похитил на ходу 
и утерял клейнод на переду. Я и моя зупруга маялись 
на балкон поливать его водами и случайно может 
быть ронялись цветочными горшками. Но Ломоносов 
вынес дверь на крюк и сражался в наших комнат. 
Стукал своим снастием двадесять господ. И дамен вы“ 
скакнили окнами и везде кричали караулы! Дондеже 
явился зольдатен гарнизон!!» 


Известно, что во время этого сражения Михайло 
Васильевич сам был изрядно ранен, сидел на гаупт- 
вахте и ходил в университет с повязкой на лбу. 

В Питере сложили песню: 


Немец гут, 
А русский тут! 


А дщерь Петрова перед иностранными гостями 
хвалилась, что-де «русский немцу задал перцу!..ь 

— Вам смех, а мне смерть! — говорил Михайло 
Васильевич друзьям. Он с горя все сидит, стаканчич 
ком в столешницу колотит...— Вам смешки, мне пере- 
вертышки: историки Миллер и Шлецер, состоя на 
русской службе, тасуют, что карты, свои выборки и 
выметки из наших летописей, сшивают на Россию 
пашквиль и печатают за границей. Шлецер косоротит- 
ся: какой Ломоносов историк токмо-де похвальная 
восписует, в свою пользу насаживает... Нет! Сердце, 
любящее родину, никогда не солжет! Я сын отчизны, 
а они нахлебники! Повадились думать: русак дурак и 
век будет в чину учимых... Нет! Придет и наш черед 
садиться наперед!.. 

Друзья говорили: 

— Михайло Васильевич, в твоем лице русский 
народ вперед пошел. Академия, что квашня на холо- 
ду, стояла. Тебя бог послал, будто дрожди добрые. Те- 
сто науки российской кряду поднялося. Ломоносов- 
ской закваски хватит Академии на внуков и на пра- 
внуков, 


По случаю десятилетия царствования Елизаветы 
Академия готовила торжественную ассамблею. Ждали 
государыню. Шумахер с канцелярией чуть в уме не 
повредились: кому поручить парадную речь? 
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Шумахер говорил: 

— От президента сказано: Ломоносов у нас вели- 
чав и красноречив, а там судите сами... А как судить 
самим? Мы от Ломоносова так в обморок и падаем... 
Если возможно, да минет нас чаша сия!.. От оратора 
требуется картинный вид и звонкоглаголание. Вот 
кандидат вам — Гаген. Видом есть как лев, но голос 
как комар и муха... Кандидат фон Шульц: голосит, 
как стрельба из пушки, но внешний вид как малень- 
кий зобачка, до старости щенок, из подворотни... 
Профессор Глянце, егда говорит, машет руками, сучит 
ногами и кланяется в пояс... Советник Минервин на 
масляной публично плясал вприсядку и лазил на мач- 
ту за кренделем... Выходит, что Ломоносов один имеет 
фортуну во всем: и ростом, и дородством, и поста- 
тью... «С ужином раженые огнем не обедаешь!» 

— «Суженого, ряженого конем не объедешь»,— 
уныло поправляют канцелярские писцы. 

Одним из самых славных деяний Ломоносова было 
основание и устройство университета в Москве. 

*«Я сие великое училище задумал и обдумал, охло- 
потал, выносил его и породил; горячими слезами вос- 
питал и жить пустил, и за гробом стану о нем бога мо- 
лить...» 

Ломоносов и план чертил, и кирпич сортовал, и за 
кладкой следил, создал образцовый университетский 
устав, излюбовал и избрал профессоров, экзаменовал 
студентов. 


Для подготовки юношества устроил две гимназии, 

Шувалов помогал здесь особенно ревностно и хода- 
тайством, и покровительством, и безотказной денеж- 
ной казной. 


Всякий год в июне месяце у Ломоносовых бывали 
морские гости — земляки из Архангельска. Они при- 
возили гостинцы: рыбу, житные колобки, ягоду-мо- 
рошку. Однажды привезли и племянника. Сестра пи- 
сала: «Научи, милы брателко, на дела на добрые, на 
речь на умильную, на походку постатную...» 

Брат отвечал сестре: «Государыня моя Мария Ва- 
сильевна, здравствуй на множество лет с мужем и 
детьми! Мишенька приехал в добром здоровье, и то 
мне на него добре радостно, что научен читать хорошо 
и пишет для ребенка нарочито. Сделали ему кафтан 
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василькового сукна, петербургского шитья. Волосы 
полюбил убирать по-нашему и пудрить, и кланяется 
пышно по-французски. На Колмогорах его бы теперь и 
не узнали. Удивительно, что Мишенька и виду не по- 
казал, чтобы тосковать или плакать. Тотчас к нам ик 
нашему кушанью привык, как век у нас жил. При 
Академии наук есть гимназия, состоящая под моею 
командою. Здесь Мишенька будет жить и учиться. По 
воскресным дням и праздникам будет у меня гостить 
с ночевкою. От меня приказано учить его латинскому 
языку, арифметике, письму и танцам. Будь спокойна, 
сестрица, я стараюсь о нем, как добрый дядя и отец 
крестный. Хозяйка моя всплакнула не раз, каково-де 
тебе было с детищем расстаться. Так же и дочь моя 
нянчится с малым и жалеет его. Не сомневайся, сест- 
ра, что сын твой через науки счастлив будет». 

Этот Мишенька Головин пошел по стопам дяди. 
Был впоследствии математиком и физиком, членом 
Академии наук. 


Была в гостях у Ломоносова и императрица Екате- 
рина Вторая. В знак благоволения к наукам приказы- 
вала хозяину ходить и сидеть по правую руку около 
себя. 


Михайло Васильевич не дожил до старости. Вес- 
ною 1765 года он простудился и 4 апреля умер. 

Перед смертью говорил другу своему Штелину: 

— Я пожил, потерпел и умираю спокойно. Жалею 
только, что не мог завершить все, что делал для роди- 
ны, для блага науки в России, для славы Академии. 
Не тужу о смерти, дети отечества вспомнят обо мне и 
пожалеют... 

Удивительная была жизнь Ломоносова, прекрасно 
дело его жизни, незабываемы слова к русскому юно- 
шеству:. 

О вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих, 
И видеть таковых желает, 


Каких зовет от стран чужих, 
О, ваши дни благословенны! 


Дерзайте, ныне ободренны, 
Раченьем вашим показать, 

Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождаты 
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ПИНЕЖСКИЙ ПУШКИН 


Здесь предлагается текст северного рассказа о Пушкине, 
Происхождение его таково. В зиму 1934/35 года, когда начи- 
налась подготовка к пушкинскому юбилею, я читал и расска- 
зывал о Пушкине в квартире пинежанки С. И. Черной. Я на 
опыте знал, что как сама С. И. Черная, неграмотная, но облада- 
ющая поэтическим даром, так и земляки — гости ее, в особен- 
ности даровитейшая А. В. Щеголева (сумская поморка), не за- 
медлят отразить слышанное в ярких пересказах. 

Эти пересказы, впечатления, отображения слышанного, свое- 
образно понятого, реплики, афоризмы, отрывочные, но эмоци- 
онально насыщенные и поэтически-образные, послужили мате- 
риалом для компоновки +*пинежского» рассказа о Пушкине. 


Он певец был, песенной наблюдатель, книгам скэ- 
затель, грамоты списатель. Землю, как цветами, сти- 
хами украсил. 

Он порато в братии велик, острота ума нелюдска 
была. 

Книги писал, слово к слову приплетал круто и го- 
раздо. Книги работал и радовался над има. 

Ленин Пушкина книги целовал и к сердцу прижи- 
мал. 

Он пусты книги наполнил, неустроену речь устрэ- 
ил, несвершопо совершил. Теперешны писатели от 
Пушкина взялись да пошли. 

Родился умной, постатной, разумом быстрой, взо- 
ром острой, всех светле видел. 

А род давношной, от араплян — этого роду черных 
людей, а закону греческого. 

Я его карточку ночи две продержала: высокой, то- 
ненькой... Ему только песни петь да у грамоты сидеть, 
а тако-то робить он не сильной. 

Ужо кто у нас на Пинеге экой есть... Якуня Туго- 
луков. Только Пушкин-то порусее. 

Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту на- 
вык, иноземску и русску. 

Ребята-ти буки, он с каждым заговорит, каждому- 
то уму, что надо, скажет. Люди-то дивятся: «Что уж 
этот Саня! Год бы с ним шел да слушал». 

Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой 
такой, все бы пел да веселился. У его молодость широ- 
ка была, и к женскому полу подпадывал, и это умел 
не худо. 

Долго молодцевал-то, долго летал по подругам. Ну, 
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он не на семнадцатом году девушка. Неладно делал, 
дак себе... 

Пушкин курил ли, не курил?.. Не курил. Выпивать 
выпивал, а не курил. Нету на портретах-то ни с труб- 
кой, ни с папиросой. 

Не помню, что ише проказил он мальчишечкой... 


Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны 
книги в такой короткой век кто сложил. Век короткой, 
да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. 
Пенье безмолчно — стихам нет конца. 

У другого человека ум никуда не ходит, на спо- 
кое стоит. У Пушкина как стрела, как птица, 
ум-от. 

Что люди помыслят, он то делом сотворит. В его 
стихах как ветер столь ли быстрой. Вот дак птица! По- 
ет, забудет — ел ли, пил ли... 

И настолько он хитрой прикладывать слово-то к 
слову! Слово-то выговаривашь одно-то, друго-то — 
ведь надо взять скоро... Пушкин говорил как с полки 
брал; и все разно сказывал. Век не придумать нико- 
му, как он придумывал. 

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не 
хотел над старыма остатками. Сам повел, никого не 
спросился. Сел выше всех, думу сдумал крепче всех. В 
еговых словах не заблудиссе. Кабыть в росстил 
лежит. Все-то видишь, все-то понятно: выговаривать- 
то не спуташь. Сколь письмо егово до людей до- 
хоже! Старых утешат, молодых забавлят, малых 
учит... 

У Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить- 
то мог без отрыву. Други водят круто либо тихо, есть 
читатели — читают, как собаки отгрызают, он выно- 
сит каждо слово как следует; разводно поет, голос не 
перепевается, не дребезжит. 

У других писателей колосина, и мякина, и зерно— 
в одно место, у Пушкина — хлеб чистой. 


Я даве упряг слушала Пушкина-то. Он тяжелы 
мысли уводит, на скуку не молвит ничего. Весело 
умет, опять друго-грозно да заунывно по старому об- 
разу. 
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Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти ре- 
чи, вот чего люблю! «Счастья нету в душе», — голосом- 
то так по слезам ездит... ! 

В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту по- 
ру Годунов-от слово-то выпеват. 

У Пушкина показана солева-то строка, строчной-то 
развод. В исподи головой горько-то слово поется. На- 
чинают выговаривать стоя, открыто лино-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту платом. Это пенье 
Пушкин сам списал. 

Я сегодня навидалась Пушкина-та в окне в магази- 
не. На книгах стоит. И женочка рядом, не в ту сторо- 
ну личешком. Не эта ли Наташа-та егова?.. Краса бы 
холостому, как лошадка на воле? Нет, женился, вле- 
пил голову-ту. Много подруг было, одну ей пуще всех 
зажалел... 

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы как 
ящерицы, грудешко голо. Эку бы только на выставку, 
напоказ стоя возить... Замуж-то с пятнадцати годов со- 
биралась: «Не жарьте рыбы крупной. Жонихи при- 
едут, дак чем принимать будете?..» А женихи-ти — 
дуга за дугой — все мимо. Хоть на пирах, на балах 
она всех красивее, да приданого-то — веретеном трях- 
нуть... 

Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной 
матери: 

— Маменька, вы бы мне бы Наташу дали... 

— У меня дочки как пробки замуж летят, и все за 
богатых. Вы ей голодом заморите. Вам папа много ли 
выделят? 

— Я не на папу надеюсь, все на свое письмо. 

— Я подумаю. 

Ей родня и ругат: 

— Что ты, дика, этажиссе, он у всех в славы, при- 
даного не спрашиват... На сухари будешь сушить дев- 
ку-ту?.. 

Свадьба отошла, зажили молоды... Натальюшка 
выспится, вылежится, вытешится, тогда будет косу 
плести, у ей зажигалка така была пучок завивать. Где 
бы пошить или чашку вымыть, у Наташи шляпка на- 
ложена, ножка сряжена погулять... Придет — рукави- 
цы, катанцы мокры бросит кучей. Пушкин высушит. в 
руки ей подаст. Он чего спросит, она как не чует... 


1 Говорится об опере. 
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Ложки по тарелкам забросат порато, хлебать сядет без 
хлеба. И сказать нельзя... Как скажешь?.. Пушкина 
матка ли, сестра ли обиходила коров-та. Наталья-то не 
радела по хозяйству. 

Живут задью наперед. С утра гости — по хлебам 
ходят, куски топчут, курят, о кака скверна!.. Станут 
плясать, гром эдакой учинится: «Держите двери-то, 
чтобы не зашел Пушкин. Что он мешать-то!» Гремят 
да шумят, да нарошно, да никак не уймешь... 

Все к изъяну да к убытку пошло. Пушкин все как 
не во своей воле. От табаку-то он весь угорел! 

Пробовал Наташу-ту добра доводить. Она уши за- 
тыкат: 

— Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квар- 
тиру заставили книгами да засыпали бумагой! 

Знакомые спрашивают Пушкина: 

— Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли? 

— Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. 
А холодна пора, дак вода-то не шевелится... 

Долго он терпел, только стихом подкреплялся, пес- 
нями отманивался от бед. 

А к Наташе приезжой кавалер Дантест заподска- 
кивал, долгой, как ящерица... 

Пушкину свои наговаривают;: 

— Ты в бумагах-то сидишь, ничего не видишь 

— Вы ничего не понимаете! 

Только горюет в стихах: 

Куда бежу? 

Тесен град Петров. 

Негде спрятаться от клеветы, 
Жена меня в беду положила, 


Обещание свое борзо позабыла... 
Наташа, что ты надо мною сделала?! 


Которы ему привержены, плачут: 

— Саня, не жалей ты жену-то; жалей, да с умом. 
Не падай духом. Без такого песенного наблюдателя 
нельзя стоять царству. Не роняй своего чину... 

Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом 
свете нажился скоро... Ужо молчи, я засказываю 
сама. 

Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то 
подослал. Дантест-от был на жалованье, что он царю 
на ложе чужих жен да дочерей добывал. 

Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка 


323 


прям, а плоть-та обленилась — дак все нова надо. 
Царь, а вот что проделывал! 

Он Пушкина женочку прилюбовал на гулянках. 
Самому ей доступать неприлично, приезжего кавалера 
и нанял. Ему от дела тысячу посулил. Чуть Дантест 
через порог, царь встречу бежит: 

— Наташу видел ли? Давно ли видел? В гости-то 
сулилась ли? 

Однако и Пушкин знат свою очередь. Он не хочет 
навыкнуть срам терпеть. А некуда на царя просить. И 
некуда убежать... 

Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя уп- 
равы не будет, стали с маху щелкать: 

— Ты велик ли зверь-то, Пушкин! Шириссе боль- 
но. На твое место охочих много будет стихи писать. 
Кому нужны эки-ти комары летучи! 

Пушкин их зачнет пинать, хвостать... 

Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, 
для того что Пушкин смала письмами да стихом вла- 
стям задосадил. Этот Перьвой Николай терпеть не 
может людей, которы звыше его учены. Выговску пу- 
стыню, эко место знаменито, он сожгал. 

Укладывают с Дантестом: 

— Женку мы у его урвали, тепере надо самого 
убить. 

А не убить, дак от него быть убитым. Кто его, 
смутьяна, хлопнет, тот у меня первым генералом бу- 
дет. 

Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстраш- 
на. Всю жизнь с пистолетами промышлял. 

Пушкин этот заговор узнал, высказал Дантесту 
при народе: 

— Мне с тобой говорить не с кем... Бесчестно мне 
о тебе рук марать, да уж негде деться, выходи на пря- 
мой бой... 

Тут была беда месяца января в двадцать девятой 
день. Белы снеги кровию знаменуются. Не в городе, не 
в поле: в пусте месте четыре человека приходили, че- 
тыре ружья приносили. Учинился дым с огнем на обе 
стороны. Где Пушкин — тут огнем одено, где Дантест— 
тут как дым. Царски полаты затряслися, царь с 
вельможами, по ямам сидя, выглянуть не смеют. 

Кавалер-от был стрелять горазд, пустил пулю не в 
очередь, отшиб звезду от месяца, убил соловья в саду. 
Упал наш Олександрушко, за елочку захватился: 
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— Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, 
Россиюшка, без меня! 

Ударила Пушкину пуля под сердце, прошла меж 
крыл. Пал на белы снеги, честным лицом о сыру зем- 
лю. Пал, да и не встал. Который стоял выше всех, тот 
склонился ниже всех... 

Кровь-то рекой протекла кругом града. Не могли 
семь ден из реки воду пить. 

..Он выкушал смертную чашу, зачал с белым све- 
том расставаться: 

— Прости, красное солнце; прости, мать сыра зем- 
ля и все на тебе живущие. Я в мире сем положен был 
как знамя на стреляние, летели на меня стрелы эт 
всех сторон. Мне в миру было место не по чину. Я не- 
волей пил горьку смертную чашу... 

Жене сказал: 

— Я устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего 
не плачь. 

» ® . * Ю * * - * * * * * » * з ® о з ® ® 

Тут Давыдов псалмы, тут заунывное пение... Пуш- 
кин глаза смежил, а город розбудился. Пушкин 
умолк, а в городе громко стало: «Пушкин в соборе ле- 
жит, застрелен!..» 

К царю пристава летят: 

— Народу в домах уж нет, все у Пушкина... 

У Пушкина лицо светло и весело. Вокруг народное 
множество от мала до велика. И все плачут с приче- 
тью: 

Звезда восточна на запад ушла. 
Жизнь пробежала, как речка быстрина. 


Молодость прошла непомилована. 
Жито пожато недозрелое! 


Горе ходило под ручку с тобой. 
Не мог ты от горя уехати... 
Во гробе изволил вселитися, 
От горя землею укрытися.., 


Чтенья не слышно во многом-то плаче. 
Царь в окно эти дни смотрит: 

— Почему все чёрно одели, как вороны?! 
— Вдовственны дни... 


Где в Пушкина стреляли, теперь там пусто место 
безугодно; ничего не ростет, только ветер свистит. 
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Пушкин поминал: 

— Буду сказывать, дак вы забудете. Я в книгу 
свой ум спищу. 

Он многих людей в грамоту завел. В каждом доме 
Пушкин сердце всем веселит речью своей и письмом. 

Егово письмо как вешна вода. Его стихам нет кон- 
ца. Сотворена река, она все течет — как Пушкин. Зем- 
лю ои посетил да напоил. Что на свете есть, у него все 
поется. 

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как лет- 
ний ветер, хоть и бухат, да теплой... 

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями вели- 
ко море перешел. Ему уж не будет перемены. 


ПУШКИН АРХАНГЕЛОГОРОДСКИЙ 


Не скрою от вас: различных поэтов читаю, но 
Пушкин — мой фаворит. И папенька всегда повторял: 
пущай сойдутся в сонм все поэты, но Пушкина тут 
первое место будет. Многие писали стихи, но против 
пушкинских — нет никакого сравнения. 

Настолько он превосходил всех во всех случаях. 

О чем древние писали темно и невнятно, то Нуш- 
кин изъяснил лучшим образом. Смала этому приобу- 
чился: соберет все, что где услышит или узнает, и по- 
том расположит как возможно лучше. Притом изъяс- 
нит в стихах со всею нежностию нашего времени и — 
ни одного пустошного слова. 

Развращенный свет в поэте многое грубиянством 
именовал, но это были подлинные знаки великой ду- 
ши. 

У нас папенька любил Пушкина стихи нараспев 
произнести. Говором читать будешь, дак никакой пе- 
чали нету. Что это за поэзия... 

Пушкина многие живописцы изображали. Папень- 
ка определил так, что он был более посредствен возра- 
стом, нежели высок; кость тонка, но мышцы крепки. 
Пушкин довольны лета мог исполнять. Сухощавые 
люди долголетнее дородных, для того что у сухих жи- 
лы толще, а в жилах кровь живая жарче ходит В до- 
родных людях крови свободного обращения иметь не- 
льзя. Оттого сухие люди и к чувствам более снособны. 

Характером поэт был чистосердечен, откровенен, 
доверчив, распыльчив. Говорит всегда с движением 
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рук. Шутит-плетет, в глаза глядит и не смеется. Пошу- 
тит над кем не гораздо, кряду примется целовать. В 
глазах то чрезвычайное веселье, то не менее привлека- 
тельная меланхолия. Пушкину детей показывали на 
счастье: хороший был глаз. 

До конца остался обычаем как мальчик пятнадца- 
ти годов. В гостях утащит яблочко, изюмцу, конфетку. 

При всем при том был честного благородия муж. 
Нету чина, до которого он бы не имел права. Но даже 
чин тайного советника ничем звал: ордена ни разу не 
надел. 

Ел мало, — пошутит: 

— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю. 

После обеда не повалится сразу: книжечку возь- 
мет, а нет, дак так посидит. Любил рано вставать: 
«Заря — поэзии другиня...» 

Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с 
простым народом обожал под веселый час. С девками 
лучину щиплет на вечереньках зимой; полна изба ды- 
му, окошек не видно. Снегом роется с девками, водой 
брызжет. На мельницу сбегает, будто поседатеет, толь- 
ко чихает. Когда-то, смала, весь мокрый пришел: 

— Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал. 

За ним в мальчишках прозвище было: «Девичий 
пастух». 

Попадья проживала в деревне, любила потанце- 
вать, а редко кто решался пригласить, для того что 
вдова толста... Пушкин каждый раз ей удовольствие 
сделает. 

Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танце- 
вал, каблуки особливо кверху выкидывал. 

Еще у него была привычка считать кукушку. В пи- 
ру покалы наполнят, заздравницу запоют — он среди 
веселья замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыб- 
нется: 

— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск 
весла Харонова. 

...Й весна его жизни прошла, холостая жизнь надо- 
кучила: лето пришло, жениться пора. 

Вся история женитьбы доказывает, что узы брака 
были для поэта священны. Взял за себя великую мод- 
ницу и был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел 
уму покорить. Какими письмами ее осыпал, сколько 
блестящих стихотворений ей посвящено! «Божество, 
кумир, вы родились для доставления моего щастия...» 
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И тому подобное в духе легкомыслия. Небольшое при- 
гожество ангельской красотой называл. Слов не нахо- 
дил для выражения тонкости своих чувств. 

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но 
прежде... Ах, сколько приятно любить! Воздух всегда 
чист, небо всегда ясно, земля всегда украшена цвета- 
ми... 

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась по- 
пристальнее рассмотреть мужнев характер. Он читать 
да писать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы 
сделать платье особливой своей выдумки да прогово- 
рить все дневные новости. Уж не унизит голоса, что 
поэт в глубоких размышлениях. 

Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. 
Друг у дружки наряды хвалят, уговариваются на 
контрдансах вместях танцевать... Ей интересно, кто 
прежде бал зачнет; тужит, что мало танцующих му- 
щин. Ей на ум не придет, что супруг изнывает в тоске 
о потерянных минутах труда и вдохновения. 

С ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Быва- 
ло, у самого-то для спешности манишки нету крах- 
мальной, а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, 
так и поедет. 

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести 
сердца: 

— Натали, будьте попечительны, учредите домаш- 
ний порядок, наблюдайте нашего поэта. 

Она с принуждением слушает эти увещания. 

— Я не в состоянии познавать все степени стран- 
ных нравов. Я принуждена быть в самом скучном 
положении. 

Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был 
бы относительно щастлив, но скажите: у кого же хва- 
тит терпения и сил вытягиваться, да ломаться, да ува- 
жать тиранству модного света! 

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторо- 
ну подумают. Брачного союза со усердием желать дол- 
жно. В супружестве откровенность, которой ни в ка- 
ком другом чине и состоянии сыскать не можно. Же- 
натые много бед претерпевают не от супружества, а от 
неразумия тех жен и мужей, которые выгодами сего 
состояния пользоваться не умеют. 

Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — 
могла ли бы какая женщина сделать щастие Пуш- 
кина... 
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Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность 
какая! В ейны годы Пушкину надо было соответст- 
вовать, да еще, как теперь выясняется, царскому на- 
стойчивому искательству противостоять. 

По силам ли это молоденькой дамочке с соответ“ 
ственным воспитанием и характером! Выйди она за 
какого-нибудь генерала, никому бы теперь не винова- 
та была. 

Это все и послужило поводом для трагедии. Как 
известно, Пушкин сочувствовал декабристам, письмен- 
но хулил времена, наскакивал на правительство при“ 
скорбными стихами. Власти принялись изыскивать 
способ. как бы его погубить. Нещастное легкомыслие 
молоденькой Натали послужило к тому орудием. Вла- 
сти знали, что делали, когда решили затронуть у по- 
эта честь, величайшее в свете сокровище. 

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой 
души, открыто начал волочиться за Натали на балах. 
Есть такие шельмованные бездельники — мужьям 
льстят и похлебствуют, а женам посылают записочки 
в букетах. 

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала 
границ, а тут — что-то роковое. 

...Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам 
Пушкина имеет конфиденцию с посторонним кавале- 
ром. Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть 
добровольные разносчики новостей, ничего подлинно 
не разведавши, все болтают. И до тех пор ни есть, ни 
спать не можут, пока домов десяток разными сумасб- 
родствами и безделицами не наполнят. 

Гордый поэт рачительно старался убегать подоб- 
ных разговоров. Слушал намеки с презрительным ви- 
дом: 

— Натали меня любит, но нарочно притворяется. 

Однако тревога его умножалась день ото дня. 
Предался мрачности, приобрел нещастный навык ко 
гневу. Придумал в одиночестве скитаться по берегам 
Невы. А злорадство и праздное глупство светских за- 
вистников наводило на мысли, все более смутные и пе- 
чальные. Впрочем, покамест утверждал свои подозре- 
ния на слухах, то хотя был в страхе, однако имел и 
надежду. Тогда просит с горячностию, дабы жена объ- 
явила ему все обстоятельнее: 

— Натали, не могу более показывать принужден- 
ного равнодушия. Лютая зима душу оморозила, все 
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чувства оледенели... Ах, Натали! Удалимся от много- 
людсетва, нам непристойно здесь оставаться. 

А она пригласительный билет на придворный бал 
в карман прячет... 

Вот на этаком балу, у государя императора во 
дворце, не где-нибудь в кузнечевском... «Новом Свете» 1, 
Пушкин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит 
Натали из покала неучтивым образом. 

Я Ольге Эрастовне? эти папенькины воспоминания 
передавала, она утверждает, что Натали с Дантесом 
Николай Первый в своих целях сводил: «Пущай, — го- 
ворит,— дураки друг друга ухлопают, мне красотка 
достанется». 

Я прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна 
представила неопровержимы доказательства. 

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не 
более как подставна фигура из дворца, иначе бы он 
его давно на дуэль вызвал. Но уж тут — забыты все 
соображения: 

— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! 
Не медли долее в сих ужасных стенах!..— Вот его под- 
линные слова. Кричит в горести сердца; кругом при- 
дворные лица и чины. 

Сей страх недолго продолжался, за ним последовал 
другой, ужаснее сего. Пушкин стал с Дантесом опол- 
чаться на поединок, при этом Нева и дворцы одевают- 
ся тьмою. Поэт высказал друзьям: 

— Всему решение приближается! Завтра он по- 
шлет меня к Харону в гости. 

..Стрелялся смело и небоязненно и поражен был 
смертоносною пулею. До исхода прекрасной своей ду- 
ши был в памяти. 

— Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во 
дворце рады моему концу. 

..Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери по- 
эта предсказали еще до рождения его: проживет не- 
долго и будет торжествовать в веках. 

Папенька всегда говорил: 

— Пушкин привел отечественную литературу в та- 
кое состояние, что она приобрела удивление целого 
света. Будущие после нас люди можут умнее быть, 





1 Дом свиданий в старом Архангельске. 
* Артистка О. Э. Озаровская, известная собирательница 
северного фольклора. 
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науки выше теперешнего состояния можут вознестись, 
но в поэтах выше Пушкина не будет. 

С папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что 
и в новейшие времена такие же великие сочинители 
быть могут, да и подлинно есть, каковые в прежние 
времена бывали. 

...Приходит весна, зеленеют поля, древеса одевают- 
ся новым листвием, а кого нет — того не воротит и 
весна. 

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и 
сестру свозить в пушкинские места. Нет надежды на 
личное свидание, дак хоть на могилку уронить при- 
знательную слезу. 

Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут- 
то Пушкин уединялся для вдохновения, здесь прини- 
мал посетителей, здесь сочинял вдали от шумного све- 
та... 

В разлуке с предметом почитания и это служит не- 
малым утешением. 


жж 


Старожилы Архангельска хорошо помнят бары- 
шень Генрихсен, двух сестер — Анну Эдуардовну и 
Марью Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисов- 
ских». Марья Эдуардовна умерла, помнится, в 1922 
году, ее старшая сестрица — несколькими годами 
раныше. Домик Генрихсен, построенный еще «папень- 
кой» лет сто назад, и теперь красуется в Архангель- 
ске. 

Этот «папенька» был человек в некотором роде за- 
мечательный. Раннюю свою молодость — двадцатые, 
тридцатые годы ЖХ века — он провел в Петербурге, 
учеником аптекаря. Здесь каким-то образом имел воз- 
можность часто видеть Пушкина, страстно Пушкиным 
интересовался, артистически повторял манеру поэта 
говорить, его жесты, походку. Не раз удавалось юному 
аптекарю имитировать Пушкина в присутствии его са- 
мого. 

В середине ХПХ века Эдуард Генрихсен живет уже 
в Архангельске своим домом, женатый на архангель- 
ской горожанке. Дочери родились в это время. Умер 
этот очезритель Пушкина в летах преклонных, до кон- 
ца интересуясь литературой, внушив любовь и вкус к 
поэзии в особенности младшей дочери, Марье Эдуар- 
довне. 
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В дни моей юности барышни Генрихсен были уже 
достаточно ветхи годами, но беспредельно молоды ду- 
шой. Обе обладали даром слова, даром неутомимого 
общения с людьми. При этом Анна Эдуардовна была 
домоседка: любила встретить, принять, угостить ко- 
фейком. Марья Эдуардовна, массажистка по профес- 
сии, целыми днями «славила» по домам Немецкой 
слободы Архангельска. Никто лучше нее, подробнее и 
достовернее не знал городских новостей. 

Между собой сестры жили дружно. 

Вот о полдень пушка на Соломбальском острове 
возвестит адмиральский час. Ударят часы на городб- 
вой башне. Анечка, в шелковой наколке на седых куд- 
рях, угощает Манечку обедом, тащит на стол облив- 
ной чугунок со щами. 

— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что 
мне лень вылить щи в миску. Я затем подаю в цыгуне, 
что тебе кушать будет горячее. 

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий 
день не бывала у моей тетки, такой же старинной ар- 
хангельской кофейницы. Здесь нам, младшему поколе- 
нию, рассказывала Марья Эдуардовна о своем ‹па- 
пеньке», который, бывало, «каждое слово Пушкиным 
закроет». 

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом 
на Пинегу артистка О. 9. Озаровская интересовалась 
пушкинским материалом Марьи Эдуардовны, в 0со- 
бенности пачками старинных дагерротипов и фотогра- 
фий. 

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда 
лет, я нередко посылал ей образцы речи М. 9. Генрих- 
сен, стараясь передать дух и стиль ее бесед. Чернови- 
ки этих писем и послужили материалом для составле- 
ния «Пушкина архангелогородского». 


СКАЗКИ 


ШИШ МОСКОВСКИЙ 
ШИШОВЫ НАПАСТИ 


Жили в соседях Шиш Московский да купец. 

Шиш отроду голой, у его двор полой, скота не бы- 
ло, и запирать некого. Изба большая,— на первом вен- 
це порог, на втором — потолок, окна и двери буравчи- 
ком провернуты. Сидеть в избе нельзя, да глядеть на ей 
гоже! Шиш в эдако окошечко глаз впялит да и любу- 
ется. 

Именья у Шиша — для штей деревянный горшок 
да с табаком свиной рожок. Были липовых два котла, 
да сгорели дотла. 

Зато у купчины домина! Курицы на крышу Лета- 
ют, с неба звезды хватают. Я раз вышел в утрях на 
крыльцо, а петух полмесяца в зубах волочит. 


У купца свинья живет, 
двести пудов сала под шкурой несет 
да пудов пятьдесят соли в придачу. 
Все равно — совру наудачу — 
и так никто не поверит... 
У купца соха в поле сама о себе 
пашет, 
а годовалый ребенок мельничный 
жернов 
с ладошки на ладошку машет. 
А дее борзых суки мельницу 
на гору тянут, 
а кляча ихну работу хвалит, себе 


на спину 
мельницу валит, кряхтит да меня 
ругает. 
— Мне, — говорит,— твое вранье 
досаждает! 


Всего надобно впору, 
а ты наплел целу гору! 


Это, свегы мои, присказка, а дело впереди. 
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Пришла зима, а дров у Шиша ни полена, и притя- 
нуть не на чем. Пришел к купцу, конается: 

— Не даите ли коняшки в лес съездить? 

Купец покуражился немного, однако лошадь отпу- 
стил. 

— Бери, пейте мою кровь, летом отработаешь. Чув- 
ствуй, что я отец и благодетель. Что ише мнессе? 

— Хомута, пожалста, не соблаговолите ли ише хо- 
мута? 

— Тебе хомута?! А лаковой кореты ише не надо? А 
плюшево одеяло ножки накрыть не прикажете-с? 

Так и не дал хомута. 

Шиш привел кобылу домой, вытащил худы саниш- 
ки о трех копылишках и поехал в лес. Нарубил дров, 
наклал большашитой воз, привязал кобыле за хвост да. 
как зыкнет... Лошадь сгоряча хватила да себе хвост и 
оборвала. Сревел Шишанко нехорошим голосом, да не- 
чего делать! 

Повел кобылу к хозяину: 

— Вот получите лошадку. Покорнейше благода- 
рим-с! 

Купец и увидел, что хвоста нет: 

— Лошадку привел? Иде она, лошадка? 

— Вот-с, извиняюсь... 

-—- Это, по-вашему, лошадка? А я думал — зай- 
чик, без фоста дак... Только и у зайчика намечен изве- 
стной фостик, а тут фостика нет... Может, это ведь- 
медь?! Но мы ведьмедев боимся!.. 

В суд, в город, того же дня поташшил купец ШИи- 
ша. 

Надо идти по мосту. Железнодорожный мост мате- 
рушшой через реку. Ползет бедной Шишанушко, а у 
его дума думу побиват: 

«Засудят... Сгноят в остроге... Лучше мне скоропо- 
лучно скончачче, стукнучче об лед да...» 

Разбежался, бедняга, да и ухнул вниз, через пери- 
ла... А под мостом по льдю была дорога. И некоторой 
молодой человек на ту пору с отцом проезжал. Ши- 
шанко в окурат в сани к им и угодил да на один взмах 
отца-то до смерти и зашиб... 

Несчастной сын сгреб Шиша — да тоже в суд. 

Тут кряду отемнело, до городу не близко, приворо- 
тили и Шиш, и купец, и парень на постоялой, ночь пе- 
рележать. Наш бедняга затянулся на полати. Ночью 
ему не спится, думы тяжелы... Ворочался да с полатей- 
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то и оборвался. А под полатеми зыбка с хозяйским ро- 
бенком. Робенка Шиш и задавил. Робенковы родители 
зажили, запели. И они на Шиша в суд. Теперь трое на 
его ногти грызут. Один за коня, другой за отца, третий 
за младеня. 

Едет Шиш на суд. Грустно ему: 

— Прости, прошшай, белой свет! Прошшайте, все 
мои друзья! Боле не видачче! 

Не знат, что и придумать, чем оправдаться или 
чем пригрозить... На случай взял да и вывернул из 
шассе булыжник. Завернул в плат и спрятал за пазу“- 
ху. 

У судьи в приказе крык поднялся до потолка. Ку- 
пец вылез, свое россказыват, в аду бедному Шишу ме- 
ста не дает... 

Судья выслушал, зарычал на Шиша: 

— Ты что, сопляк?! По какому полному праву 
хвост у их оторвал? 

Шишанко вынул из-за пазухи камень в платке да 
на ладони и прикинул два-три раза. Судье и пало на 
ум: «Ух, золота кусок у мужика!.. Это он мне золото 
сулит...» 

И говорит: 

— Какой несимпатичный факт!.. Выдернуть у не- 
винной животной фост... Ваше дело право, осподин 
купен! Пушшай оной Шиш Московской возьмет себе 
вашую кобылу и держит ее, докуль у ей фост выро- 
стет... Секлетарь, поставь печать! Купец и ты, Шиш 
Московской, получите копии решения. 

Подкатился отецкой сын. Судья спрашивает: 

— Ты пошто ревишь? На кого просишь? 

— Все на их жа, на Шиша-с! Как они, прокляти- 
ки, папу у меня скоропостыжно задавили. 

— Как так? 

— У нас, видите ли, папа были утлы, стары, в дело 
не гожи, дак мы везли их в город на комиссию сда- 
вать. И токмо из-под мосту выехали, а они, дьявола, 
внезапно сверху пали на папу, папа под има скоропо- 
стыжно и скончались! 

Судья брови насупил: 

— Ты что это, Шиш голай? Родителей у проезжа- 
ющих давить? Я тебя... 

Шишанко опять камень в платке перед судьей и 
заподкидывал. Судья так понял, что опять золото су- 
лят. 
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И говорит: 

— Да! Какой бандитизм! Сегодня папу задавил, 
завтра маму, послезавтра опять папу... Дак это что бу- 
дет?! Опосле таких фактов из квартиры вытти страш- 
но... Вот по статьям закона мое решенье: как ты, 
Шиш Московской, ихного папу кокнул, дак поди чи- 
час под тот самой мост и стань под мостом ракообраз- 
но, а вы, молодой человек, тан как ваше дело право, 
подымитесь на мост да и скачите на Шиша с моста, 
пока не убьете. Секлетарь поставит вам печать... По- 
лучите... 

Безутешный отец выскочил перед судью: 

— Осподин судья, дозвольте всесторонне осве- 
тить... Оной злодей унистожил дитятю. Рехал-рехал на 
полатях, дале грянул с вышины, не знай с какой це- 
лью, зыбку — в шшепы и, конечно, дитятю. 

Шиш затужил, а платок с камнем судьи кажет, 

Судья ему мигат — понимаю-де, чувствую... 

И говорит: 

— Этот Шиш придумал истреблять население че- 
рез наскакивание с возвышенных предметов, как-то; 
мостов, полатей и т. п. Вот какой новой Жек Патру- 
шитель! Однако Хемида не спит! Потерпевший, у тя 
жена молода? 

— Молода, всем на завидось она! 

— Дак вот, ежели один робенок из-за Шиша по- 
гиб, дак обязан оной Шиш другого представить, не ху- 
же первого. Отправь свою молодку к Шишу, докуль 
нового младеня не представят... Секлетарь, ставь печа- 
ти! Обжалованию не подлежит. Присутствие кончено. 

Шишовы истцы стали открыто протестовать матом, 
но их свицары удалили на воздух. 

Шиш говорит купцу: 

— Согласно судебного постановления дозвольте 
предъявить лошадку нам в пользование. 

— Получи, гадюга, сотню и замолкни навеки! 

— Не жалаю замолкать! Жалаю по закону! 

— Шишанушко, возьми двести! Лошадка своерош- 
шена. 

— Давай четыреста! 

Поладили. 

Шиш взялся за отецкого сына: 

— Ну, теперь ты, рева киселева! Айда под мост! Я 
на льдю встану короушкой, на четыре кости, значит, а 
ты падай сверху, меня убивай... 
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— Братишка, помиримся! 

— Желаю согласно вынесенного приговора! 

— Голубчик, помиримся! На тебя-то падать с экой 
вышины — не знай, попадешь, нет. А сам-то зашибу“+ 
се. Возьми, чем хошь. Мне своя жисть дороже. 

— Давай коня с санями, которы из-под папы, дак 
и не обидно. Я папу в придачу помяну за упокой. 

Сладились и с этим. 

Шиш за третьего взялся: 

— Ну, ты сегодня же присылай молодку! 

— Как хошь, друг! Возьми отступного! Ведь я ба* 
бу тебе на подержанье дам, дак меня кругом осмеют. 

— Ты богатой, у тебя двор постоялой, с тебя пять“ 
сот золотыми... 

Плачет, да платит. Жена дороже. 

Только все разошлись, из суда выкатился приказ“ 
ной — ик Шишу: 

— Давай скоре! 

— Что давай? 

— Золото давай скоре, судья домой торопится. 

— Како золото, язи рыба?! 

— А которо из-за пазухи казал... 

— Вы что, сбесились? Откуль у меня быть золоту? 
Это я камнем судьи грозил, что, мол... так — да так, 
а нет — намеки излишны. Пониме? 

Приказного как ветром унесло. Судье докладыват 
Шишовы слова... Тот прослезился: 

— Слава тебе, осподи, слава тебе! Надоумил ты 
меня сохраниться от злодея! 


КУРИЧЬЯ СЛЕПОТА 


Недалеко от Шишова дома деревня была. И была у 
богатого мужика девка. Из-за куриной слепоты вече“ 
рами ничего не видела. Как сумерки, так на печь, & 
замуж надо. Нарядится, у окна сидит, рожу продает. 

Шиш сдумал над ней подшутить. 

Как-то, уж снежок выпал, девка вышла на крыль* 
цо. 

Шиш к ней: 

— Жаланнушка, здравствуй. 

Та закланялась, запохохатывала. 

— Красавушка, ты за меня замуж не идешь ли? 

— Гы-гы. Иду. 
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— Я, как стемнеет, приеду за тобой. Ты никому не 
сказывай смотри. 

Вечером девка услыхала — полоз скрипнул, ссыпа- 
лась с печки. В сенях навертела на себя одежи — да к 
Шишу в сани. Никто не видал. 

Шиш конька стегнул — и давай крутить вокруг 
девкиного же дома. Она думает: ух, далеко уехала! 

А Шиш подъехал к ее же крыльцу: 

— Вылезай, виноградинка, приехали. Заходи в из- 
бу. 

— Да я не знай, как к вам затти-то. Вечером так 
себе вижу. 

— У нас все как у вас. И крыльцо тако, и сени... 
Заходи — да на печь, а я коня обряжу. 

Невеста с коня, а Шиш дернул вожжами — да до- 
мой. 

А девка на крыльцо, в сени, к печи... На! — все 
как дома... 

Сидит на печи. Рада, ухмыляется. Только думает: 
«Что же мужня-то родня? По избе ходят, говорят, а со 
мной не здороваются...» 

Домашние на нее тоже поглядывают: 

— Что это у нас девка-та сегодня, как именинни- 
ца?.. 

А она и спать захотела. Давай зевать во весь рот: 

— Хх-ай да бай! Хх-ай да бай! Вы что молчите? Я 
за вашего-то парня замуж вышла, а вы, дики, ничего 
и не знаете?! 

Отец и рот раскрыл. 

— Говорил я тебе, старуха,— купи девке крес, а 
то привяжется к ней бес!.. 


ШИШ И ТРАКТИРЩИЦА 


По свету гуляючи, забрел Шиш в трактир пообе- 
дать, а трактирщица такая вредня была, видит: чело- 
век бедно одет — и отказала: 

— Ничего нет, не готовлено. Один хлеб да вода. 

Шиш и тому рад: 

— Ну, хлебца подайте с водичкой. 

Сидит Шиш, корочку в воде помакивает да посасы- 
вает. А у хозяйки в печи на сковороде гусь был жаре- 
ный. И одумала толстуха посмеяться над голодным 
прохожим. 
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— Ты, — говорит‚,— молодой человек, везде, чай, 
бывал, много народу видал, не захаживал ли ты в 
Печной уезд, в село Сковородкино, не знавал ли госпо- 
дина Гусева-Жареного? 

Шиш смекнул, в чем дело, и говорит: 

— Вот доем корочку, тотчас вспомню... 

В это время кто-то на хорошем коне приворотил к 
трактиру. Хозяйка выскочила на крыльцо, а Шиш к 
печке; открыл заслонку, сдернул гуся со сковороды, 
спрятал его в свою сумку, сунул на сковороду лапоть 
и ждет... 

Хозяйка заходит в избу с проезжающим и снова 
трунит над Шишом: 

— Ну что, рыжий, знавал Гусева-Жареного? 

Шиш отвечает: 

— Знавал, хозяюшка. Только он теперь не в Печ- 
ном уезде, село Сковородкино, живет, а в Сумкино-За- 
плечное переехал. 

Вскинул Шиш сумку на плечо и укатил с гусем. 

Трактирщица говорит гостю: 

— Вот дурак мужик! Я ему про гуся загадала, а 
он ничего-то не понял... Проходите, сударь, за стол. 
Для благородного господина у меня жаркое найдется. 

Полезла в печь, а на сковороде-то... лапоть! 


ЩИШ ПРИХОДИТ УЧИТЬСЯ 


Шиш бутошников-рогатошников миновал, вылез на 
площадь. Поставлены полаты на семи дворах. Посо- 
вался туда-сюда. Спросил: 

— Тут ума прибавляют? 

— Тут. 

— Сюда как принимают? 

— Экзамен сдай. Эвон-де учителевы избы! 

Шиш зашел, кстора ближе. Подал учителю рубль. 
Учитель — очки на носу, перо за ухом, тетради в ру- 
ках — вопросил строго; 

— Чего ради семо прииде? 

— Учиться в грамоту. 

— Вечеру сущу упразднюся, тогда сотворю тебе 
испытание, 

После ужина учитель с Шишом забрались на пола- 
ти, 

Учитель говорит: 
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— Любезное чадо! Грабисся ты за науку. А в си- 
лах побои терпеть? Без плюхи ученье не довлеет. 
Имам тя вопрошати, елика во ответах соврешь, дран 
будешь много. Обаче ответствуй, что сие: лапкой мо- 
ется, на полу сидяще? 

— Кошка! 

Учитель р-раз Шиша по шее... 

— Кошка — мужицким просторечием. Аллегори- 
чески глаголем — чистота... Рцы паки, что будет сей 
свет в пещи? 

— Огонь! 

Р-раз Шишу по уху: 

— Огонь глаголется низким штилем. Аллегориче- 
ски же — светлота. А како наречеши место, на нем же 
возлегохом? 

Шиш жалобно: 

— Пола-ати. 

Р-раз Шиша по шее: 

— Оле, грубословия твоего! Не полати, но высо- 


та!.. На конце восписуй вещь в сосуде, ушат именуе- 
мом. 


— Вода. 

Р-раз Шиша по уху: 

— Не вода, но — благодать! 

Я тут не был, не считал, сколько оплеух Шиш за 
ночь насобирал. Утром учитель на улку вышел, Шиш 
кошку поймал, ей на хвост бумаги навязал, бумагу за- 
жег. Кошка на полати вспорхнула, на полатях окутка 
зашаяла, дыму до потолка... Шиш на крыльцо выско- 
чил. Хозяин гряду поливат. Шиш и заревел не по-хо- 
рошему: 

— Учителю премудре! Твоя-то чистота схватила 
светлоту, занесла на высоту, неси благодать, а то ниче- 
го не видать!!! 

Сам ходу задал‚,— горите вы с экой наукой! 


шишШ склаАДЫВАЕТ РИФМЫ 


Тащилея Шиш пустынной дорогой. Устал... И вот 
обгоняет его в тарантасе незнакомый мужичок. Шишу 
охота на лошадке подъехать, он и крикнул: 

— Здорово, Какойто Какойтович! 

Мужичок не расчухал в точности, как его назвали, 
но только лестно ему, что и по отчеству взвеличили. 
Тотчас попридержал конька и поздоровался. 
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— Чго,— спрашизает Шиш,— аль не признали? 

Мужичок говорит: 

— Лицо будто знакомое, а не могу вспомнить... 

— Да мы тот там год на даче в вашей деревне 
жили. 

— А-а-а!.. Извиняюсь!.. Очень приятно-с! 

— Как супруга ваша? — продолжает Шиш. 

— Мерси. С коровами все... Да вы присядьте ко 
мне, молодой человек. Подвезу вас. 

Шишу то и надо. Забрался в тарантас, давай бол- 
тать. Обо всем переговорил, а молча сидеть неохота. И 
говорит Шиш спутнику: 

— Хозяин, давай рифмы говорить?! 

— Это что значит рихмы?! 

— Да так, чтобы было складно. 

— Ну, давай. 

— Вот, например, как звали твоего деда? 

— Кузьма. 

— Я твоего Кузьму 
За бороду возьму!.. 

— Ну, уж это довольно напрасно! Моего дедушку 
каждый знал да уважал. Не приходится его за бороду 
брать. 

— Чудак, ведь это для рифмы. Ну, а как твоего 
дядю звали? 

— Наш дядюшка тоже были почтенные, звали 


Иван. 
— Твой Иван 
Был большой болван! 


Шишов возница рассвирепел: 

— Я тебя везу на своем коне, а ты ругаться!.. Тебя 
как зовут? 

— Леонтий. 

— А Леонтий, так иди пешком! 

— Дяденька, это не рифма... 

— Хоть не рихма, да слезай с коня! 

Дядька с бранью уехал, а Шишу остаток пути при- 
шлось пройти пешком. И смешно, и досадно. 


ПРАЗДНИК ОКАТКА 


Смолоду-то не все же гладко было у Шиша. Ну, 63- 
ды мучат, да уму учат. Годов-то двадцати пришварто- 
вался он к некоторой мужней жене. Муж из дома — 
Шишанко в дом. 
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Собрался этот муж в лес по бревна. 

— Жена, с собой чего перекусить нет ли? 

Она сунула корок сухих. 

— Жена, неужели хлеба нету помягче, с маслицем 
бы? 

— Ладно и так. Не маслена неделя. 

Муж уехал, а к ней Шишанушко в гости. Засуети- 
лась, блинов напекла гору, масла налила море, щей 
сварила. 

А у мужа колесо по дороге лопнуло, он сторонилея 
домуй. Жена видит в окно: 

— О, беда! Мой-то хрен без беды не ездит. Ягодка, 
ты залезь в кадку, она пустая... Он скоро колесо сме- 
нит... 

Муж заходит: 

— Колесо сменить вернулся... Ишь как у тебя до- 
родно пахнет. Дай закусить. 

Жена плеснула щей. 

— Я блинка любил бы... 

— Блины к празднику. 

Взяла миску с блинами и выпружила в кадку 
спрятанному Шищу. 

— Жена! Ты что?! 

— Сегодня праздник Окатка — валят блины в 
кадку... 

Муж и догадался. Схватил чугун со щами: 

— Жена, ты блины, а я для праздника, для Окат- 
ка, щей не пожалею. 

И чохнул горячими щами в кадку. 

Шишанко выгалил оттуда на сажень кверху — да 
из избы... 

БОЧКА 


В каком-то городе обзадорилась на Шиша опять 
мужня жена. Одним крыльцом благоверного проводит, 
другим Шиша запустит. 

Однажды муж негаданно и воротился. Куда друга 
девать? А в избе бочка лежит. Туда Шиш и спрятался, 
да только сапоги на виду. 

Муж входит — видит сапоги... 

— Жена, это что?1 

— А вот пришел какой-то бочку нашу покупать, 
залез посмотреть, нет ли щелей... Продадим ему, нам 
бочка без пользы... Эй, молодец! Ежели высмотрел, 
вылезай, сторгуйся с хозяином! 
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Муж не только что бочку продал, а и до постояло- 
го двора домой нести Шишу пособил... 


ШТИ 


Одна Шишова любушка крепко его к другой ревно- 
вала. Бранить не бранила, а однажды с горя шуточку 
придумала. 

Поставила ему шти с огня, кипячие. 

Да забылась, хлебнула зоваренку на пробу и рот 
обварила. Не стерпела —- заревела. 

Шиш дивится: 

— Ты чего? Обожглась? 

А эта баба крепка была: 

— Не обожглась, а эдаки шти маменька-покоенка 
любила. Как сварю, так и плачу... 

А Шишу в путь пора. Ложку полну хватил и... за- 
тряс руками, из глаз слезы побежали. 

Ехидна подружка будто не понимат: 

— Что ты, желанный? Неуж заварился? 

— Нет, не заварился, а как подумаю, что у такой 
хорошей женщины, как твоя была маменька, така 
дочка подла, как ты, дак слезы ручьем! 


ТИЛИ-ТИЛИ 


Какой-то день прибежали к Шишу из волости: 

— Ступай скоре. Негрянин ли, галанец приехал, 
тебе велено при их состоять. 

Оказалось, аглицкой мистер, знающий по-русски, 
путешествует по уезду, записывает народные обычаи и 
Шишу надо его сопровождать. На Шише у всех кли- 
ном свет сошелся. 

Отправились по деревням. Мистер открыл тетрад- 
ку: 

— Говорите теперь однажды! 

Шиш крякнул: 

— Наш первой обычай: ежели двоим по дороге и 
коняшку нанять жадничают, дак все одно пеши не 
идут, а везут друг друга попеременно. 

Мистер говорит: 

— Ол райт! Во-первых, будете лошадка вы. Я буду 
смотреть на часы, скажу «стоп». 
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— У нас не по часам, у нас по песням. Вот сядете 
вы на меня и запоете. Доколь поете, я вас везу. Кончи- 
ли — я на вас еду, свое играю. 

Стал Шишанушко на карачки. Забралея на него 
мистер верхом, заверещал на своем языке песню: 
«Длинен путь до Типперери...» Едут. Как бедной Шиш 
не сломался. Седок-от поперек шире. Долго рявкал. 
Шиш из-под него мокрехонек вывернулся. Теперь он 
порхнул мистеру на загривок. 

— Эй, вали, кургузка, недалеко до Курска, семь 
верст проехали, семьсот осталось! 

Заперебирал мистер руками-ногами, а Шиш запел: 


Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


Мистер и полчаса гребет, а Шишанко все нежным 
голосом: 
Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


У мистера три пота сошло. Кряхтит, пыхтит... На 
конце прохрипел: 
— Вы будете иметь окончание однажды? 
Шиш в ответ: 
— Да ведь песни-то наши... протяжны, проголос- 
ны, задушевны! 
Тили-тили, 


Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


оС 


Бедный мистер потопал еще четверть часика да и 
повалился, — где рука, где нога: 
— Ваши тили-тили меня с ног свалили! 


ШИШ ПОШУЧИВАЕТ У ЦАРЯ 


Всех Шишовых дел в неделю не пересказать. Про 
Шиша говорить — голова заболит. Про Шиша уж и 
собаки лают. Здесь я от большого мало возьму, от мно- 
га немножко расскажу. 

Ходил Шиш, сапоги топтал, версты мерял. Надое- 
ло по деревням шляться. В город справил. Чья слава 
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лежит, а Шишова вперед бежит. Где Шиш, там пароду 
табун. 

Это увидал из окна амператор: 

— Что за народ скопивши? 

— Это парнишка один публику утешает-с. 

— Не Шиш ли? 

— Так точно-с. 

— Позвать сюда! 

Шиша привели. Царь сразу над ним начал сгога“ 
тывать: 

— Ты в татку ле в матку, в кого ты экой? Сшути- 
ко мне шутку позазвонисте. Выкради из-под меня да 
из-под моей супруги перину. Выполнишь задание — 
произведу тебя в жандармерию и твой патрет — во все 
газеты. Сплошаенть — в Сибири сгною!.. 

Только Шиш за двери — амператор своим кара- 
улыцикам ружья выдал: 

— Мыс Шишом Московским об заклад побились. 
Перину из-под меня придет воровать. Спальну нашу 
караульте день и ночь! 

Шиш выбрал ночку потемнее и в щель дворцового 
забора стал охрану высматривать. Видит — дремлют 
под спальными окнами, вора ждут. Людей бы на ум, а 
Шиша на дело. 

Он дунул на огороды, выдернул с гряды пугало, 
опять к тому же забору примостился, вызнял пугало 
кверху — и ну натряхивать... 

Это караульщики и увидали: 

— Ребята, не робей! Вор пришел! Через тын ле- 
зет... 

— Рота-а, пли!!! 

Шиш того сразу пугало удернул. Будто убили. 

А стража радехонька: 

— Ну, ребята, мертвое тело оттуль завтра уберем. 
А теперь на боковую. Боле некого ждать. 

Только они восвояси утянулись, Шиш через забор 
да в поварню. Стряпки спят. На печи в горшке тесто 
подымается, пузырится. Шиш с этой опарой да в цар- 
скую спальню окном. 

Царь с царицей на перине почивают. Царь истол- 
ста храпит, царица тихонько носом выводит... 

Шиш на перстышках подкрался да как ухнет им 
опару ту под бок... 

Сам с подоконника — и в кусты... 


з ® . * ® ® * * ® ® . . * з . . . . . * * * 


Вот царица прохватилась: 

— О-о, тошнехонько! Вставай-ка ты, омморок!.. 
Эво как обделался! Меня-то всю умарал! 

— Нет, гангрена! Это ты настряпала!.. 

До третьих петухов содомили. Тут царица одума- 
лась: 

— Давай лучше выкинем перину-то на подоксн- 
ник, на ветерок, а сами соснем еще часиков восемь. 

Только они музыку свою завели — захрапели, 
Шиш перину в охапку да со двора. На извозчика да 
домой. 

Навстречу бабы-молочницы: 

— Шиш, куда полетел? 

— У нае дома не здорово! Таракан с печи свалил- 
ся. 
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Царица рано вскочила: 

— Что я, одичала — сплю! Министры перину уви- 
дят — по всей империи ославят... 

На!!! Где перина-та??? 

Фрелины Машки, Дашки забегали, заискали. 

Царя разбудили... Его и горе берет и смех долит. 

— Полковник! Запрягай коня, скачи к Шищшу. Он 
меня в дураках оставил... Ох, в землю бы я лег да ук- 
рылся!.. 

Полковник на добра коня — да пулей в деревню, к 
Шишову дому. Не поспел наш Шишанушко увернуть- 
ся. Начальство на дворе. 

Людей бы на ум, а Шиша на дело. Он в клеть, до- 
стал бабкин наряд: сарафан, жемчужную повязку, 
ленты — накрутился и — в горницы. Полковник там. 
Видит — девица заходит, личиком бела и с очей весе- 
да. 

Шпорами брякнул: 

— Вы... видно, сестра? 

— Да... сестра Шишова... 

Забыл полковник, зачем приехал. Около этой сест- 
ры похаживает, похохатывает. Шиш думает — проне` 
си бог тучу мороком... 

— Вы бы по лесу его, прохвоста, искали... 

— Хе-хе-хе! Мне и тут приятно-с! 

Шиш бутылку откупорил: «Напьется пьян — убе- 
жу...> 

А тот охмелел, хуже стал припадать: 

— Желаю с вами немедленно законным браком. 
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О, куда от этого жениха деться?.. 

На шаг не отпускает. Сиди рядом. Стемнело. 

Полковник велит постель стлать. Попал гвоздь под 
молот. Над другими Шиш шуточки шутит, а над собой 
их не любит. 

Только у Шиша уверток — что в лесу поверток. Он 
давай руками сарафан ухлапывать. 

— О, живот схватило! О, беда! На минутку выпу- 
стите меня... 

— Убежишь? 

— Что вы, у нас рядом! Вы даже для верности 
подол в дверях зажмите. 

Полковник выпустил эту невесту в сени, а подо- 
лёшко в притвор. Сидит ждет. 

Шиш того разу из сарафана вывернулся да вместо 
себя козу и впряг в эти наряды. Сам шубенку на пле- 
чи, шапку на голову, котомку в руки — да и... поми- 
най как звали. 

Полковник слышит — коза у дверей топчется, ду- 
мает — невеста: 

— Милочка, ты что долго? 

— Б-э-э-э! 

...Двери размахнул, а в избу коза в сарафане. Пол- 
ковник через нее кубарем — да на коня, да в город. 
Потом год на теплых водах от родимца лечился. 


ЗОЛОЧЕНЫЕ ЛБЫ 


На веках невкотором осударстве царь да ише дру- 
гой мужичонко исполу промышляли. И поначалу все 
было добрым порядком. Вместях по рыболовным ста- 
новищам болтаются, где кака питва идет, тут уж они 
первым бесом. 

Царь за рюмку, мужик за стакан. Мужичонка на 
имя звали Капитон. Он и на квартире стоял от царя 
рядом. 

Осенью домой с моря воротяцца, и сейчас царь по 
гостям с визитами заходит, по главным начальникам, 
Этот Капитонко и повадился с царем. Его величию и 
не по нраву стало. Конешно, это не принято. 

Оногды амператора созвали ко главному сенатору 
на панкет. Большой стол идет: питье, еда, фрелины 
песни играют. Осударь в большом углу красуется. В 
одной ручки у его четвертна, другой рукой фрелину 
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зачалил. Корона съехала на ухо, мундер снят, сидит в 
одном жилету. Рад и тому, бажоной, што приятеля 
нету. 

Вот пир к концу заприходил. Царицы Аграфены 
пуще всех в голову вином ударило. И как только ейной 
адъютант Королев в гармонь заиграл, она вылезла се- 
редка залы и заходила с платочком, запритаптывала : 


Эх, я стояла у поленницы, у дров, 
По угору едет Ваня Королев. 

Отчего далеко видела: 

От часов цепочка светила. 
Цепочка светила в четыре кольчика, 
У милого нету колокольчика. 

У милого коробок, коробок, 

Я гуляю скоро год, скоро год! 


Сенаторы, которы потрезве, смеются: 

— Хы-хы! При муже кавалера припеват. Вот до 
чего — и то ничего. 

И вдруг это веселье нарушилось. Капитонко в залу 
ворвался, всех лакеев распехал, увидал, что царица 
Аграфена утушкой ходит, сейчас подлетел, ногами 
шарконул и заходил вкруг ей вприсядку, с прискоком, 
с приевистом. Песню припеват: 


Разве нищие не пляшут? 
Разве песен не поют? 
Разве по миру не ходят? 
Разве им не подают? 


А у самого калошишки на босу ногу, у пинжачон- 
ка рукав оторван, карманы вывернуты. Под левым 
глазом синяк. И весь Капитон пьяне вина! Царь не- 
множко-то соображает. Как стукнет по столу да как 
рявкнет: 

— Вон, пьяна харя! Убрать его! 

Капитонко царя услыхал, обрадовался, здоровать- 
ся лезет, целоваться: 

— На, пес с тобой, ты вото где? А я с ног сбился, 
тебя по трактирам, по пивным искавши! 

Придворны гости захикали, заощерялись. Это ца- 
рю неприлично: 

— Кисла ты шерсь! Ну куда ты мостиссе?! Кака я 
те, пьянице, пара? Поди выспись. 

Капитонку это не обидно ли? 

— Не ты, тиран, напоил! Не тебя, вампира, и слу- 
шаю! Возьму батог потяжеле, всех разбросаю, кого не 
залюблю! 
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Брани — дак хоть потолоком полезай. Царь с Ка- 
питоном драцца снялись. Одежонку прирвали, корону 
под комод закатили. Дале полиция их розняла, прото- 
кол составили. 

С той поры Капитона да амператора и совет не за- 
брал. И дружба врозь. Мужичонко где царя увидат, 
все стращат: 

— Погоди, навернессе ты на меня. Тогда увидам, 
которой которого наиграт. 

Судятся они друг со другом из-за кажного пустя- 
ка. Доносят один на другого. Чуть у царя двор не уб- 
рали или помойну яму запакостили, мужичонко сей- 
час ко квартальному с ябедой. 

Вот раз царь стоит у окна и видит: Капитонко кра- 
дется.по своему двору (он рядом жил) и часы серебря- 
ны в дрова прятат. Уж верно крадены. 

Царь обрадовался: 

— Ладно, зазуба! Я тебе напряду на кривое-то ве- 
ретено. 

Сейчас в полицию записку. У мужика часы наш- 
ли — и самого в кутузку. Он с недельку отсидел, до- 
мой воротился. И даже супу не идет хлебать, все ду- 
мат, на паря сердце несет. Вот и придумал. 

У царя семья така глупа была — и жена, и дочки, 
и маменька. Цельной день по окнам пялятся, кивают, 
кавалерам мигают, машут. Царь их никуда без себя не 
пускат в гости. Запоежжат на войну ли, на промы- 
сел — сейчас всех в верхной этаж созбират и на замок 
закроет. 

А в окурат тот год, как промеж царем да Капитон- 
ком остуда пала, в царстве сахару не стало. Капитон- 
ко и придумал. Он в короб сору навалил, сверху саха- 
ром посыпал да мимо царский дворец и лезет, пыхтит, 
тяжело несет... Царские маньки да ваньки выскочили: 

— Эй, мужичок! Откуда эстольку сахару? 

— На! Разве не слыхали? Заграничны пароходы 
за Пустым островом стоят, всем желающим отсыпают. 

Ваньки-маньки к царю. Царь забегал, зараспоря- 
жался: 

— Эй, лодку обряжай! Мешки под сахар налажи- 
вай! 

Аграфена с дочкой губы надувают: 

— Опять дома сидеть... Выдал бы хоть по полтин- 
нику на тино, в тиматограф сходить. Дома скука, вот 
так скука дома! 
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Царь не слушат: 

— Скука? Ах вы лошади, кобылы вы! Взяли бы 
да самоварчик согрели, граммофон завели да... пол бы 
вымыли. 

Вот царь замкнул их в верхнем этажу, ключ в кон- 
тору сдал, мешки под сахар в лодку погрузили и, ко- 
нешно, пива ящик на свою потребу. Паруса открыли и 
побежали за Пустые острова. С царем свиты мужика 
четыре. Провожающий народ на пристани остался. 
Все узнали, што царь по сахар кинулся. Капитонко 
украулил, што царя нету, сейчас модной сертук напро- 
кат взял, брюки клеш, камаши с калошами, кепку, за- 
место бороды метлу, штобы не узнали. Потом туес 
полон смолы, пеку черного налил, на голову сдынул, 
идет по городу да вопит: 

— Нет ли лбов золотить?! А вот кому лоб золо- 
тить? 

К царскому дворцу подошел да как вякнет это сло- 
во: 

— А нет ли лбов золотить?! 

Царева семеюшка были модницы. Оне из окна вы- 
пехались, выпасть рады. 

— Жалам, мы жалам лбов золотить! Только ты, 
верно, дорого спросишь? 

— По причине вашей выдающей красоты отремон- 
тируем бесплатно. К вам которой затти? 

— Мы сидим замчёны и гостей к себе на канате, 
на блочку подымам. 

Вот они зыбочку спустили, тот примостился: 

— Полный ход! 

У Аграфены силы не хватат. Мужик тяжолой, да 
смолы полпуда. Аграфена девку да матку кликнула. 
Троима за канат ухватились, дубинушку запели: 

Эх, што ты, свая наша, стала! 
Эх, да закопершика не стало! 
Эй, дубинушка, ухнем! 

Эй, зеленая, сама пойдет! 

Затянули Капитона. На диван пали, еле дышут: 

— Первой экой тяжелой мужик. Вы откулешны 
будете, мастер? 

— Мы европейских городов. Прошлом годе англи- 
ску королеву золотом прокрывали, дак нам за услуги 
деплом из своих рук и двухтрубной мимоносец для до- 
ставки на родину. Опеть францускому президенту, 
извините, плешь золотили. 
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— А право есть? 

Капитонко им стару квитанцию показыват, оне не- 
грамотны, думают — деплом. 

— А, очень приятно. Этого золота можно посмот- 
реть? 

— Никак нельзя. Сейчас в глазах ослепление и 
прочее. Во избежание этого случая, докамест крашу и 
полирую, глаз не отворять. Пока не просохнете, друг 
на дружку не глядеть и зеркало не шевелить. 

Царицы жалко стало золота на бабку: 

— Маменька-та стара порато, уж, верно, не гожа 
под позолоту-ту... Маменька, ты в позолоту хошь? 

— Ась? 

— Хошь, говорю, вызолотицце? 

— Ась? 

— Тьфу, изводу на тебя нету! Вот золотых дел ма- 
стер явился. Хошь, обработат? 

— Ну как не хотеть? Худо ли для свово умиления 
к празднику вызолотицца! 

Капитон их посадил всех в ряд. 

— Глазки зашшурьте. Не моги никотора здреть! 

Он смолы поваренкой зачерпнул — да и ну ту, да 
другу, да третью. 

— Мастер, што это позолота на смолу пахнет? 

— Ничево, это заготовка. 

А сам насмаливает. Мажет, на обе щеки водит. 

У их, у бажоных, уж и волосья в шапочку сли- 
лись. 

А он хвалит: 

— Ах кака прелисы Ах кака краса! 

Те сидят довольнехоньки, только поворачиваются: 

— Дяденька, мне этта ишше положь маленько на 
загривок... 

Капитон поскреб поваренкой со дна. Потяпал по 
макушкам. 

— Все! Ну, ваши величия! Сияние от вас, будто вы 
маковки соборны. Сейчас я вас по окнам на солнышко 
сохнуть разведу. 

Аграфену в одно окно посадил, девку в друго, а ба- 
бенька на балкончик выпросилась. 

— Меня, — говорит,— на ветерку скоре захватит. 

Мастеру некогда: 

— Теперь до свидания, оревуар! Значит, на 
солнышке сидите, друг на дружку не глядите, только 
на публику любуйтесь. Напа домой воротицца, вас по- 
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хвалит, по затылку свой колер наведет. Ему от меня 
призет и поцелуй. 

Тут Капитон в окно по канату, да только его, мазу- 
риха, и видели. 

У царя дом глазами стоял на площадь на большу, 
на торгову. Там народишку людно. Мимо царской 
ДБОр народу идет, как весной на Двины льду несет. 
Окна во дворце открыты, как ворота полы. В окнах 
царска семья высмолены сидят, как голенишиа чер- 
ны, как демоны. Бабушка на балконе тоже как бугирь 
какой. Народ это увидел и сначала подумали, што ста- 
туи, негритянска скульптура с выставки куплена. По- 
том разглядели, што шевелятся, — россудили, што ара- 
пы выписаны ко двору. А уж как царску фамилию 
признали, так город-от повернулся. Учали над черны- 
ми фигурами сгогатывать. Ко дворцу со всех улиц бе- 
жат, по дороге завязываются. Матери ребят для стра- 
ху волокут: 

— Будете реветь, дак этим черным отдаим! 

Мальчишки свистят, фотографы на карточку цар- 
скую семью снимают, художники патреты пишут... 

О, какой страм! 

Напротив царского дома учрежденье было — Зем- 
ной удел. И тут заседает меницинской персонал. На- 
чальники-ти и увидали царску фамилью в таком виде 
и народно скопленье. Не знают, што делать. И тут ише 
явились извошшишьи деликаты. На коленки пали и 
сказали: 

— Господа начальники! Бабенька царская, прах с 
има, в черном виде на балконе сидят, дак У нас лоша- 
ди бросаются, седоки обижаются, двоих седоков уби- 
ло. Пропа-а-ли наши головушки! И-и-хы-хы-хы-ы! 

Извошшики заплакали, и все заплакали и сказали: 

— Пойдемте всенародно умолять ихны величия, 
не пожалеют ли, пожалусто, простого народу! 

Вот запели и пошли всема ко дворцу. Выстроились 
перед палатами в ширинку, подали на ухвате проше- 
нье. Аграфена гумагой машет да кивает. И бабка ужи- 
мается, и девка мигает. Оне думают — народ их по- 
здравлять пришел. 

Што делать? Нать за царем бежать. А всем страш- 
но: прийти с эдакой весью, дак захвоснет на один 
взмах. Однако главной начальник сказал: 

— Мне жись не дорога. На бутылку даите, дак 
слетаю. 
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Чиновники говорят: 

— Ура! Мы тебе ераплан либо там дерижаб даим, 
только ты его за границу не угони. 

Начальник в ераплан вставился, от извошшиков 
деликат в кучера. Пары розвели, колесом завертели, 
сосвистели. Ух, порхнули кверху, знай держи хвосты 
козырем! Пока в городе это дело творицца, царь на 
Пустых островах в лютой досады сидит. Ехал ни по 
што, получил ничего. Ехал — ругался, што мешков 
мало взяли, приехал — сыпать нечего. Ни пароходов, 
ни сахару; хоть плачь, хоть смейся. Сидит егово вели- 
чие, пиво дует. В город ни с чем показаться совесно. 
Вдруг глядит — дерижаб летит. Машина пшикнула, 
пар выпустила, из ей начальник выпал с деликатом. 
Начальник почал делать доклад: 

— Ваше высоко... Вот какие преднамеренны по- 
ступки фамилия ваша обнаружила... Личики свои в 
темном виде обнародовали. Зрителей полна плош- 
шадь, фотографы снимают, несознательны элементы 
всякие слова говорят... 

Царь руками сплескался — да на дерижаб бегом. 
За ним начальник да деликат. Вставились, полетели. 
Деликат вожжами натряхиват, начальник колесом 
вертит, амператор пару поддает, дров в котел подкиды- 
ват... Штобы не так от народу совесно, колокольчик 
отвязал. 

Вот и город видать, и царски палаты. На плошша- 
ди народишко табунится. Гул идет. Меницинской пер- 
сонал стоит да кланеится. Мальчишки в свистюльки 
свистят, в трумпетки трубят. Царь ажно сбрусвянел: 

— Андели, миру-то колько! Страм-от, страм-от ка- 
кой! Деликат, правь в окно для устрашенья! 

Народ и видит — дерижаб летит, дым валит. Рра- 
аз! В окно залетели, обоконки высадили, стекла посы- 
пались, за комод багром зачалились. 

Выкатил царь из машины — да к нарицы. 

— Што ты, самоедка... Што ты, кольско страши- 
лишшо! 

Аграфена засвистела: 

— Ра-а-атуйте, кто в бога верует!! 

Царь дочку за чуб сгорстал. У ей коса не коса, а 
смолена веревочка. 

Царь на балкон. Оттуда старуху за подол ташшит, 
а та за перила сграбилась да пасть на всю плошшадь 
отворила. 
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Народ даже обмер. Не видали сроду да и до этого 
году. Еле царь бабку в комнату заволок: 

— Стара ты корзина! Могильна ты муха! Сидела 
бы о смертном часе размышляла, а не то што с балко- 
на рожу продавать. 

Вот оне все трое сидят на полу — царица, бабка да 
дочка — и воют: 

— Позолоту-ту сби-и-л, ах, позолоту-ту сгубил! Ах, 
пропа-а-ла вся краса-а!.. 

— Каку таку позолоту?! 

— Ведь нас позолотили, мы сидели да сохли-и. 

— Да это на вас золото??? Зеркало сюда!.. 

Ваньки-маньки бежат с зеркалом. Смолены-ти ро- 
жи глаза розлепили, себя увидали, одночасно их в ом- 
морок бросило. 

Полчасика полежали, опять в уме сделались. Дру- 
го запели: 

— Держите вора-мазурика!.. Хватайте бродягу! 

Царь кулаком машется: 

— Сказывайте, как дело было. 

Вот те в подолы высморкались, утерлись, расска- 
зывают... 

Царь слушал и сам заплакал: 

— Он это! Он, злодей Капитонко, мне назлил... Он, 
вор, меня и из города выманил. Не семья теперь, а мо- 
стова асфальтова! Ишь пеком-то вас как сволокло... 
Охота народ пугать, дак сами бы сажи напахали, да 
розвели, да и мазали хари-ти... Дураки у меня и на- 
чальники. Кланяться пришли... Взяли бы да из по- 
жЖарного насоса дунули по окнам-то. Холеры вы, вас 
ведь теперь надо шкрапить... 

— Ничего, папенька, мы шшолоку наварим, и 
пусть поломойки личики наши кажно утро шоркают. 

Царь побегал-побегал по горнице, на крыльцо вы- 
летел. 

Народишко, который ради скандалу прибежал, с 
крыльца шарахнулся. 

Царь кричит: 

— Стой! Нет ли человека, кто мужика со смолой в 
рожу видел? 

Выскочили вперед две торговки, одна селедошни- 
ца, друга с огурцами: 

— Видели, видели! Мушшина бородатый в сертуке 
туда полз с туесом, а обратно порозной. 

— В котору сторону пошел? 
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— А будто по мосту да в Заречье справил. 

— Тройку коней сюда! — царь кричит. 

Тройку подали. Царь с адъютантом сел, да как 
дунули-дунули, только пыль свилась да народ на ка- 
рачки стал. Через мост, к зарецким кабакам, пере- 
порхнули. Катают туда-сюда, спрашивают про Капи- 
тонка: 

— Тут? 

— Нет, не тут, 

— Тут? 

— Нет, не этта! 

Вуди в канской мох мужичонко провалился... А 
Капитонко ведь там и был. Учуял за собой погоню — 
бороду, метлу-ту, отвязал, забежал в избушку. Там 
старуха самовар ставит, уголье по полу месит. 

— Ты, бабушка, с чем тут?! 

— Чай пить средилась. А ты хто? 

— Чай пить?! Смертной час пришел, а она чай 
пить... Царь сюда катит, он тя застрелит. 

— Благодетель, не оставь старуху! 

— Затем и тороплюсь. Скидовай скорей сарафа- 
нишко да платок, в рогозу завернись да садись под 
трубу заместо самовара. 

Живехонько они переменились. Капитонко уж в 
сарафане да в платке по избы летат, самовар прячет, 
бабку в рогозу вертит, на карачки ей ставит, самовар- 
ну трубу ей на голову нахлобучил: 

— Кипи! 

Тут двери размахнулись, царь в избу. Видит — ста- 
руха около печки обрежаится: 

— Вабка, не слыхала, этта мужик в сертуке мимо 
не ехал? 

А Капитонко бабьим голосом: 

— Как не видеть! Даве мимо порхнул, дак пыль 
столбом. 

— В котору сторону? 

— Не знай, как тебе россказать... Наша волость — 
одны болота да леса. Без провожатого не суниссе. 

— Ты-та знашь место? 

— Родилась тут. 

— Бабка, съезди с моим адъютантом, покажи до- 
рогу — найти этого мужика... А я тут посижу, боле 
весь росслаб, роспался... Справиссе с заданием, дак об- 
золочу! 

Мазурик-то и смекат; 
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— Золотить нас не нать, а дело состряпам. Сидите, 
грейте тут самоварчик, мы скоро воротимся, чай пить 
будем. 

Капитонко в платок рожу пуще замотал — да 
марш в царску коляску. Только в лесок заехали, эта 
поддельна старуха на ножку справилась, за адъютан- 
та сграбилась да выкинула его на дорогу; вожжи по- 
добрала, да только Капитонка и видели. 

А царь сидит, на столе чашки расставлят. 

Бедна старуха под трубой — ни гу-гу. 

На улице и темнеть стало. Царю скучно: 

— Што эко самовар-от долго не кипит? 

Его величество трубу снял, давай старухе уголье в 
рот накладывать... Удивляется, што тако устройство. 
Потом сапог скинул, бабке рожу накрыл, стал уголье 
раздувать. Старуха со страху еле жива, загудела она, 
зашумела, по полу ручей побежал... 

Царь забегал: 

— Ох-ти мне! Самовар-от ушел, а их чай пить не- 
ту. Скоре надо заварить... 

Хочет самовар на стол поставить. 

— На! Где ручки-те? 

Старуху за бока прижал, а та смерть шшекотки бо- 
ится: она как визгнет не по-хорошему... И царь со 
страху сревел — да на шкап. А старуху уж смех одо- 
лел. Она из рогозы вылезла. 

— Ваше величество, господин амператор! Не ина- 
че, што разбойник-от этот и был. Как он нас обоих об- 
макулил, омманул... 

Ночью царь задами да огородами пробралея до- 
мой, да с той поры и запил, бажоной. 

А Капитонко в заграницу на тройке укатил и по- 
живат там, руки в карманах ходит, посвистыват. 


СУДНОЕ ДЕЛО ЕРША С ЛЕЩОМ 


Зачинается-починается сказка долгая, повесть до- 
брая. 

Ходило Ершишко, ходило хвастунишко с малыми 
ребятишками на худых санишках о трех копылишках 
по быстрым рекам, по глубоким водам. Нрожился 
Ерш, проскудался. Ни постлать у Ерша, ни окутаться, 
ив рот положить нечего. 

Приволокся Ерш во славное озеро Онего. Володеет 
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озером рыба Лещ. Тут лещи — старожилы, тут Лещо- 
ва вотчина и дедина со всем родо-племенем. Закла- 
нялось Ершишко рыбе Лещу. Ерш кланяться горазд: 
он челом бьет, затылком в пол колотит: 

— Ой еси, сударь рыба Лещ! Пусти меня, странно- 
го человека, на подворье ночь переночевать. За то тебя 
бог не оставит, родителям твоим царство небесное... 

ПНустил Лещ Ерша ночь обночевать. 

А Ерш ночь ночевал, и две ночевал... Год жил, и 
два жил!.. И наплодилось в озере Онеге ершей втрое, 
впятеро против лешей. А рыба ерш ростом мала, да 
щетина у ей, как рогатины. Почали ерши по озеру по- 
хаживати, почали лещей под ребра подкалывати. Три 
года лещи белого свету не видали, три года лещи чи- 
стой воды не пивали. 

С этой напасти заводилась в озере Онеге бой-драка 
великая. Бились-дрались лещи с ершами от Петрова 
до покрова. И по этой лешовой правде взяли лещи Ер- 
ша в полон, рот завязали, к судье привели. 

Судья — рыба Сом с большим усом — сидит нога 
на ногу. 

Говорит Лещ: 

— Вот, господин судья... Жили мы, леши, в озере 
Онежском, ниоткуда не изобижены. Озеро Онего век 
было Лещова вотчина и дедина. Есть у меня на это 
письма, и грамоты, и судные записи. Откуль взялся в 
озере Онеге Ершишко Щетинников, не ждан, не зван? 
Лисий хвост подвесил, выпросился у меня в Онеге 
ночь перележать. И я за его сиротство, ради малых ре- 
бят на одну ночь пустил. А он, вор, ночь ночевал, и 
две ночевал. Год жил, и два жил... И теперь ершей в 
озере впятеро больше против нас, лещей. Да та худа 
рыба ерши ростом мала, а щетина у их, что лютые ро- 
гатины. И они по озеру нахвально похаживают, лещей 
под ребра подкалывают. Наши деушки-лещихи постат- 
но себя ведут, постатно по улочке идут, а ерши наших 
девок худыми словами лают. С этой беды заводилась у 
нас с ершами драка немилостива, и по моей Лещовой 
таланести взяли мы Ершишко Щетинникова в полон и 
к тебе привели: сидите вы, судьи, на кривде, судите 
по правде! 

Говорит судья — рыба Сом: 

— Каки у тя, Леща, есть свидетели, что озеро ва- 
ше, лещово? 

Лещ говорит: 
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— Нас, лещей, каждый знает. Спроси рыбу Семгу 
да рыбу Сига. Живут в озере Ладожском. 

Спрашивает судья Ерша: 

— Ты, ответчик Ерш, шлесся ли на таковых Лещо- 
вых свидетелей, Семгу да Сига? 

Ерш отвечает: 

— Слаться нам, бедным людям, на таковых само- 
сильных людей, Семгу и Сига, не мочно. Рыба Семга 
да рыба Сиг люди богатые. Вместе с лещами пьют и 
едят. И хотят они нас, малых людей, изгубить. 

Судья говорит: 

— Слышишь, истец Лещ. Ерш отвод делает... Еще 
какие у тебя есть свидетели-посредственники? 

Лещ говорит: 

— Еще знают мою правду честна вдова Щука да 
батюшко Налим. Живут в Неве-реке, под городом Пи- 
тером. 

Спрашивает судья Сом: 

— Честна вдова Щука да батюшко Налим тебе, 
Ершу, годны ли в свидетели? 

Ерш в уме водит: «Рыба Налим — у его глаза ма- 
лы, губища толсты, брюхо болышо, ходить тяжело, 
грамотой не доволен. Он не пойдет на суд. А Шука — 
она пестра, грамотой востра, вся в меня, в Ерша. Она 
меня не выдаст». 

И Ерш говорит: 

— Честна вдова Щука да батюшко Налим — то 
общая правда, на тех шлюся. 

Посылает судья — рыба Сом — Ельца-стрельца, 
пристава Карася, понятого Судака по честну вдову 
ЦЩуку, по батюшку Налима. 

Побежали Елец-стрелец, пристав Карась, понятой 
Судак из Онега-озера на Ладогу, с Ладоги на матушку 
Неву-реку. Стали щупать, нашли Щуку. Учали батюш- 
ку Налима искать. День искали и два искали, не пили 
не ели и спать не валились. На третьи сутки — день к 
вечеру, солнце к западу — увидали под островом Ва- 
сильевским колодину. Колодину отворотили — под ко- 
лодиной батюшко Налим сидит. 

Елец-стрелец, пристав Карась, понятой Судак че- 
лом ударили: 

— Здравствуешь, сударь-батюшко Налим! Зовет 
тебя судья — рыба Сом с болыпим усом — во славное 
озеро Онего во свидетели. 

— 0-0, робята! Я человек старой, у меня бртохо 
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больше, мне идтить тяжело, язык толстой, непромя- 
той, глаза малы — далеко не вижу, перед судьями не 
стаивал, у меня речь не умильна... Нате вам по гри- 
венке. Не иду на суд! 

Привели на суд Щуку. 

Суд завелся. 

Вот судья — рыба Сом —- сгремел на Ерша: 

— Сказывай, ответчик Ерш, каки у тя на Онеж- 
ское озеро есть письма и крепости, памяти и грамоты? 

И Ерш ответ держит: 

— У моего-то папеньки была в озере Онежском из- 
бишка, в избишке были сенишки, в сенишках была 
клетишка, а в клетишке сундучишко под замчишком. 
В этом сундучишке под замчишком были у меня, доб- 
рого человека, книги, и грамоты, и судные записи, что 
озеро Онего — наша, ершова вотчина. А когда, грех 
наших ради, наше славное Онего горело, тогда и тя- 
тенькина избишка, и сенишки, и клетишка, и сунду- 
чишко под замчишком, и книги, и грамоты, и судные 
записи — все сгорело, ничего вытащить не могли. 

В те поры Леща, и Щуку, и всех добрых людей, ко- 
торые рыбы из озера Онега, горе взяло: 

— Врешь ты, страхиля! Вища ты коробка, кисла 
ты шерсть! Наше славное озеро Онего на веку не гары- 
вало, а у тебя, у бродяги, там избы не бывало! 

А Ерша стыд не имет. Он заржал не по-хорошему 
да опять свое звонит: 

— Был у моего тятеньки дворец на семи верстах, 
на семи столбах. На полатях бобры, под полатями ков- 
ры — и то все пригорело... А нас, ершей, знают в Пи- 
тере, и в Москве, и в Соломбальской слободе, и поку- 
пают нас, ершей, дорогою ценою. И варят нас с перцем 
и с шафраном, и великие господа, с похмелья кушав- 
ши, поздравляют... 

И честна вдова Щука не стерпела: 

— Нищая ты копейка! На овчине сидишь, про со- 
боли сказываешь! Тридцать ты лет под порогом стоял, 
куски просил. А кто тебя, Ерша, знает да ведает, тот 
без хлеба обедает. Останется у голи кабацкой от про- 
пою копейка, дак на эту копейку вас, ершей, сотню 
купят. А и уху сварят — не столько наедят, сколько 
расплюют. 

И Ерш к Щуке подскочил и ей плюху дал: 

— Вот тебе раз! Другой бабушка даст! 

И Щука запастила во весь двор: 
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— Караул, убивают! А озеро Онего век было Ле- 
ово, а не Ершово! Лещово, а не Ершово! 

Судья возгласил: 

— Быть по сему! Получай, Ерш, приказ от суда: 
Уваливай из озера Онега. 

Ерш в ответ: 

— На ваши суды плюю и сморкаю! 

И Ерш хвостом вернул, головой тряхнул, плюнул в 
глаза всей честной братии, только его и видели. 

Пошел Ершишко, пошел хвастуниигко на худых са- 
нишках о трех копылишках с малыми ребятишками 
по быстрым рекам, по глубоким водам. По пути у Ле- 
ща в дому все окончательно выхвостал... 

Из Онега-озера Ерш на Белоозеро, с Белаозера в 
Волгу-реку. 

Река Волга широка и долга. 

Стоит в Волге-реке Осетер. Тут Осетрова вотчина и 
дедина. 

Закланялось Ершишко рыбе Осетру, челом бьет, 
затылком в пол колотит:; 

— Ой еси, рыба Осетер! Пусти меня в Волге-реке 
одну ночь перележать. За то тебя бог не оставит. Роди- 
телям вашим царство небесное... 

А рыба Осетер хитра и мудра. Она знает Ерша. 

— Не пущу! 

Ерш на него с кулаками. Ерша схватили, с крыль- 
ца спустили. 

Ерш придумывает: «Рыба Осетер хитра-мудра, а 
если будет вода мутна, Осетер в гости пойдет и невода 
не минует». 

Начал Ерш Волгу-матушку со дна воротить, с бере- 
гов рыть. Волга-река замутилась, со желтым песком 
пмешалась. 

Стали люди поговаривать: 

— О, сколько рыбы поднялось! Воду замутили... 

Люди невод сшили, стали рыбу промышлять. А 
рыба Осетер хитра-мудра: видит, вода мутна — и она 
дома сидит, в гости не ходит. 

Это Ершу хуже ножа. Он мимо Озетровых хором 
свищет, рад оконцы выстегать, 

— Эй ты, Осетрина, старая корзина! Отпирай окна 
и двери, будем драться четыре недели. И я тебе голову 
оторву. Схожу сейчас пообедаю и приду тебя, Осетра, 
убивать. 

Пошел Ершишко обедать да и попал в невод. Из 
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невода в медный котел. Уху из Ерша сварили, хлебать 
стали. Не столько съели, сколько расплевали. А хоть 
рыба костлива, да уха хороша... 

Сказка вся, больше врать нельзя. 


ДИВНЫЙ ГУДОЧЕК 


У отца, у матери был сынок Романушко и дочка — 
девка Восьмуха. Романушко — желанное дитятко, его 
хоть в воду пошли. А у Восьмухи руки загребущие, 
глаза завидущие. 

Пришло красное лето. Кругом деревни лежат бе- 
лые оленьи мхи, родятся ягодки красные и синие. Ста- 
ли брат с сестрой на мох ходить, ягодки брать. 

Матка им говорит однажды: 

— Тятенька из-за моря поясок привез атласный 
лазорева цвету. Кто сегодня больше ягод принесет, то- 
му и пояс. 

Пришли ребята на мох, берут ягоду-морошку. Бра- 
телко все в коробок да в коробок, а сеструха все в рот 
да в рот. 

В полдни стало жарко, солнечно. 

У Романушки ягод класть некуда, а у Восьмухи 
две морошины в коробу катаются и те мелки и зеле- 
ны. 

Она и сдумала думку и говорит: 

— Братец, солнце уж на обеднике! Ляг ко мне на 
колени, я тебе головушку частым гребешком буду уче- 
сывать. 

Романушко привалился к сестре в колени. И толь- 
ко у него глазки сошлись, она нанесла нож да и ткну- 
ла ему в белое горлышко... И не пуховую постелю по- 
стилает, не атласным одеялом одевает‚,— положила 
брателка в болотную жемь, укутала, укрыла белым 
мохом. Братневы ягодки себе высыпала. Домой при- 
шла, ягоды явила: 

— Без расклонки брала, выдать мне-ка атласный 
пояс! 

— Романушко где-ка? 

— Заблудился. Его лесной царь увел. 

Люди в лес побежали, Романушку заискали, в ко- 
локол зазвонили... Романушко не услышал, на звон 
колокольный не вышел. Только стала над ним на 6о0- 
лотце расти кудрявая рябина. 
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Ходят по Руси веселые люди — скоморохи, народ 
утешают песнями да гуслями. Поводырь у скоморохов 
свет Вавило. И пришли они на белые оленьи мхи, где 
Романушко лежит. Видит Вавило рябинку, высек те- 
синку, сделал гудок с погудалом. Не успел погудальце 
на гудок наложить, запел из гудочка голосок жалоб- 
но, печально: 

Скоморохи, потихоньку, 
Веселые, полегоньку! 

Зла меня сестрица убила, 
В белый мох положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Продрожье взяло скоморохов: 

— Эко диво, небывалое дело! Гудок человеческим 
языком выговаривает! 

А Вавило-скоморох говорит: 

— В этом гудке велика сила и угодье. 

Вот идут скоморохи по дороге да в ту самую дерев- 
ню, где Романушкин дом. Поколотились, ночь переле- 
жать попросились: 

— Пусти, хозяин, веселых людей — скоморохов! 

— Скоморохи, здесь не до веселья! У нас сын поте- 
рялся! 

Вавило говорит: 

— На-ко ты, хозяин, на гудке сыграй. Не объявит- 
ся ли тебе какого дива. 

Не поспел отец погудальце на гудок наложить, за- 
пел из гудочка печальный Романушкин голосок: 


Тятенька, потихоньку, 
Миленький, полегоньку! 
Зла меня сестрица убила, 
В белые мхи положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Мать-то услыхала! Подкосились у нея с колен рез- 
вы ноженьки, подломилися с локот белы рученьки, пе- 
репало в груди ретиво сердце: 

— Дайте мне! Дайте скорее!.. 

Не поспела матерь погудальце на гудок наложить, 
запел гудок, завыговаривал: 


Маменька, потихоньку, 
Родненька, полегоньку! 
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Зла меня сестрица убила, 

В белый меня мох положила 
За ягодки за красны, 

За поясок за атласный! 


Пала мать на пол, клубышком закаталась... И по- 
что с печали смерть не придет, с кручины душу не вы- 
нет! 

Сошлась родня и вся порода, собрались порядов- 
ные соседи. Ставят перед народом девку Восьмуху и 
дают ей гудок: 

-— На-ко, ты играй! 

Побелела Восьмуха, как куропать. Не успела погу- 
дальце на гудок наложить, и гудок поет грозно и жа- 
лобно: 


Сестрица, потихоньку, 
Родненька, полегоньку! 
Ты меня убила, 

В белые мхи схоронила 
За ягодки за красны, 
За поясок за атласный! 


Восьмуха шибла погудальце об пол. Вавило под- 
хватил да стегнул девку в пояс. Она перекинулась во- 
роной, села на подоконник, каркнула три раза и выле- 
тела оконцем. 

Скоморохи привели родителей и народ на болото. 
Вавило повелел снять мох под рябиной... 

Мать видит Романушку, бьет ладонями свое липо 
белое. 

А Вавило говорит: 

— Не плачьте! Ноне время веселью и час красоте! 

Заиграл Вавило во гудочек, а во звончатый во пе- 
реладец, и народ запел: 


Грозная туча, накатися, 
Светлы дожди, упадите! 
Романушко, убудися, 

На белый свет воротися! 


И летает погудало по струнам, как синяя молния. 
Гременул гром. Над белыми мхами развеличилось об- 
лако и упало светлым дождем на Романушку. И ожил 
дитя, разбудился, от мертвого сна прохватился. Из- 
под кустышка вставал серым заюшком, из-под бело- 
го мха горностаюшком. Людям на диво, отцу-мате- 
ри на радость, веселым людям — скоморохам на 
славу. 
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ПОЙГА И ЛИСА 


Жил юный Пойга Корелянин. Жил житьем у вер- 
шины реки. Наехала на него шведка Кулимана!, дом 
и оленей схватила. Пойга и пошел вниз по реке. У Ли- 
съей горы изготовил ловушку и пошел умыться. Ви- 
дит — на воде карбас, в нем спят. На берегу девица, 
не спит. Ночь летняя, сияющая. 

Пойга испугался красоты этой девицы: 

— Ты не звезда ли утренница? 

Она засмеялась: 

— Если я звезда, ты, должно быть, месяц моло- 
дой. По сказкам, он гоняется за утренней звездой. 

— Чья же ты? 

— Я дочь вдовы Устьянки. В карбасе моя дружи- 
на, пять уверенных старух. Плавали по ягоды по мам- 
кину указу. 

Пойга взмолился к ней: 

— Девица, подожди здесь! Я тебе гостинец прине- 
су, лисичку. 

Он к ловушкам поспешил к своим — туда залезли 
Лисьи дети. Он обрадовался: «Не худой будет подарок 
для девицы». 

И тут прибежала Лисья мать. Стала бить челом и 
плакаться: 

— Пойга, милый, отдай мне моих детей! 

Он говорит: 

— На что много плачешь, Лиса? Мне твое горе 
внятно. Меня самого шведская Кулимана обидела. 
Возьми детей. 

Пока Лиса да Пойга разговаривали, старух на кар- 
басе заели комары. Устьянкина дочь и уплыла до- 
мой... 

Пойга опять идет вниз по реке. 

На новый месяц догоняет его Лисья мать. Пойга 
удивился: 

— Ты на кого детей-то бросила? 

Лисица говорит: 

— Есть у меня родни-то. Это ты один, как месяц в 
небе. Я тебя женю на дочери вдовы Устьянки. За твое 
добро тебе добро доспею. 


\ Кулимана, шведка Кулимана.— В преданиях ка- 
релов сохранилась память о ч«свейских нагонах» (шведских на- 
бегах), которые бывали на Севере в ХУТ веке. Отсюда сказочная 
«шведка Кулимана». 
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Вот они дошли до Устья. Тут сделали шатер из бе- 
лого моху. Лисица говорит: 

— Пойга, нет ли у тебя хоть медной денежки? 

— У меня серебряных копеек пять. 

Лисица прибежала в дом к Устьянке и говорит: 

— Государыня Устьянка, Пойга, мой сынок, про- 
сит мерку-четверик: хочет жито мерить. 

— Возьми. 

Лисица принесла мерку в шатер, запихала в за- 
клеп две серебряные денежки и несет мерку обратно: 

— Государыня Устьянка, дай меру побольше — 
четвериком мерить долго. 

Вдова дала Лисе полмеру и говорит дочери: 

— Гляди, в четверике-то серебро застряло. Вот ка- 
кое «жито» меряют, хитряги! 

Лиса опять там в полмеру за обруч влепила три се- 
ребряных копейцы и несет обратно. Устьянка опять при- 
метила серебро, однако виду не подала, спрашивает: 

— Для какого случая зерно-то меряли? 

— Жениться собирается. 

— Пожиточному человеку что собираться? Посва- 
тался — и все. 

— Государыня Устьянка, я ведь и пришла твою 
дочку сватать. 

Вдова говорит: 

— Надобно жениха-то в лицо поглядеть. 

Ведет Лисица Пойгу на смотрины и думает: «Не 
гораздо ты, жених, одет. В чем зверя промышляем, в 
том и свататься идем». А идут они через болото, по 
жерди ступают. Лиса и подвернулась Пойге под ноги, 
он и слетел в болото. 

На сухое место выбрался, заплакал: 

— Испугается меня теперь невеста. Скажет, черт 
из болота вылез... 

А Лиса над ним впокаточку хохочет: 

— Сохни тут, тетеря косолапая! Я хорошую одежу 
принесу. 

Лисица к Устьянке прилетела: 

— Как быть, государыня? С женихом-то смех и 
горе! К вам на смотрины торопился, на болоте подо- 
пнулся и ляпнул в грязь. Обиделся, назад пошел. 

Вдова зашумела на Лису: 

— Как это назад пошел?! Глупая ты сватья! Возь- 
ми вот мужа моего одежу. Пусть переоденется да к 
нам, к горячим пирогам. 
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Вот Пойга в дом заходит. Невеста шепнула ему ук- 
радкой в сенях: 

— Ты виду не показывай, что мы встречались. 

Пойга за столом сидит, ни на кого не глядит, толь- 
ко на себя: глянется ему кафтан василькового сукна, 
с серебряными пуговками. 

Вдова и шепчет Лисе: 

— Что это жених-то только на себя и смотрит? 

Лисица отвечает: 

— Он в соболях, в куницах ведь привык ходить, 
Ему неловко в смирном-то кафтанчике. 

Вдова и говорит Пойге: 

— Ну, добрый молодец, сидишь ты — как свеча 
горишь. Не слышно от тебя ни вздора, ни пустого раз- 
говора. Ты и мне и дочке по уму, по сердцу, Однако, 
по обычаю, надо съездить посмотреть твой дом, твое 
житье-бытье. 

Пойга смутился: как быть? Ведь дом-то шведка 
схватила. 

А Лиса ему глазком мигает, чтобы помалкивал, и 
говорит: 

— Обряжай, Устьянка, карбас. Возьми в товарищи 
уверенных людей, и поплывем смотреть житье жени- 
хово. Не забудь взять в карбас корабельный рог. 

Вот плывет дружина в карбасе: Устьянка с до- 
чкой, Пойга, да Лиса, да пять уверенных старух. Под- 
вигались меёшкотно: по реке пороги каменные; одна- 
ко до вершины добрались. 

На заре на утренней Лисица говорит: 

— Теперь до нашего житья рукой подать. Я побе- 
гу по берегу, встречу приготовлю. А вы, как только 
солнышко взойдет, что есть силы в рог трубите. Греби- 
те к нашему двору и в рог трубите неумолчно. 

Лисица добежала до Пойгина двора и залезла в 
дом. Шведка Кулимана еще спит-храпит. По стенам 
висит и по углам лежит Пойгино добро: шкуры лисьи, 
куньи, беличьи, оленьи. 

В эту пору из-за лесу выглянуло солнце. И по реч- 
ке будто гром сгремел — затрубили в рог. Кулимана с 
постели ссыпалась, ничего понять не может. 

А Лисица верещит: 

— Дождалась беды, кикимора? Это Русь трубит! 

Кулимана по избе бегает, из угла в угол суется, ли- 
сиц, куниц под печку прячет: 

— Ох, беда! Я-то куда? Я-то куда? 
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Лиса говорит: 

— Твои слуги-кнехты где? 

Кулимана вопит: 

— Кнехты мне не оборона! У стада были, у оле- 
ней, а теперь, как русский звук учуяли, побежали в 
запад. Так летят, что пуля не догонит. 

Лиса говорит: 

— Тебе, чертовка, надо спрятаться. Я при дороге 
бочку видела. Лезь в эту бочку. 

Кулимана толста была, еле запихалась в бочку. 

Лисица сверху крышку вбила: 

— Хранись тут, Кулимана, в бочку поймана. Не 
плыши и не дыши. Я потом велю тебя в сторонку отка- 
тить. 

А Пойга с гостями уж по берегу идет и невесту 
свою за руку ведет. 

Лиса к нему бежит: 

— Гостей ведешь почетных, а на дороге бочка бро- 
шена. Ну-ка, гостьюшки-голубушки, спихнем эту боч- 
ку в воду, чтоб не рассохлась. 

Нять уверенных старух мигом подкатили бочку к 
берегу и бухнули с обрыва. 

Кулимана ко дну пошла. Больше никого пугать не 
будет. 

Устьянка с Пойгой по дому ходит, дом хвалит: 

— Дом у тебя как город! И стоит на месте на пре- 
красном. Моя дочка будет здесь хозяюшка и тебе по- 
мощница, 

Вот сколько добра доспела Пойге Лисья мать за то, 
что он ее детей помиловал. 


ВОЛШЕБНОЕ КОЛЬЦО 


Жили Ванька двоима с матерью. Житьишко было 
само последно. Ни послать, ни окутацца и в рот поло- 
жить нечего. Однако Ванька кажной месяц ходил в го- 
род за пенсией. Всего получал одну копейку. Идет 
онбгды с этими деньгами, видит — мужик собаку да- 
ВИТ: 

— Мужичок, вы пошто шшенка мучите? 

— А твое како дело? Убью вот, телячьих котлетов 
наделаю. 

— Продай мне собачку. 

За копейку сторговались. Привел домой: 

— Мама, я шшеночка купил. 
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— Што ты, дураково поле?! Сами до короба дожи- 
ли, а он собаку покупат! 

Через месяц Ванька пенсии две копейки получил. 
Идет домой, а мужик кошку давит. 

— Мужичок, вы пошто опять животину тираните? 

— А тебе-то како дело? Убью вот, в ресторант 
унесу. 

— Продай мне. 

Сторговались за две копейки. Домой явился: 

— Мама, я котейка купил. 

Мать ругалась, до вечера гудела. 

Опять приходит время за получкой идти. Вышла 
копейка прибавки. 

Идет, а мужик змею давит. 

— Мужичок, што это вы все с животными балуе- 
те? 

— Вот змея давим. Купи? 

Мужик отдал змея за три копейки. Даже в бумагу 
завернул. Змея и провещилась человеческим голосом: 

— Ваня, ты не спокаиссе, што меня выкупил. Я не 
проста змея, а змея Скарапея. 

Ванька с ей поздоровался. Домой заходит: 

— Мама, я змея купил. 

Матка язык с перепугу заронила. На стол забежа- 
ла. Только руками трясет. А змея затенулась под печ- 
ку и говорит: 

— Ваня, я этта буду помешшатьсе, покамес хоро- 
ша квартира не отделана. 

Вот и стали жить. Собака бела да кошка сера, 
Ванька с мамой да змея Скарапея. 

Мать этой Скарапеи не залюбила. К, обеду не зовет, 
по отчеству не величат, имени не спрацтиват, а выйдет 
змея на крылечке посидеть, дак матка Ванькина ей на 
хвост кажной раз наступит. Скарапея не хочет здеся 
жить: 

— Ваня, меня твоя мама очень обижат. Веди меня 
к моему папы! 

Змея по дороги — и Ванька за ей. Змея в лес — и 
Ванька в лес. Ночь сделалась. В темной дебри стала 
перед има высока стена городова с воротами. Змея го- 
ворит: 

— Ваня, я змеиного царя дочерь. Возьмем изво- 
шыка, поедем во дворец. 

Ко крыльцу подкатили, стража честь отдает, а 
Скарапея наказыват: 
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— Ваня, станет тебе мой папа деньги наваливать, 
ты ни копейки не бери. Проси кольцо одно — золбтно, 
волшебно. 

Змеиной папа не знат, как Ваньку принеть, куда 
посадить. 

— Но-настояшшему, — говорит, — вас, молодой че- 
ловек, нать бы на моей дочери женить, только у нас 
есь кавалер сговоренной. А мы вас деньгами отдарим. 

Наш Иванко ничего не берет. Одно поминат коль- 
цо волшебно. Кольцо выдали, рассказали, как с им 
быть. | 

Ванька пришел домой. Ночью переменил кольцо © 
пальца на палец. Выскочило три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать? 

— Анбар муки нать, сахару-да насыпьте, мас- 
ла-да... 

Утром мати корки мочит водой да сосет, а сын го- 
ворит: 

— Мама, што печка не затоплена? Почему тесто 
не окатываш? До ночи я буду пирогов-то ждать? 

— Пирого-ов? Да у нас год муки не бывало. Оч* 
нись! 

— Мама, обуй-ко глаза-те да поди в анбар! 

Матка в анбар двери размахнула, да так головой в 
муку и ульнула. 

— Ваня, откуда? 

Пирогов напекли, наелись, в город муки продали, 
Ванька купил себе пинжак с корманами, а матери 
платьё модно с шлейфом, шляпу в цветах и в перьях 
и зонтик. 

Ах, они наредны заходили: собачку белу да кош* 
ку Машку коклетами кормят. 

Опять Ванька и говорит: 

— Ты што, мамка, думаш, я дома буду сидеть да 
Углы подпирать?.. Поди, сватай за меня царску до- 
черь. 

— Брось пустеки говорить. Разве отдадут из цар- 
ского дворца в эдаку избушку?! 

— Иди сватай, не толкуй дале. 

Ну, Ванькина матерь в модно платье средилась, 
шляпу широкоперу наложила и побрела за реку, ко 
дворцу. В палату зашла, на шляпы кажной цветок 
трясется. Царь с царицей чай пьют сидят. Тут и дочь 
невеста придано себе трахмалит да гладит. Наша сва- 
тья стала середи избы под матицу: 
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— Здрасте, ваше велико, господин анператор. У 
вас товар, у нас купец. Не отдаите ли вашу дочерь за 
нашего сына взамуж? 

— И кто такой ваш жених? Каких он родов, ка- 
ких городов и какого отца сын? 

Мать на ответ: 

— Роду кресьенского, города вашего, по отечесьву 
Егорович. 

Царица даже чай в колени пролила: 

— Што ты, сватья, одичала?! Мы в жонихах, как 
в сору каком, роемся-выбираем, дак подет ли наша 
девка за мужика взамуж? Пускай вот от нашего двор- 
ца да до вашего крыльца мост будет хрустальной. Но 
такому мосту приедем женихово житье смотреть. 

Матка домой вернулась невесела: собаку да кошку 
на улицу выкинула. Сына ругат: 

— Послушала дурака, сама дура стала. Эстолько 
страму схватила... 

— На! Неужели не согласны? 

— Обрадовались... Только задачку маленьку зада- 
ли. Пусть, говорят, от царского дворца да до женихова 
крыльца мост будет хрустальной, тогда придут жани- 
хово житье смотреть. 

— Мамка, это не служба, а службишка. Служба 
вся впереди. 

Ночью Иванко переменил кольцо с пальца на па- 
лец. Выскочило три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать?! 

— Нать, штобы наша избушка овернулась как бы 
королевскими палатами. А от нашего крыльца до цар- 
ского дворца мост хрустальной и по мосту машина хо- 
дит самосильно. 

Того разу, со полуночи за рекой стук пошел, рабо- 
та, строительство. Царь да ‘царица спросонья слышат, 
ругаются: 

— Халера бы их взела с ихной непрерывкой... То 
субботник, то воскресник,.то ночесь работа... 

А Ванькина семья с вчера спать валилась в из- 
бушке: мамка на печки, собака под печкой, Ванька 
на лавки, кошка на шешки. А утром прохватились... 
На! што случилось!.. Лежат на золоченных кроватях, 
кошечка да собачка ново помепиненье нюхают. Вань- 
ка с мамкой тоже пошли своего дворца смотрять. Везде 
зерькала, занавёсы, мебель магазинна, стены стеклян- 
ны. День, а ланпы горят... Толь богато! На крыльцо 
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выгуляли, даже глаза зашшурили. От ихного крыльца 
до царского дворца мост хрустальной, как колечко 
светит. По мосту машинка сама о себе ходит. 

— Ну, мама, — Ванька говорит,‚,— оболокись по- 
моднё да поди зови анператора этого дива гледеть. А 
я, как жаних, на машинки подкачу. 

Мама сарафанишко сдернула, барыной нареди- 
лась, шлейф распустила, зонтик отвбрила, ступила на 
мост, ей созади ветерок попутной дунул,— она так на 
четвереньках к царскому крыльцу и съехала. Царь да 
царица чай пьют. Мамка заходит резво, глядит ве- 
село: 

— Здрасте. Чай да сахар! Вчерась была у вас со 
сватеньем. Вы загадочку задали: мос состряпать. Дак 
пожалуйте работу принимать. 

Царь к окошку, глазам не врит: 

— Мост?! Усохни моя душенька, мост!.. 

По комнаты забегал: 

— Карону суда! Пальтё суда! Пойду пошшупаю, 
может, ише оптической омман здренья. 

Выкатил на улицу. Мост руками хлопат, перила 
шатат... А тут ново диво. По мосту машина бежит су- 
хопутно, дым идет и музыка играет. Из каюты Ванька 
выпал и к анператору с поклоном: 

— Ваше высоко, дозвольте вас и супругу вашу все- 
покорнейше просить прогуляться на данной машинке. 
Открыть движение, так сказать... 

Царь не знат, што делать: 

— Хы-хы! Я-то бы ничего, да жона-то как? 

Царица руками-ногами машет: 

— Не поеду! Стрась эка! Сронят в реку, дак што 
хорошего?! 

Тут вся свита зауговаривала : 

— Ваше величие, нать проехаться, пример пока- 
зать. А то перед Европами будет канфуз! 

Рада бы курица не шла, да за крыло волокут. 
Царь да царица вставились в каютку. Свита на запят- 
ках. Машина сосвистела, звонок созвонил, музыка за- 
играла, покатились, значит. 

Царя да царицу той же минутой укачало — они 
блевать приправились. Которы пароходы под мостом 
шли с народом, все облеваны сделались. К шшасью, 
середи моста остановка. Тут буфет, прохладительны 
напитки. Царя да царицу из каюты вынели, слуги 
поддавалами машут, их в действо приводят. Ванька с 
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подносом кланяится. Они, бажоны, никаких слов не 
примают: 

— Ох, тошнехонько... Ох, укачало... Ух, растресло, 
растрепало... Молодой человек, мы на все согласны! 
Бери девку. Только вези нас обратно. Домой поворачи- 
вай. 

Свадьбу средили хорошу. Пироги из печек летят, 
вино из бочек льется. Двадцать генералов на этой 
свадьбы с вина сгорело. Троих сенотбров в драки уби- 
ли. Все торжесво было в газетах описано. Молодых к 
Ваньке в дом свезли. А только этой царевны Ванька 
не надо был. У ей в заграницы хахаль был готовой. 
Теперь и заприпадала к Ваньки: 

— Супруг любезной, ну откуда у тебя взелось эда- 
ко богасьво? Красавчик мой, скажи! 

Скажи да скажи и боле никаких данных. Ванька 
не устоял Против этой ласкоты, взял да и россказал. 
Как только он заспал, захрапел, царевна сташшила у 
его с перста кольцо и себе с пальца на палец переме- 
нила. Выскочило три молодца: 

— Што, нова хозейка, нать!.. 

— Возьмите меня в этих хоромах, да и с мостом и 
поставьте среди городу Парижу, где мой миленькой 
живет. 

Одночасно эту подлу женщину с домом да и с хру- 
стальным мостом в Париж унесло, а Ванька с мамкой, 
с собакой да с кошкой в прежной избушке оказались. 
Только Иванко и жонат бывал, только Егорович с жо- 
пой сыпал! Все четверо сидят да плачут. 

А царь собрался после обеда к молодым в гости ид- 
ти, а моста-то и нету, и дому нету. Конешно, обиделся, 
и Ваньку посадили в казематку, в темпу. Мамка, да 
кошечка, да собачка христа-ради забегали. Под одным 
окошечком выпросят, под другим съедят. Так пожили, 
помаялись, эта кошка Машка и говорит собаке: 

— Вот што, Белой, сам себе на радось нихто не 
живет. Из-за чего мы бъемся? Давай, побежим до го- 
рода Парижа к той 6...и Ванькино кольцо добывать. 

Собачка бела да кошка сера кусочков насушили и 
в дорогу переправились через реку быстру и побрели 
лесами темныма, пошли полями чистыма, полезли го- 
рами высокима. 

Сказывать скоро, а идти долго. Вот и город Париж. 
Ванькин дом искать не долго. Стоит середи города и 
мост хрустальной, как колечко. Собака у ворот спрета- 
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лась, а кошка зацарапалась в спальну. Ведь устрой- 
ство знакомо. 

Ванькина молодуха со своим прихохотьем на кро- 
вати лежит и волшебно кольцо в губах держит. Кошка 
поймала мыша и свистнула царевны в губы. Царевна 
заплевалась, кольцо выронила. Кошка кольцо схвати- 
ла да в окно да по крышам, по заборам вон из города! 
Бежат с собачкой домой, радехоньки, Не спят, не едят, 
торопятся. Горы высоки перелезли, чисты поля перебе- 
жали, через часты дебри перебрались. Перед има река 
быстра, за рекой свой город. Лодки не привелось — 
как попасть? Собака не долго думат: 

— Слушай, Маха, я вить плаваю хорошо, дак ты с 
кольцом-то седь ко мне на спину, живехонько тебя на 
ту сторону перепяхну. 

Кошка говорит: 

— Кабы ты не собака, дак министр бы была. Ум у 
тебя осударсьвенной. 

— Ладно, бери кольцо в зубы да молчи. Ну, поеха- 
ли! 

Пловут. Собака руками, ногами хлопат, хвостом 
правит, кошка у ей на загривки сидит, кольцо в зубах 
крепит. Вот и середка реки. Собака отдувается: 

— Ты, Маха, молчи, не говори, не утопи кольца-то! 

Кошка ответить некак, рот занет... 

Берег недалеко. Собака опеть: 

— Ведь, ежели хоть одно слово скажешь, дак все 
пропало. Не вырони кольца! 

Кошка и бякнула: 

— Да не уроню! 

Колечко в воду и булькнуло... 

Вот они на берег выбрались, ревут, ругаются. 

Собака шумит: 

— Зазуба ты наговориста! Кошка ты! Болтуха ты 
ироклята! 

Кошка не отстават: 

— Последня тварь — собака! Собака и по писанью 
погана... Кабы не твои разговоры, у меня бы за сто 
рублей слова не купить! 

А в сторонки мужики рыбину только што сетью 
выловили. Стали черевить да солить и говорят: 

— Вон где кошка да собака, верно, с голоду ревут. 
Нать им хоть рыбины черева дать. 

Кошка с собакой рыбьи внутренности стали ись да 
свое кольцо и нашли... 
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Дак уж, андели! От радости мало не убились. Виж- 
жат, катаются по берегу. Нарадовавшись, потрепали в 
город. 

Собака домой, а кошка к тюрьмы. 

По тюремной ограды на виду ходит, хвос кверху! 
Курняукнула бы, да кольцо в зубах. А Ванька ей из 
окна и увидел. Начал кыскать: 

— Кыс-кыс-кыс! 

Машка по трубы до Ванькиной казематки доцапа- 
лась, на плечо ему скочила, кольцо подает. Уж как 
бедной Ванька зарадовался. Как андела, кота того 
принял. Потом кольцо с пальца на палец переменил. 
Выскочили три молодца: 

— Што, новой хозеин, нать?! 

— Нать мой дом стеклянной и мост хрустальной 
на старо место поставить. И штобы я во своей горницы 
взелся. 

Так все и стало. Дом стеклянной и мост хрусталь- 
ной поднело и на Русь поташшило. Та царевна со сво- 
им дружишком в каком-то месте неокуратно выпали и 
просели в болото. 

А Ванька с мамкой, собака бела да кошка сера 
стали помешшаться во своем доме. И хрустальной 
мост отворотили от царского крыльца и перевели на 
деревню. Из деревни Ванька и взял себе жону, хорошу 
деушку. 


МАРТЫНКО 


Мартынко с артелью матросов в море ходил, и ему 
жира была хорошая. Хоть на работу не горазден, а 
песни петь да сказки врать мастер, дак все прошщали. 
С англичанами, с норвежанами на пристанях толь 
круто лекочет, не узнать, что руеский. Годы подошли, 
взели на военную службу. Послали караульным в ста- 
ру морску крепость. Место невесёло, начальство стро- 
го, навеку бедной парень эдак не подчинялся, не поке- 
рялся. 

Вон оногды на часах у складов и видит: подъехали 
конпания лодкой и учали в футбол играть. Мартына и 
раззадорило: 

— Нате-ко меня! 

Ружье бросил и давай с ребятами кубарем летать. 

В это время комендантова супруга на балкон сели 
воздухом подышать. Ей от Мартынова пинка мяч в 
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зубы прилетел и толь плотно сел, дак фельшер до ве- 
чера бился, добывал. 

Мартынку утром суд. Перва вина, что благородной 
дамы в рот грезной футбол положил, втора вина — с 
поста убежал. На ночь замкнули в башню. Башня за- 
брошена — хлам, пыль, крысы, паутина. Бедной аре- 
стант поплакал, полежал у порога, и захотелось ему 
исть. В углу стол. Не завалялось ли хоть сухаря в 
ящике? Дернул вытяжку, есть что-то в тряпице. Раз- 
вернул‚,— как огнем осветило — карт колода золотых, 
на них нельзя насмотреться. А в каземат часовой ле- 
зет: 

— Тебе с огнем играть!!! 

Тут на карты обзадорился, тут сели играть. И ви- 
дит Мартынко — карты сами ходят, сами на хозяина 
играют. Часовой арестанту в минуту все гроши про- 
дул. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело; «Я этими 
картами жить зачну». Часовому долг простил, выго- 
нил его, в потеменки раму вынял, железно прутье вы- 
шатал да окном и выпал. 

Утром арестанта хватились, а он уже в городе, в 
порту похаживат. В портерной иностранного кептена 
присмотрел, ему карты показал. Кептен ум потерял, 
сел с Мартыном,— не то что деньги, с себя мундир 
проиграл. Мартынко говорит: 

— За проигрыш перепехни меня за море на своем 
пароходе. 

Вот Мартынко в заграничном городе разгуливат по 
трактирам да по пивным. Где карты явит, там люди 
одичатют. Мартынко один с барышом. Денег стало чер- 
ту на печь не закинуть. Тогда загрустил: «Мне это 
низко, желаю по своим капиталам в высшее обще- 
ство», Заказал брюки клеш, портянки сатиновы, на- 
нял такси: 

— Вези в трактир, куда первостатейны господа ез- 
дят. 

Ну, завезли в самолучшей ресторан. Зеркала до по- 
толку, посуда, самовары, публика ослепительно одета. 

«А что тако,— думат Мартын,— нисколько не 
совестно за свои деньги...» 

— Эй, молодцы, бутылку водки! 

Чтобы ловкость показать — и штопору не взел, а 
по-мужицки о долонь половинкой как хватит, Пробка 
соседке в плеш, водка соседу во что ешь... Тотчас вся 
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зала завереципала, налетели господа с орденами в лен: 
тах: 

— Вон отсюда, невежа! Твое место под забором с 
бродягами распивать!.. 

— На свои пью, не на ваши! 

— Ты понимаешь, куда забрался? Этта генерали- 
тет, а которы есть и министры. чай пить соизволяют. 
Король приворачиват. Этта рюмка водки рублем пах- 
нет. 

Потащили бажоного вон за шиворот. Бажоный за- 
тужил: 

— Вот как! Вот как! Набызался в высшем свете. 

За прилавок зачалился, карты из-за пазухи вывер- 
нул: 

— Предлагаю сразиться в картишки. 

Эких карт на веку никто не видывал. Льзя ли от- 
казаться? И проиграла почтенна публика и коней и 
кореты, и одежду и штиблеты. Мартынко ихни брюки 
да сертуки нафталином посыпат да в ломбард отправ- 
лят. Далее удоволился, говорит: 

— Содвигай столы! Угощаю пострадавших за свой 
счет! 

Этим генералам да профессорам все одно делать 
нечего. Голой домой не побежишь. У кого дома теле- 
фон, позвонили, чтобы костюм послали, у кого телефо- 
на нет,— с запиской лакея турнули, а сами сели заку- 
сить. Мартынко выпил и отмяк: 

— Друзья! Наша игра не более как милая штука. 
На фига мне ваши клячи да кареты. Получай обратно 
ламбардны квитанции. Пущай всяк при своем! 

Тут хмель сборол Мартынка. Он поговорил, песен- 
ку еще спел да и растянулся на полу. 

Дежурной генерал с докладом к королю: 

— Явился в ресторане субъект, с первого взгляду 
малостоющий. Выкинул на прилавок необыкновенные 
карты и этими картами всех до копейки обыграл. Но 
проигрыши не токмо простил, а и всех собравшихся 
самолучшим питьем и закусками удоволил. 

Король говорит: 

— Эта личность где сейчас? 

— Где гулял, тамотки и повалился. 

Король туда лично пальнул в легковом автомоби- 
ле, спрашиват лакеев: 

— Где-ка гостя-то положили? 

— Они сами под стол удалились. 
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Мартына рострясли, душетырного спирту дали по- 
нюхать, в сознание привели. Король с им за ручку по- 
здоровался: 

— Мимо ехал — и вдруг жажда одолила, не иначе 
с редьки. К счастью, вспомнил про этот лесторан. 

Мартынко осмелел: 

— Ваше королевское величие, окажите монаршее 
внимание с выпитием рюмочки при надлежашшей за- 
куске. 

— Ха-ха-ха! Вы в состоянии короля угошшать? 

Мартын сидельцу мигнул, лакеи полон стол нано- 
сили. Король сколько сам уписыват, боле в чемодан 
складыват: 

— Деточкам свезу гостинчика. 

— Не загружайте тары эким хламом, ваше вели- 
чие. Есть у нас кока с соком в чемодан ложить. 

— Это вы не про карты ли? 

— Имеются и карты. 

Король колоду позадевал: 

— Этих картов я и на всемирной выставки не ви- 
дел. 

Сели за зелено сукно. И проиграл король Мартыну 
деньги, часы, пальто, автомобиль с шофером. Тогда 
расстроился: 

— Тошнехонько машины жалко. Летось на имени- 
ны ото всей инперии подчэсёна... 

— Ваше величие! Папаша всенародной! Это все 
была детская забава. Велите посторонним оставить по- 
мещение. 

Король выпнул публику, заложил двери на крюк, 
подъехал к Мартынку. Нас бы с вами на ум, Мартына 
на дело. Говорит: 

— Ваше велико! Держава у вас — место самое 
проходное. В силу вашего географического положения 
пароходов заграничных через вас плывет, поездов бе- 
жит, еропланов с дипломатами летит ужасти сколько. 
Никакому главному бухгалтеру не сосчитать, сколько 
через вас иностранного купечества со своима капита- 
лами даром пролетит и проплывет... Ваше велико! 
Надеюсь, вы убедились, кака сила в моих картах... По- 
ручите мне осударственну печать, посадите меня в 
главно место и объявите, что без пропуска и штенпеля 
нету через вашу границу ни пароходу проходу, ни 
ероплану пролету, ни на машине проезду... Увидаете, 
что будет. 
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Король троекратно прокричал ура и объявил: 

— Министром финанцевым быть хошь? 

— Велите, состоим-с! 

— Завтра в обед приходи должность примать. 

Отвели под Мартына семиэтажной дом, наголо ок- 
на без простенков. По всем заборам наклеили, что «че- 
рез нашу державу без пропуска и министерской печа- 
ти нет ни пароходу проходу, ни на ероплане пролету, 
ни на машине проезду». 

Вот Мартын сидит в кабинете за столом, печати 
ставит, а ко столу очередь даже во всю лестницу. 

Иностранно купечество, дипломаты — все тут. Но- 
вый министр пока штемпель ставит, свои карты будто 
ненароком и покажет. Какой капиталист эти карты 
увидал, тот и ум потерял. Не только что наличность у 
Мартына оставит — сколько дома есть денег, все теле- 
графом сюда выпишет. 

Ну, Мартынкино королевство разбогатело. Сотруд- 
никам пища пошла скусна. Ежедень четыре выти, у 
каждой перемены по стакану вина. В каком прежде 
сукне генералы на парад сподоблялись, то сукно те- 
перь служащи завседенно треплют. 

Однако соседним государствам ужасно не понрави- 
лось, что Мартынко у них все деньги выманил. Взяли 
подослали тайных агентов — какой бы хитростью его 
потушить. 

Тут приходит вот како дело рассказать. У короля 
была дочерь Раиска. И она с первого взгляду влюби- 
лась в нашего прохвоста. Где Мартынко речь говорит 
или доклад делат, она в первом ряду сидит, мигает 
ему, не может налюбоваться. Из газет, из журналов 
Мартынкины портреты вырезат да в альбом клеит. Уж 
так его абажат. А она Мартыну ни на глаза. Он ей ви- 
деть не может, бегом от ей бегат. Однажды при публи- 
ке выразился: 

— Эту Раиску увижу, меня так блевать и кинет! 

Которые неосторожные слова прекрасно слышали 
тайны агенты других держав и довели до сведения Ра- 
иски... Любовь всегда слепа. Несчастна девица дума- 
ла, что ейна симпатия из-за скромности на нее не гля- 
дит, А тут, как ужасну истину узнала, нахлопала 
агентов по харе, также отдула неповинных фрелин и 
упала в обморок. 

Как в себя пришла, агенты говорят: 

— Вот до чего довел вас этот тиран. Конешно, де- 
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ло не наше, и мы этим не антиресуимся, а только на- 
прасно ваш тятенька этого бродягу в главно место по- 
садил. Вот дак министр с ветру наскочил! И вас свои- 
ми секретами присушил. Такого бы без суда в нужни- 
ке давно надо утопить. Но мы вас научим... 

Утром получат Мартынко записку: 

«Дорогой министр финанцев! Пожалуте выпить и 
закусить к нам на квартеру антиресуимсе каки таки у 
вас карты известная вам рая». 

Мартынко этой Раи боитсе, а не идти неможно,— 
что он у ней с визитом не бывал. 

Только гость созвонился, агенты за ширмы, а Мар- 
тын заходит и от угошшения вежливо отказывается. 
Заговорили про войну, про погоду. А Раиска речь пе- 
ресекла: 

— Я слыхала, у вас карты есь бутто бы золоты? 
Я смала охвоча карты мешать. 

И зачала она проигрывать деньжонки, кольца, 
брошки, браслетки, часики с цепочкой — все продула 
гостю. 

Тут он домой сторопился: 

— Однако поздно. На прошшанье дарю вам обрат- 
но ваши уборы. Мне-ка не нать, а вам от папы трепка. 

А Раиска нахальне: 

— Я бы все одно в суд подала, что у тебя карты 
фальшивы. 

— Как это фальышивы? 

Она искусственно захохотала: 

— А вот эк! 

Выхватила колоду да к себе под карсет. 

— Докуль у меня рюмку-другу не выпьете, дотуль 
не отдам. 

Делать нечего. Дорогой гость две-три рюмочки вы- 
кушал и пал на ковер. В графине было ‘усыпаюшшее 
зелье. Шпионы выскочили из-за ширмов, раздели 
сонного догола и кошелек нашли. Тело на худой кляче 
вывезли далеко в лес и хвоснули в овраг, куда из по- 
мойных ям вываливают. 

На холоду под утром Мартын очнулся. Все вспом- 
Нил: 

— О, будь ты проклята, королевнина гостьба! Куда 
теперь подамся, нагой, без копейки? 

Како-то лохмотье вырыл, завесился и побрел ле- 
сом. Думат: «Плох я сокол, что ворона с места сби- 
ла». 


379 


И видит: яблоки растут белого цвету. 

— Ах, как пить охота! 

Сорвал пару и съел. И заболела голова. За лоб 
схватился, под рукой два волдыря. И поднялись от 
этих волдырей два рога самосильных. 

Вот дак приужахнулея бедный парень! Скакал, 
скакал, обломить рогов не может. Дале заплакал: 

— Что на меня за беды, что на меня за напасти! 
Та шкура разорила, пристрамила, разболокла, ябло- 
ком объелся, рога явились, как у вепря у дикого. О, 
задавиться ли, утопиться?! Разве я кому надоел? Уй- 
ду от вас навеки, буду жить лучче с хичныма хехена- 
ми и со львами. 

Во слезах пути-дороженьки не видит и наткнулся 
опять на яблоню. Тут яблочки красненьки, красивы. 

— Объистись разве да умереть во младых ле- 
тах?.. 

Сгрыз яблоко, счавкал друго,— головы-то ловко 
стало. Рукой схватился и рога, как шапочку, сронил. 
Все тело согрелось, сердце звеселилось и напахнула 
така молодось, дак Мартын на голове ходить годен. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело: этих крас- 
ных молодильных яблоков нарвал, воротился на старо 
место, рогатых яблоков натряс, склал за пазуху и по- 
бежал из лесу. 

Дорога в город повела, а Мартынко раздумался: 

«В эдаких трепках мне там нельзя показаться. В 
полицу заберут». 

А по пути деревня, с краю домик небольшой — и 
старуха кривобока крыльцо пашет. Мартынко так 
умильно: 

— Бабушка, дозвольте в ызбу затти обогреться. Не 
бойтесь этих ремков, меня бродяги ночесь раздели. 

Старуха видит: парень хоть рваной, а на мазурика 
не похож — и запустила в кухню. Мартынко подает 
ей молодильного яблока: 

— Баба, на-ко съешь! 

Баба доверилась и съела. 

— Парень, чем ты меня накормил, будто я вина 
испила? 

Она была худа, морщевата, рот ямой; стала хоро- 
ша, гладка, румяна. 

— Эта я ли? Молодец, как ты меня эку сделал? 
Мне ведь вам нечем платить-то! 

„— Любезна моя, денег не надо. А нет ли костюма 
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на мой рост — мужнева ли, братнева ли? Видишь, я 
наг сижу. 

— Есь, дитетко, есь! 

Отомкнула сундук. 

— Это сынишка моего одежонка. Хоть все понеси, 
андел мой, благодетель!.. Оболокайся, я самоварчик 
согрею. 

Мартыну гостить некогда. Оделся в простеньку 
троечку и в худеньки щиблеты, написал на губы усы, 
склал свои бесценны яблоки в коробок и пошел в го- 
род. 

У Раискиных ворот увидал ейну стару фрелину: 

— Яблочков не прикажете-с? 

— Верно, кисляшши. 

— Разрешите вас угостить. 

Подал молодильного. Старой девки лестно с кава- 
лером постоять. Яблоко на обе шшоки лижот. И кряду 
стала толста, красна, красива. Забыла спасибо ска- 
зать, полетела к королевны: 

— Раичка, я-та кака! 

— Машка, ты ли? Почто эка? 

— Мушшина черноусой яблочком угостили. Вер- 
но, с этого... У их полна коробка. 

— Бежи, ростыка, догоняй. Я куплю, скажи: ко- 
ролевна дорого даст! 

Мартынка того и ждал. Завернул пару рогатых, 
подает этой Машки: 

— Это для барыни. Высший сорт. Пушшай едят на 
здоровье. За деньжонками потом зайду. 

Раиска у себя в спальны зеркалов наставила, хед- 
ричество зажгла, стала яблоки хряпать: 

— Вот чичас буду моложе ставать, вот чичас сде- 
лаюсь тельна, да румяна, да красавица... 

Ест яблоко и в зеркало здрит и видит — на лбу 
поднелись две россохи и стали матеры, и выросли у 
королевны рога долги, кривы, кабыть оленьи. 

Ну, уж эту ночку в дому не спали. Рога те и пилой 
пилили, и в стену она бодалась — все без пользы. 

Как в зеркало зглянет, так ей в омморок и бросат. 

Утром отправили телеграмму папаше, переимали 
всех яблочных торговцев, послали по лекарей. 

Нас бы с вами на ум, Мартына на дело: наклеил 
бороду, написал морщины, наложил очки. Срядился 
эким профессором и с узелочком звонится у королеви- 
ной квартеры: 
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— Не здесь ли больная? 

— Здесь, здесы 

Раиска лежит на постели, рошшеперя лапы, и рога 
на лямках подвешаны. Наш дохтур пошшупал пуп — 
на месте ли, спросил, сколько раз до ветру ходила, и 
были ле дети, и были ле родители, и не сумашеччи ле 
были, и папа пьюшшой ле, и кака пинтература? 

Также потребовал молоток, полчаса в пятки и в те- 
мя колотил и дышать не велел. Тогда говорит: 

— Это вполне научное явление с рогами. Дайте 
больной съись два куска мыла и ташшыте в баню на 
снимок. 

Она ела-ела, тогда заревела : 

— О, беда, беда! Не хочу боле лечицца-а! Лучче 
бы меня на меленки смололи-и, на глину сожгали, на 
мыло сварили-и! 

Тут Мартын выгонил всех вон и приступил накоро- 
тки: 

— Я по своей практике вижу, что за некотору под- 
лось вам эта болесь! 

— Знать иицего не знаю, ведать не ведаю. 

Тогда добрый лекарь, за рога ухватя, зачал ей 
драть ремнем: 

— Признавайся, дура, не обидела ле кого, не обо- 
крала ле кого?! 

О, виновата, тепере виновата! 

В чем виновата? 

У тятенькиного министра карты высадила. 
Куда запехала? 

Под комод. 

Мартын нашел карты. Достал молодильные ябло- 
ки: 

— Ешь эти яблоки! 

— О, боюсь, боюсы 

— Ешь, тигра рогатая! 

Она яблоко съела,— рога обмякли и отпали; друго 
съела — красавица стала. 

Была черна, суха, стала болыша, красна, налита! 

Мартынко взглянул, и сердце у него задрожало. 
Конешно, против экой красоты кто же устоит! Глядел, 
глядел, дале выговорил: 

— Соблаговолите шайку воды. 

Нодала. Он бороду и краску смыл. Раиса узнала, -— 
где стояла, тут и села. 

Мартынко ей; 
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— Рая, понапрасну вы на меня гору каменну не- 
сли. Это я из-за многих хлопот не поспел вас тогда вы- 
смотреть, а тепериче страстно абажаю. 

Дальше нечего и сказывать. Свадьба пошла у Мар- 
тынка дау Раиски. Песни запели, в гармонь заиграли. 

Вот и живут. Мартынко всех в карты обыгрыват, 
докуль этих карт не украдут. Ну, а украдут, опять и 
зыпнут Мартына. 


ДАНИЛО И НЕНИЛА 


В некотором месте королёшко был старой, утлой, 
только тем поддярживался, что у его в секрете вода 
была живая. Каждо лето на эти воды ездил, да от во- 
ды наследники не родятся. Люди натакали знающу 
старуху. Старуха деньги взяла вперед и велела короле- 
вы ‘нахлебаться щучьей ухи. Щуку купили, сварили, 
ушки поела королева и ейна кухарка, И с этой ухи об- 
рюхатели. Стара королиха принесла одного Федьку-ко- 
ролька, а у молоденькой кухарки родилось два сына, 
два белых сыра — Данилко да Митька, по матери 
Девичи. 

Время идет, Данило рос, как на опары кис, Митька 
не отставал, а королек все как котенок. Он с мала вра- 
лина был, рева и ябеда. Братья много из-за него дёры 
схватили. И в училище Данило впереди учителя идет, 
а Федька по четыре года в каждом классе. 

Вот пришли молодцы в совершенны лета. Данило 
Девич красавец и богатырь; высок — под полати не 
входит. И Митька в пару. А Федька-королек — чиста 
облизьяна. Отчишко оногды спьяна розмяк, своей ши- 
пучей воды сыну полрюмки накалал, да росточку-то 
уж не набавил. 

А хоть сморчок — да королю сын. Куда поедет — 
на мягких подушках развалится, а Данило — краса- 
вец, да на облучке сидит. 

Вот однажды Федькин отчишко прилетел с рынку, 
тычет наследника тросью: 

— Ставай, дармоедина! Счастье свое просыпаш! 
Соседка наша Ненила Богатырка, из походу воротив- 
ши, замуж засобиралась. Женихи-ти идут и едут. Из 
ейной державы мужики наехали, дак сказывают. А 
добычи-то военной, добра-то пароходами притянула! 
Деветь неверных губерен под свою ружу привела. Не- 
бось не спала!! 
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— Я, папенька, воевать боюсь. 

-— Где тебе воевать, обсечек короткой! Тебе чужо 
царство за женой надо взять... Ох, не мои бы годы!.. 
Ненилка-та — красавица и молода, а сама себя хра- 
нит как стеклянну посуду. А работница! Бают, жать 
подет, дак двенадцать суслонов на упряг. А сенокосу- 
то у ей, пашни-то! Страм будет, ежели Ненилину отчи- 
ну, соседню, саму ближню, чужи люди схватят. 

— Папенька, мне бы экой богатыркой ожениться. 
Люблю больших да толстых, только боюсь их, издали 
все смотрю. 

— Ты-то любишь, да сам-от не порато кус лако- 
мой. Ей, по сказкам-то, матерого да умного надо. Ис- 
пытанья каки-те назначат, физическу силу испыты- 
ват. Однако поезжай. 

— Я Данилку возьму. 

— Да ведь засмеют. Ты ему до пупа! 

— Адиеть! Кто же будет ровнеть мужика с коро- 
лями. 

Все же к Федькиным нозым сапогам набавили каб- 
луки вершка на четыре. А у Данила каблуки отруби- 
ли. Дале — Федьке под сертук наложили ватны плечи 
и сверьху золоты аполеты, также у живота для само- 
внушения. Подсрожников напекли и проводили ва 
пристань. Плыли ночь. Утре в Ненилином городе. Чай- 
ку на пристани попили и к девети часам пошли на 
прием к королевы. Дворец пондравился — большой, 
двоепередой, крашеной, с подбоями, с выходами. 

Думали, впереди всех явятся, а в приемной уж не 
мене десятка женихов и сватовей. Королек спрапгиват 
секретаря: 

— Королева принимают? 

— Сичас коров подоят, и прием откроитсе. 

А публика на Данила уставилась: 

— Это какой державы богатырь? 

Федьке завидно, командует на парня: 

— Марш в сени! 

А министры Федьку оприметили, докладывают Не- 
нилы: 

— Осударына, суседского Федьку испытывайте 
вно всяких очередей и со снисхождением. Ихна держа- 
ва с нашей — двор возле двор. Теперь вам только руку 
протянуть да взять. 

— Ладно, подождет. Открывайте присутствие, а я 
молоко разолью да сарафанишко сменю. 
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Погодя и она вышла в приемну залу. Поклони* 
лась: 

— Простите, гости любящи, задержалась. Скота 
обряжала да печь затопляла. 

Федька на богатырку глянул, папироса из роту вы- 
пала. Девка — как Волга: бела, румяна, грудь высо- 
ка, косы долги, а сама полна, мягка, ступит — дак 
половица гнется, по шкапам посуда говорит. Федька и 
оробел. Королевна тоже на его смотрит: «Вот дак же- 
них — табачна шишка, лепунок...» И говорит: 

— Твоя рабоча сила нать спробовать, сударь. У 
меня в дому печи дров любят много. Бежи, сруби вон 
лишну елку, чтобы окна не загораживала. 

Федька затосковал‚,— ель выше колоколен, охвата 
в три. Однако нашелся: 

— Стоит ли костюм патрать из-за пустяка. Это и 
мой кучер осилит. 

У Данилы топор поет, щепа летит. Ненила в окно 
зглянула, замерла: 

— Откуль экой Бова-королевич?! Где экого архан- 
дела взели? 

Королек сморщился: 

— Я сказал, что мой кучер. 

Зашумело, ель повалилась. Ненила пилу со стены 
сдернула: 

— Побежу погреюсь. Роспилю чурку-другу. 

Одночасно Данило да Ненила печатну сажень по- 
ставили, хотя не на дрова, а друг на друга глядели. 
Да с погляденья сыт не будешь. 

Утром королек торопит: 

— Сударына, когда же свадьба? 

— Добро дело не опоздано. Нам еще к венцу-то не 
на чем ехать. Зимой дядя от меня у подряду дрова 
возил, дак топере кони-ти на волю спушшены. Дома 
один жеребеночек, в упряжи не бывал. Ты бы объез- 
дил. 

Федька сунулся в конюшну, пробкой вылетел. 
Конь — богатырю ездить — прикован, цепи звенят. 

— Таких ли,— Федька говорит,у—я дома рысаков 
усмиряю, а этого одра мой Данилко объездит. 

Данило не отказался, спросил бычью кожу, выкро- 
ил три ремня, свил плеть в руку толщиной, пал на ко- 
ня. Видели — богатырь на коне сидит, а не видели по- 
вадки богатырские. Только видят; выше елей курева 
стоит, курева стоит, камни, пыль летят. 
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Королек от такого страху давно в избу убрался и 
дверь на крюк заложил. Одна Ненила середи двора 
любуется потехой богатырскою. Двор был гладок, ука- 
тан, как паркет, конь и всадник его что плугом выбра- 
ли. Теперь на жеребца хоть ребенка сади. 

Назавтра и Федька, разнаредясь, верхом проехать“ 
ся насмелился. Конешно, Девич повода держал. 

Советники к Ненилы накоротки заприступали: 

— Как хотите, сударыня, а Федькины земельны 
угодья опустить нельзя. Дозвольте всесторонне осве- 
тить по карты. Вот ихна держава, вот наша. Вот этта у 
их еловы леса, этта деревья кедровы... 

— Мне спать не с деревом кедровым и еловым, а с 
мужиком! Дня три поманите. 

Ненила грубо советникам отрезала, а сердце деви- 
чье плачет. 

Веселилась, да прираздумалась, радовалась, да 
приуныла, пела, да закручинилась. Полюбила Данило- 
вы кудри золотые, завитые. 

День кое-как, а ночью — соболино одеяло в ногах 
да потонула подушка в слезах: 

— Данилушко, я твой лик скоро не позабуду! 

И во сне уста сами собою именуют: 

— Данилушко! 

Данилушко не дурак, это заметил. Тоже сам не 
свой заходил. Ненила где дак бойка, а тут не знает, 
как быть. И сроку не то что дни, часы осталися счи- 
танные. 

Данило пошел на заре коня поить, Ненила навстре- 
чу. Мешкать некогда. Он выговорил: 

— Неужели, госпожа, ты моя да моя?! 

— Уж и вправду, господине, твоя да твоя!! 

И любуют друг друга светлым видом и сладким 
смехом. 

Федька это вышпионил, сенаторам наскулил. Сена- 
торы опять поют: 

— Ох, государыня... Конечно, Федька против Да- 
нилы — раз плюнуть, но ведь за Федькой-то земель- 
ных угодьев у-ю-ю! 

Ненила заплакала: 

— Ах вы, бессовестные хари! Я на двенадцати 
войнах была, разве мало земли добыла?! 

Сенаторы Ненилу зажалели, отступились уговари- 
вать. Корольку сказали: 


386 


— Наша Ненила досюль была спяща красавица. 
Данило ее разбудил. Пущай она дичат, как знат. 

Федька взял да купил знающу личность по меди- 
цине. Личность дала травы сбрунец, от которой па- 
мять отымается. Федька подсыпал сбрунца Нениле в 
чай. Она выпила две чашки и сделалась без понятия. 
Федька забегал по дворцу: 

— Сию минуту сряжать королевну под венец! 

Фрейлины испугались, что Ненила молчит, однако 
живо обрядили, к венцу повезли. Тут Девич налетел, 
растолкал свадебников, схватил Ненилу за руку: 

— Госпожа! Ты помнишь ли? 

Она долго на него смотрела: 

— Ваша личность мне кабыть знакома... 

Он заплакал навзрыд. Ушел к морю. 

На обрученье Ненила только одно слово выговори- 
ла: 

— Данилушко, ты у меня слезами полит, тоскою 
покрыт! 

Ей ни к чему, что возле-то Федька. 

Сенаторы и народ засморкались, слезы заутирали. 
И как венчать стали, невеста второ слово высказала: ‘ 

— Венчается Данило Нениле, а маленька собачка 
Федька не знай зачем рядом стоит. 

Тут весь народ и с попами по домам полетели: 

— Это свадьба не в свадьбу и брак не в брак! 

Личность, у которой королек траву купил, тоже 
спокаялась, отыскала Девича, шепчет ему: 

— Не реви! Этот угар у королевны к утру пройдет. 
Мы обманули Федьку. Он на месяц дурману просил, а 
мы дали на сутки. 

А Федька скорехонько погрузил Ненилу на паро- 
ход. Она в каюте уснула как убита. Плыть всю ночь. 
Данило вахту дежурит. По морю лед идет весенний, 
по молодецкому лицу — слезы. 

И королек свое дело правит. ПНодкрался да оглу- 
шил Девича шкворнем. Тело срыл в море. 

Утром берег стал всплывать и город. 

Федька ходит козырем: 

— Ненилка месяц будет не в уме, Я ее выучу по 
одной половице ходить. 

Повернулся на каблуке, а Ненила сзади стоит, здо- 
рова и в памяти, только брови, как медведи, лежат: 

— Я как сюда попала? 

У Федьки живот схватило: 


387 


— Вы, значит, со мною обвенчавши. И плывете, 
значит, в наити родные палестины-с! 

Ненила вдруг на палубу упала, руки заломила: 

— Что со мной стряслось? На войне я была удала 
и горазда, а тут... 

Она вдруг сделалась страшна, грозна : 

— Где Данило Девич?! 

— Данило накачался на свадьбе как свинья; не 
свалился ли в воду с пьяных глаз... 

Но тут пароход к пристани заподоходил. Музыка, 
встреча, отчишко с министрами, народ. В пристанском 
буфете сряжен банкет. Все в одну минуту напосуди- 
лись без памяти. Явился Митька пытать о брате. Коро- 
лек насильно налил Митьку вином, с отцом пошушу- 
кался и под шумок стянули они пьяного в лодку. От- 
чишко уплавил тело к морю, валил на пески, ножом 
вывертел сонному глаза и угреб обратно. 

А Федька, как за стол-то воротился, думает: ниче- 
го никто не приметил. Глядь, Ненила подходит: 

— Кого куда в лодке повезли? 

— Митьку, Данилкинова брата, папаша вытрезв- 
лять поехал. 

Мать Данилы да Митрия тут привелась, заревела 
медведицей: 

— Убивать повезли моего детища! И Данилу уби- 
ли! 

На дворе тишина стала. Ненила, как туча грозова, 
приступила к Федьке: 

— Где Данило?! 

Королек завертелся собакой: 

— С пароходу пьяной упал, на моих глазах за- 
хлебнулся. 

Матка опять во весь двор: 

— Врешь ты, щучий сын! Не пьет мой Данилуш- 
ко, в рот не берет. Где они?! Где мои рожоны дети?! 

Ненила королька за плечо прижала, ажно он поси- 
нел: 

— Сказывай, вор, где ейны дети?! 

Федька вырвался, по полу закатался, заверещал 
свиным голосом: 

— Эй, слуги верны-ы! Хватайте мою жену Ненил- 
ку, недостойную королевского ложа! Я Данилку ейно- 
го своеручно в море спихнул, как комара, а ее, суку, 
на воротах расстреляю! Вяжите ее! Каждого жалую 
чином и деньгами! 
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Середи двора телега привелась ломовая, оглобли 
дубовы велики. Ненила Богатырка вывернула эку се- 
мисаженну снасть да как свистнет, свистнет наокруг: 
по двору пыль свилась с каменьем, из окошек стекла 
посыпались. Брызнул народишко кто куда, полезли 
под дом, под онбары, на чердак, на сенник, в канаву. 
Сутки так и хранились, как мертвы. Старой королеш- 
ко ухватил с собой десяток мужиков поудалее, да на 
двух телегах и удрал неведомо куда. 

Воля во всем стала Ненилина. 

Перво дело она послала людей к морю искать Да- 
нила и Митрия, да от себя подала во все концы теле- 
граммы. Посыльны бродили неделю, принесли голубой 
Данилов поясок: 

— Не иначе рыбы съели братанов. По берегу есть 
костья лежит. 

Ненила убрала в сундук цветны сарафаны, нало- 
жила на голову черной плат. Ни с кем боле не пошу- 
тит, не рассмехнется. День на управленье да при хо- 
зяйстве, а после закатимого сядет одинохонька у 
окошка, голубу Данилову опояску к сердцу прижмет 
и запричитат: 

Птичкой бы я была воронкой, 
Во все бы я стороны слетала, 


Под кажду бы лесинку заглянула, 
Своего бы дружочка отыскала. 


Месяц мой светлый, 
Почто рано погиб?! 
Цвет мой прекрасный, 
Почто рано увял?1 

Народ-от мимо идут, дак заслушаются. 

А Федьки королевна объявила: 

— Не знаю, что скажет осень, а нонешно лето будь 
ты пастух коровий в Митькино место. 

Он и пасет, вечером домой гонит. Ненила с подой- 
ником у хлева ждет и считает, все ли коровы. Пере- 
считат и велит корольку последню под хвост поцело- 
вать. Эта корова так уж и знат. Дойдет до конюшны, 
остановится и хвост подымет. 

А Данило не утонул, с парохода упал. Примерз ру- 
кавом к льдине. Утром прикачало к берегу. А встать 
не может — ноги умерли с морозу. Федьки боится, в 
лес на коленцах бежит, ноги, как кряжи, волокет. И 
вдруг слышно — лес трещит впереди. Не медведь ли? 
И закричал: 
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— Зверь али человек?! 

И увидел слепого брата. Поплакали, посидели, рас- 
сказали друг другу. 

— Помрем лучше, братец,— говорит слепой,— кте 
нам рад, эким-то? 

— По миру будем ходить, коли работать не замо- 
жем,— утешит безногой.— У тебя ноги остались, у ме- 
ня глаза. Посадишь меня на плечи, целой человек и 
станет. А теперь затянемся в тайболу, переждем, не 
обойдецце ли Федькино сердце. 

Зашагал слепой под север, на себе несет брата, тот 
командует: 

— Право!.. Лево!.. Прямо!.. 

У глухого озера нашли избушку — от ветру, дождя 
схорониться, Связали из вичья морды-ловушки, рыбку 
промышляют. 

Ненилины послы далеко заходили; а глухого озера 
половины не дошли. 

Живут братья, быват, и месяц. 

Оборвались, в саже умарались. Данило и сказы- 
ват: 

— Вот что, Митя, зима этта пострашне будет 
Федьки. Топора нет, ножа нет, соли нет, спичек нет, 
Надо выходить на люди. Я надумал вот чего попы- 
тать. Отсюда под юг должна быть трактова дорога. Я 
смала езжал. По дороге, все под юг идти, Федькиного 
отчишка летней дом с садом. В саду гора, в горы две 
дыры вьюшками закрыты. Одна дыра — шипучих ми- 
неральных вод, друга дыра — огнедышаща, подземну 
лаву выкидыват. Шипуча-та вода прежде всем хро- 
мым, слепым пользу подавала. Про это заграбучий 
Федькин папенька пронюхал, сад и гору каменьем об- 
нес, никому ходу не стало. Только сам летом окаты- 
ваться да пить наезжат. К этой воды станем-ко подви- 
гаться. 

У озера отмылись, вяленой рыбки увязали, сел 
хромой слепому на плечи, командует: 

— Право!.. Лево!.. Прямо!.. 

Подойдут да полежат у ручейка либо где ягод по- 
больше. Нашли трактову дорогу, по дороге в сутки до- 
брались до королевской дачи. Кругом горки и сада вы- 
соченна ограда. Рядом деревнюшка. В деревню бедны 
странники и зашли. Кресьяне забоялись эких велика- 
нов, на постой не пускают. Что делать? Сели у колод- 
ца, рыбки пожевали, напились. И пришла по воду 
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девица, тоненька, беленька, личушко как яичушко, 
одета пряжей по-деревенски, Данило и заговорил: 

— Голубушка, не бойся нас, убогих людей, мы 
случаем жили в лесу, оборвались, обносились. Приво- 
локлись сюда по добру живу воду. 

Девица покачала головой: 

— Напрасно трудились, бедняжки. Единой капли 
не добудете. Видите, коль ограда высока. А тепере ко- 
ролешко приехал, дак и близко ходить не велено. 

— Старик приехал? Когда? 

— Да уж около месяца. Прикатили на двух теле- 
гах, кони в мыле... Не стряслось ли чего в городе? 

Данило весь стрепенулся — не моя ли там желан- 
на воюет? Да поглядел на свои ноги, приуныл: кому 
я, увечной, надо?.. Дале говорит: 

— Голубушка, обидно ни с чем уходить. Охота 
здесь вздохнуть хотя недельку. Не слыхала ли баньки, 
кухонки порозной? У нас цепи есть серебряны, мы 
бы хлебы и постой оплатили. 

Девица на братьев посмотрела: хоть рваны, убоги, 
а люди отмениты, приятны, красивы, обходительны. 

— У меня горница свободна. Я одна живу сирота. 
За постой ничего не надо. Я портниха, зарабатываю. 

Девицу звали Агнея. Братья тут и стали на постое. 

Данило на хозяюшку все любуется, свою зазнобу 
вспоминат, а Митя разговору не наслушался бы. На- 
столько Агнея приветлива, разумна, рассудительна. 
Данило и спрашивает: 

— Скажи-ко, Агнея, старик-от в деревню показы- 
вается ли? 

— Навеку не бывал. Только и видим — в усадьбу 
едет да оттуда. 

— О, горе наше, горе! Чашечку бы, ложечку этой 
доброй водички — стали бы целы. Помрем лучше, 
Митька! 

Агнея слушат, заиват ихну одежду, свою думу 
думат. Назавтра принесла деревенски вести: 

— Королешко-то сторожа в деревню гонял, нет ли 
бабы для веселья... Жалею я вас, молодцы, может, ра- 
ди водички схожу туда? 

— Брось, Агнея! Слушать негодно! 

Вечером она срядилась по-праздничному: 

— Я, братцы, к девушкам на игрище. 

Вот и отемнало, люди отужинали, ей все нету. 

Митрий пошел к соседям: 


891 


— Сегодня игрище где? 

— В страду что за игрища?! 

Братья заплакали: 

— Она туда ушла! Ушла ради нас! 

А она и идет: 

— Не убивайтесь, каки вы эки мужики! Никто ме- 
ня не задел. Уверилась только, что воды ни за каки 
услуги старичонко не даст. Добром никак не взять, на- 
до насильно. 

Митька перебил: 

— Ты, Агнея, с краю сказывай. 

— Я даве, нарядна-то, прохаживаюсь возле ворот, 
меня король и оприметил. Сторожа выслал. «Пожа- 
луйте в сад». Зашла, трясусь, а королешко возле ез- 
дит, припадат, лижет. Я будто глупенька — зачем го- 
ра, и зачем вода, и кто сторожит? Он вилял, вилял, 
дале рассказал. Перва от ограды труба и есть мине- 
ральная, дальня огненна. Крышки у труб замкнуты и 
ключи затаены. Вам придется ломать. Вся дворня 
спит в дому. У ворот один сторож. Вот, братаны, завт- 
ра у нас либо грудь в крестах, либо голова в кустах. 
Сегодня я отдулась, завтра ночевать посулилась. Вы к 
ночи-то, будто пьяны, валяйтесь там у ворот. Я кара- 
ульного напою и вас запущу. 

— Благодарствуем, Агнеюшка, целы уйдем — в 
долгу у тебя не останемся. 

На другой день, на закате, Агнея опять приоде- 
лась, в зеркало погляделась — лицо бумаги беле. 
Нарумянилась и брови написала, в узелок литровку 
увязала, простилась, ушла. Как вовсе смерклось, и 
хромой со слепым полезли туда же. Один ломом же- 
лезным подпирается вместо клюки, другой на короуш- 
ках ползет, видно, что оба пьяне вина. Дальше стены 
пути не осилили. Тут запнулись, тут захрапели. 

И Агнея свое дело правит. Позвонилась, со сторо- 
жем пошутила, бутылку ему выпоила. Короля по саду 
до тех пор водила, пока дворня спать не легла. Как ог- 
ни в дому погасли, и Агнея на отдых сторопилась. Ка- 
валера в спальню завела, сапоги с него сдернула, раз- 
дела, укутала, себе косы расплела, да и заохала: 

— О, живот схватило! 

Вылетела из дому — в сторожке храпят. Ключ 
схватила, ворота размахнула, а хромой уж оседлал 
слепого. Она Митрия за руки и — в сад: 

— Ближну трубу ломайте с одного удару. Лишний 
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гром наделаете, тревога подымется, умыться не по- 
спеете. Я побежу, старик хватился. 

Старик в самом деле на лестнице ждет: 

— Что долго? 

— Сударь, пожалуйте в горницу! Ночь холодна. 

Вдруг грохнуло где-то, окно пожаром осветило. 
Старик всполошлился: 

— Что это? 

— Луна выкатилась болыпа, красна. А стукву- 
ло — охотники в лесу стрелили. 

Сама плешь ему одеялом кутат, обнимат, балует. В 
саду опять гременуло, люди забегали. 

Старик соврал Агнее, что с живой водой ближний 
колодец, соврал не без умысла. Данило подполз на ко- 
ленях к первой трубе, ахнул ломом по чугунной 
крыше, оттуда лава огнедышащая. На счастье, брать- 
ям опалило только волосы и одежду, а огнем осветило 
в стороне другой колодец. Данило бросился туда пол- 
зунком,— лом вместо костыля, да опять как грянет в 
чугунные затворы... Замки, краны отлетели, чохнула 
вода ледяна, игриста. Данило пал под поток, зовет: 

— Митя, Митя! 

А слепой уж тут, глаза полощет. 

От доброй воды живой срослися кости е костями, 
вошли суставы в суставы. Данило вскочил на ноги, и 
Митька во все глаза смотрит — стал видеть. А радо- 
ваться некогда. Дворня бежит с топорами, с саблями. 
Ну, теперь-то Данило да Митрий богатыри, целы да 
здоровы — никого не испугаются. Как туча с громом, 
налетели на королевску челядь, у Данила лом в ру- 
ках, у Митьки столб оградной, только воевать не с 
кем. Кто лежит, кто за версту бежит. 

Агнею нашли, весело поздравились. Лакей — из 
тех, что со старичонком приехал‚,— выложил все ново- 
сти. 

Королевство под Ненилой, а под Федькой — коро- 
вы. А королевна Ненила каждый вечер Данила опла- 
киват — за версту слыхать. 

Данило боле не терпит: 

— Сегодня же в город! 

Митрий добавлят: 

— Агнея с нами. Она за меня замуж согласилась. 

Покатили с колокольчиком. Дорогой коней три ра- 
за кормили. В городе Митя с Агнеей на постоялом ста- 
ли, Данило попозже задней улицей подошел ко двор- 
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пу. Слышит, скот мычит, Федька коров гонит. До того 
Данило думал — встречу, изуродую. А тут жалко ста- 
ло. Спрятался за навозны вороты и видит — Ненила, в 
черном платке, с подойником вышла и прислонилась у 
конюшни. Стали коровы заходить, а последня остано- 
вилась и хвост призняла и Федька ей целует... Этого 
Данило не стерпел. Налетел как орел, схватил коро- 
венку за хвост, ажно шкура долой. И Ненилу за косу 
да о землю: 

— Как ты можешь над мужиком эдак изгилять- 
ся? 7?! 

Ненила как с ног слетела, так и не встала. Обняла 
парня за праву ножечку, плачет да смеется: 

— Бей меня, трепли, убивай! Ведь я твоя, твоя, 
Данилушко! Изгасла по тебе! 

Как дорожны-ти люди в себя пришли, села Ненила 
с Данилом рука об руку — неделю с ним проговори- 
ла: 

— Отступиться хочу здешнего осьего гнезда. Этта 
все не мое и сердце ни к чему на радет. А дома коро- 
ушки, осударственно управление, огороды, мельница — 
все на людей кинуто. Поедем ко мне, Данилушко, 
вместях будем королевствовать. У нас место обширно — 
пашня тут и сенокос тут. Агнею с Митей утенем за 
собой. Агнюшка нас с мели сдернула. 

Вот и уехали, увезли свое счастье Данило и Нени- 
ла, Агнея и Митька. Матерь-та при них же. 

А Федька с отчишком и остались на бубях. 


ПРОНЬКА ГРЕЗНОЙ 


Были три брата, три американа, и сидели они за 
морем. Старшой прошел все науки и нажил больши 
капиталы. Однажды созвал он братьев и говорит: 

— Пока сила да здоровье позволят, охота мне бе- 
лой свет посмотреть и себя показать. Домой не вер- 
нусь, покамест славы не добуду. 

Братья запричитали: 

На кого ты нас оставляешь, 
на кого ты нас покидаешь?! 
Мы ростом-то велики, 

а умом-то мы малы. 


Уж мы лягем да не вовремя, 
уж мы встанем да не во пору! 
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Расстроили старшого: 

— Разорвало бы вас, как жалобно сказываете... 
Вот вам тысячу золотых на разживу. 

Молодцы деньги приняли, благодарно стукнули 
лбом в половицу и сказали: 

— Дорогой брат и благодетель! Ежели не секрет, в 
каку ты державу прависсе? 

— Надумано у меня в российски города. 

— Дорогой брат и благодетель! И нам в Америки 
не антиресно. Тоже охота счастье испытать. Возьми 
нас с собой. 

— Россия страна обширна. Хотите — поезжайте, 
хотите — нет. 

Вслед за старшим братом приезжают эти молоды 
американы в Питербурх. Сидят в гостиницы, головы 
ломают, на како бы дело напуститься. Увидали на сто- 
ле календарь. В календаре на картины царь написан с 
дочерями. Эти дочери пондравились. 

— Давай посватаимся у царя! Вдруг да наше сча- 
стье? 

Послали во дворец сватью. А царские дочки были 
самовольны и самондравны. Кажна по четыре кукиша 
показала: 

— Мы в женихах-то, как в навозе, роемся. Князь- 
ев да прынцов помахивам. На фига нам твои америка- 
ны, шваль такая! 

Младша добавила: 

— Не хотят ли на нашей рыжей кобылы посва- 
таться? Она согласна. 

Так эта любовь до времени кончилась. 

Теперь пойдет речь за старшим братом. Он тоже 
посиживат на квартиры, рассуждат сам с собой: 

— Годы мои далеко, голова седа, детей, жены не- 
ту, денег не пропить, не происть. Нать диковину выки- 
нуть всему свету на удивленье. 

В торговой день от скуки он пошел на толкучку и 
видит — молодой парень ходит следом и глаз не спу- 
скат. 

Через переводшика спросил, что надо. Парень не 
смутился: 

— Очень лестно на иностранной державы челове- 
ка полюбоваться. Костюм на вас первый сорт-с... 

Американин портфель отомкнул, в деньгах порыл- 
ся и подает парню трешку: 

— Выпей в честь Америки! 
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А тот на портфель обзарился. Навеку столько 
денег не видал. Американину смешно: 

— Верно, нравятся богатые люди? 

— Бедны никому не нравятся. 

— Имя ваше как? 

— Нронькой ругают. 

— Зайдите, мистер Пронька, вечером поговорить 
ко мне на квартиру. 

В показанное время Пронька явился по адресу. Хо- 
зяин посадил его в мягки кресла; 

— Увидел я, мистер Пронька, велику в тебе жад- 
ность к деньгам и надумал держать с тобой пари. Я, 
американской гражданин, строю на главном пришпех- 
те магазин, набиваю его разноличными товарами и пе- 
редаю тебе в пользование. Торгуй, розживайся, капи- 
талы оборачивай, пропивай, проедай... За это ты, ми- 
стер Пронька, пятнадцать лет не должен мыться, 
стричься, бриться, сморкаться, чесаться, утираться, ни 
белья, ни одежды переменять. Мои доверенны будут 
твои торговы книги проверять и тебя наблюдать. Еже- 
ли за эти пятнадцать лет хоть однажды рукавом ут- 
рессе, лишаю тебя всего нажитого и выбрасываю тебя 
босого на улицу. Ежели же вытерпишь, через пятнад- 
цать лет хоть во ста миллионах будь, все твое беспово- 
ротно. Далее, как ученой человек, буду я про тебя 
книги писать и фотографом снимать. Вот, мистер Про- 
нька, подумайте! 

Мистер Пронька говорит: 

— Живой живое и думает. Согласен. 

К нотариусу сходили, бумаги сделали, подписи, пе- 
чати, 

Дело, значит, не шутово. 

Вот наш счастливец заторговал. Пошли дни за дня- 
ми, месяцы за месяцами... Первы-то годы Пронька 
спал по два, по три часа. Товары получат, товары от- 
пускат — из кожи рвется, торгует. В пять годов он под 
себя дом каменной — железна крыша — поставил. К 
десяти годам в каждом губернском городе Пронькин 
магазин, в каждой деревне лавка. Наблюдение за вы- 
полнением американин доверил двум своим братьям, 
несчастным от любви, узнавши, что они не при деле 
да не при месте. 

День за днем, год за годом зарос Пронька, аки 
зверь, аки чудо морское. Лицо, руки — чернее башма- 
ков, грива на голове метлой, бородишша свалялась, 
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лохмотья висят. Летом дождик попадат на голову — 
то и мытье. 

Год за год хлебошшится в грязи, только и пораду- 
ется, что над деньгами. А денег — всей конторой счи- 
тают. 

Стал Пронька именитым купцом. Ездит на рыса- 
ках. Как навозну кучу, повезут по городу. Однако 
этой куче ото всех почет и уважение. Все у ней в дол- 
гу. Сам осударь тысячами назаймовал. К двенадцати- 
то годам у Проньки на царя полна шкатулка кабаль- 
ных записей. Вот каку силу мужичонко забрал! 

Только своего американина наш капиталист боит- 
ся. Все терпит. Американин его помесячно аппаратом 
снимат во всяких видах, измерят, во сколько слоев 
грязи наросло, вшей вычислят, каждогодно насчет 
Проньки сочиненье издават. В американских тимато- 
графах стали шевелюшших Пронек показывать. Ну, 
экой бы славы не все рады. 

Год за годом, скоро и сроку конец. И ни разу Про- 
нька с копыл не сбился, ни разу братья-наблюдатели 
на него слова не нанесли. 

Тут соседни державы на царя войной погрозили. 
Надо крепостям ремонт, надо ерапланы клеить, выпу- 
скать удушливы газы. А казна порозна. 

Царь Проньки записку: 

— Одолжите полдесятка миллиончиков. 

Пронька сдумал думушку и не дал. Царь, подо- 
ждав, посылат министра. Пронька сказался, что бо- 
лен. Царь лично прикатил: 

— Ты что, сопля пропашша, куражиссе? Как 
хошь, давай денег! 

— Никак не могу, ваше величие! Вы и так в дол- 
гу, что в море, — ни дна, ни берегов. 

— Хошь, я тебя, бандита, енералом пожалую? 

— Даже в графы нам и то не завлекательно. А ко- 
ли до самого дела, дозвольте с вами породниться и ва- 
шу дочь супругою назвать. 

— Что ты, овин толстой! Что ты, вшива биржа! Да 
поглядись-ко ты в зеркало... 

— В зеркало мы о святках смотряли, и вышло, 
что воля ваша, царская, а большина наша, купецкая. 

У царя губы задрожали: 

— Ты меня не заганивай в тоску, сопля пропаш- 
ша!.. А у меня девки-то три, котора нать? 

— Каку пожалуете. 
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— Тогда хоть патрет сресуй увеличенной с твоей 
рожи. Я покажу, быват, котора и обзарится. Только 
имей в виду — в теперешно время нету настояшшого 
художника. Наресуют, дак зубы затрясет. 

За мастером дело не стало. В три упряга окончено 
в красках и приличной раме. 

Пронька со страху прослезился: 

— Сатаной меня написали... Знают, как сироту 
изобидеть... Уж и кажной-то меня устрашится, уж и 
всяко-то меня убоится!.. 

Царь на портрет взглянул, оробел, старших девок 
кличет: 

— Вот, дорогие дочери! Есть у меня про вас же- 
них. Конечно, по внешности так себе, аригинальный 
старичок, зато комерсант богатеюшшой. 

Старша глаза взвела на картину, с испугу в подпе- 
чек полезла. Папа ей кочергой добывал и ухватом — 
все напрасно. Друга дочка сперва тоже заревела, дале 
сграбилась за раму да с размаху родителю на голову 
и надела... 

Младша дочь явилась, папаша сидит в картины и 
головой из дыры навертыват: 

— Вот, дорогая дочь, сватается денежный субъект. 
Не гляди, что грезишша да волосишша, он тебя оба- 
жать будет нельзя как лучче... 

Девка его пересекла: 

— Плевать я хотела, что там обажать да уважать! 
Ты мне справку подай, в каких он капиталах, кака не- 
движимость и что в бумагах!.. 

Она с отчишком зашумела. В те поры старша из 
подпечка выбралась да к середней сестры катнула: 

— Сестрича, голубушка, татка-то одичал, за об- 
лизьяна за шорснатого замуж притугинива-а-ат! Убе- 
жим-ко во болота во дыбучи, а мы схоронимся в леса 
да во дремучи! 

— В дыру тебя с лесом! Мы в Америку дунем. 
Черт ли навозного лаптя лизать, когда нас американы 
дожидаются. 

У старшухи слезы уж тут: 


Ох, чужедальня та сторонушка, 
Она слезами поливана, 
Горьким горем огорожена... 


— Реви, реви, корова косая! Вот уже таткин об- 
лизьян обнимать придет. 
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— О, не надо, не надо! 

— Не надо, дак выволакивай чемоданы, завязы- 
вай уборы да сарафаны! А я фрелину к тем понаве- 
даться сгоняю. 

Два брата, два американа рады такому повороту. 
Ночью подали к воротам грузовик, чемоданы и обеих 
девок погрузили да и были таковы. Дале и повенча- 
лись и в Америку срядились на радостях. Мужья ра- 
ды дома женами похвастаться. Жены рады, что от 
Проньки ушли. 

Царь как узнал, что дочки к американам упороли, 
только для приличия поматерялся, про себя-то дово- 
лен, что на свадьбу изъяниться не нать. 

Тут Пронькины пятнадцать годов на извод при- 
шли. У него мыло просто и душисто пудами закупле- 
но, мочалок, веников, дресвы возами наготовлено. Вез- 
де по комнатам рукомойники медны, мраморны умы- 
вальники, а Также до потолку сундуков с костюмами 
зимними, летними, осенними, весенними и прочих се- 
зонов. 

В последний нонешний денечек является Пронька 
к своему американину. Опять к нотариусу сходили, все 
договоры разорвали, по закону ни во что положили и 
любезно распростились. Пронька, что птичка, на волю 
выпорхнул. 

Радось за радосью — царь объявляет о дочкином 
согласии. Поторговались, срядились. На остатки наре- 
ченной жених говорит: 

— Итак, через полмесяца свадьба. В венчальной 
день публика увидит неожиданной суприз. 

На друго утро он снял под себя городски бани на 
две недели и пригласил двенадцать человек баншиков 
и двенадцать паликмахтеров. И вот бани топятся, вода 
кипит, аки гром гремит, баншики в банны шайки, в 
медны тазы позванивают. Паликмахтеры в ножницы 
побрякивают. 

Неделю Проньку стригли садовыми ножницами, 
скоблили скобелем, шоркали дресвой и песком терли. 
Неделю травили шшолоком, прокатывали мылами се- 
ми сортов, полоскали, брили, чесали, гладили, завива- 
ли, душили, помадили. 

В венчальной день двенадцать портных наложили 
царскому жениху трахмальнь манишки, подали ко- 
стюм последной париской моды, лаковы шшиблеты и 
прочее. 
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И как показался экой жентельмен на публику, дак 
никто буквально не узнал. А узнали, дак не поверили. 
Он явился, как написаной, бравой, толстой, красной, 
очень завлекательной. Царевна одночасно экого кава- 
лера залюбила. До того все козой глядела, а тут привет- 
лива сделалась, говорунья. Свадьба была — семь ден 
табуном плясали, лапишшами хлопали, пока в ниж- 
ной этаж не провалились, дак ипино там заканчивали. 

А Пронькин американин, приехавши на родину, не 
избежал некоторой неприятности. —Американска 
власть на его заобиделась, что пятнадцать лет в Рос- 
сии потратил, эдаки деньги на вшивого мужичонка 
сбросал. 

— Неужели,— власть говорит,— ты за эстолько 
лет не мог его соблазнить хоть раз сопли утереть? 

Тогда достойной субъект показал им пятнадцать 
научных изданных томов насчет Проньки. Также от- 
крыто спросил: 

— Разве вы не в курсе, что две особы император- 
ской фамилии вышли замуж за американов и принели 
американску веру? 

Власти говорят: 

— Это мы в курсе. Вот этот случай — велика 
честь. Америка гордицца теми двумя молодцами. 

— Дак эти два молодца мои родны братья. Кабы 
не я да не мой Пронька, им царских-то дочек не поню- 
хать бы! 

Публика закричала ‹ура», тем и кончилось. 


ВАРВАРА ИВАНОВНА 


У Якуньки была супруга Варвара Ивановна. 

И кажной день ему за год казался. Вот она кака 
была зазуба, вот кака пагуба. Ежели Якунька ска- 
жет: 

— Варвара Ивановна, спи! 

Она всю ночь жить буде, глаза пучить. А ежели 
сказать: 

— Варвара Ивановна, сегодня ночью затменье 
предвешшают. Посидите и нае разбудите. 

Дак она трои сутки спать будет, хоть в три трубы 
труби. 

Опять муж скажет: 

— Варя, испекла бы пирожка. 
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— Не стоишь, вор, пирогов. 

А скажет: 

— Варя, напрасно стряпню затевашь, муку пере- 
водишь... 

Она три ведра напекет: 

— Ешь, тиран! Чтобы к завтрию съедено было! 

Муж скажет: 

— Варя, сходим сегодня к тетеньке в гости? 

— Нет, к эдакой моське не пойдем. 

Он другомя: 

— Сегодня сватья на именины звала. Я сказал — 
не придем. 

— Нет, хам, придем. Собирайся! 

У сватьи гостей людно. Варвара пальцем тычет: 

— Якунька, это чья там толетомяса-та девка в уУг- 
лу? 

— Это хозяйская дочь. Правда, красавица? 

— А по-моему, морда. Оттого и пирогов мало, что 
она всю муку на свой нос испудрила. 

Муж не знат, куда деться: 

— Варя, позволь познакомить. Вот наш почтенней- 
ший начальник. 

— Почтеннейший?.. А по виду дак жулик, казно- 
крад. 

Тут хозяйка зачнет положенье спасать, пирогом 
строптиву гостью отвлекает; 

— Варвара Ивановна, отведайте пирожка, все хва- 
лят. 

— Все хвалят, а я плюю в твой пирог. 

И к Варваре кто придет, тоже хорошего мало. 

Который человек обрадуется угощению, тот ни фи- 
га не получит, а кто ломаться будет, того до смерти 
запотчует. 

Мода пришла — стали бабы платьишки носить ре- 
бячьи. Варвара наросьне ниже пят сарафанов нашила. 
Всю грязь с улицы домой приташшит. Вот кака Варва- 
ра Ивановна была: хуже керосина. Она и рожалась, 
дак поперек ехала. Муж из-за такого поведения силь- 
но расстраивался: 

— Ах ты.. проваль тебя возьми! Запехать разве 
мне ей на службу. Может, шелкова бы стала? 

Вот наша Варвара Ивановна на работу попала. 
Ежели праздник и все закрыто, дак Варвара в те дни 
черным ходом в учрежденье залезет и одна до ночи 
сидит, служит, пишет да считат. 
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А ежели объявят: 

— Варвара Ивановна, эта вся будет спешна неде- 
ля. Пожалуйста, без опозданиев... 

Дак Варвара всю эту неделю назло дома лежит. 

Настанет праздник какой, Варвара одна в учреж- 
денъе работу ломит. 

Муж дак за тысячу верст рад бы от этой Варвары 
уехать, из пушки бы ей рад застрелить. 

Оногды идет он со службы, а домой неохота. И ви- 
дит: дядьки на бочке за город едут. Ах, думает, хоро- 
шо би мне перед смертью на лоно природы. 

— Дяденька, подвези! 

За папиросу вывезли и Якуньку за город. Стали 
навоз в яму сваливать. Яма страшна, глубока. Якуня 
думат: 

— В эту бы яму мою бы Варвару Ивановну! 

Яма смородинным кустьем обросла. Это Якуня то- 
же на ус намотал. Домой явился: 

— Хотя ноне и лето, ты, Варвара, за город ни ша- 
гу! 

— Завтра же с утра отправимся! И ты, мучитель, 
со мной. 

Утром бредут за город. Варвара Ивановна, чтоб не 
по-мужневу было, задью пятится. 

К ямы подошли, к смородиннику. Якунька за- 
явил: 

— Мои ягоды! 

— Нет, холуй, мои! Лучче и не подступайся! 

Замахалась, скочила в куст, оступилась и ухнула в 
яму. Якунька прослезился и бросил следом три пачки 
папирос: 

— Прости, дорогая! 

Затем домой воротился, Никто его не ругат, никто 
его не страмит, Самоварчик наставил, сидит, радует- 
ся: 

— Вот кака жисть пошла приятная! 

Однако соседи вскоре заудивлялись, почему из 
Варвариной квартиры ни крыку, ни драки не слыхать. 
Донесли в участок, что не на кирпич ли даму пере- 
жгли, боле не орет. Начальник вызвал Якуньку: 

— Где супруга? 

— Дачу искать уехала. 

— Смотри у меня! 

Якунька до полусмерти напугался: 

— Лучче побежу я добывать свою Варварку. 
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С веревкой полетел к ямы. Припал, слушат... Писк, 
визг слыхать... 

...А вот и Варин голосок... 

Слов не понять, только можно разобрать, что про- 
изношение матерное. Якунька конец размотал. Начал 
удить: 

— ЭЙ, Варвара! Имай веревку! Вылезай! 

Удит и чует, что дернуло. Конец высбирал, а в пет- 
ле кто-то боязкой сидит, не боле фунта. Якунька дрог- 
нул, хотел эту бедулину обратно тряхнуть, а она и про- 
плакала: 

— Дяденька, не рой меня к Варвары! Благодетель, 
пожалей! 

— Вы из каких будете? 

— Я Митроба, по-деревенски Икота. Мы этта в 
грезной ямы хранились, митробы, иппузории. Свадьбы 
рядили, сами собой плодились. И вдруг эта Варвара 
на нас сверху пала, всех притоптала, передавила. Па- 
пиросу жорет, я с табаку угорела. О, кака беда! Хуже 
сулемы эта Варвара Ивановна, хуже карболовой кис- 
лоты! 

Якунька слушат да руками хлопат: 

— Ах да Варвара! Ну и Варвара! А все-таки по при- 
чине начальства приходится доставать. 

— Якуня, плюнь на их на всех! Порхнем лучче от 
этого страху в Москву. 

— Что делать-то будем? 

— Там делов, дак не утянешь на баржи. За спа- 
сение моей жисти от Варвары я тебя наделю капита- 
лом. Я Митроба и пойду вселяться по утробам. За ме- 
ня дохтура примуцца, а я их буду поругивать да тебя 
ждать. Ты в дом, я из дому. 

Якунька шапку о землю: 

— Идет! Отвяжись, худая жизнь, привяжись, хо- 
рошая! 

Митроба завезалась в шелково кашне, на последни 
деньги билет купила да в Москву и прикатили. На по- 
стоялый двор зашли, сели чай пить. Икота в блюдце 
побулькалась, заразговаривала : 

— По городу ле в киятры ходить, у меня платье 
не обиходно, да и на Варвару боюсь нарвацца. Лучче 
без прогулов присмотрю себе завтра барыну понарядне 
да вей и зайду. 

— Как зайдешь-то? 

— Ротом. С пылью ле с едой. 
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— А мне что велишь? 

— Ты в газету объяви, что горазен выживать ико- 
ты, ломоты, грыжу, дрип. 

Утром Якунька в редакцию полетел, а Митроба в 
окне сидит, будто бы любуется уличным движением. 
Мимо дама идет, красива, полна, в мехах. Идет и ви- 
ноград немытый чавкат. Митроба на виноград села, 
барына ей и съела. И зачало у барыни в животе ур- 
чать, петь, ходить, разговаривать. Ейной муж схватил 
газету, каки есть дохтора? И читает: «Проездом из 
Америки. Утробны, внутренни, икоты, щипоты, черев- 
ны болезни выживаю». 

Полетели по адресу. Якунька говорит: 

— Условия такая. Вылечу — сто рублей. Не выле- 
чу — больной платы просит. 

Наложил на себя для проформы шлею с медью. 

Приехали. Икотка барыниным голосом заговори- 
ла: 

— Здравствуй, Якунюшка! Вот как я! Все тебя 
ждала. Да вот как я! Лише звонок, думаю, не Якуня 
ли! Вот как я! 

Якуньке совестно за эту знакому: 

— Ладно, ладно! Уваливай отсель! 

Икота выскочила в виде мыша, только ей и виде- 
ли. Больна развеселилась, кофею запросила. Американ- 
ского дохтура благодарят, сто рублей выносят, 

Теперь пошла нажива у Якуньки. Чуть где задича- 
ют, икотой заговорят, сейчас по него летят. У Якуни 
пальтов накуплено боле двадцати, сапогов хромовых, 
катанцей, самоваров, хомутов, отюгов быват пятнад- 
цать. 

Бедну Митробу на дому в дом, из души в душу го- 
нит, деньги хапат. Дачу стеклянну строить зачал, ду- 
мал — и век так будет. Однако на сем свете всему ко- 
нец живет. Окончилась и эта легка нажива. 

Уж, верно, к осени было. Разлетелся Якунька одну 
дамочку лечить, а Икота зауросила: 

— Находилась более, нагулялась!.. Пристала вся! 

Якуня тоже расстроился: 

— Ты меня в Москву сбила! А кто тебя от Варва- 
ры спас? 

— Ну, черт с тобой! Этта епиие хватай, наживай- 
ся]! А далеша! Я присмотрела себе подходяшшу особу, 
в благотворительном комитете председательшу. В ей 
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зайду, подоле посижу. Ты меня не ходи гонять. А то я 
тебя, знахаря-шарлатана, по суд подведу. 

Якунька удобел: 

— Ну, дак извод с тобой, боле не приду. Не дотро- 
ну тебя, чертовку! 

Получил последню сотенку, тем пока и закончил 
свою врачебную прахтику. 

А Икотка в председательшу внедрилась. Эта да- 
мочка была така бойка, така выдумка, на собраньях 
всех становит. Речь говорит — часа по два, по три рот 
не запират. Вот эдак она слово взела, рот пошире от- 
крыла, Митроба ей туда и сиганула. 

Даму зарозбирало, бумагами, чернильницами зача- 
ла на людей свистать. Увезли домой, спешно узнают, 
кто по эким болезням. В справочном бюро натакали 
на Якуньку. 

Якунька всеми ногами упирается: 

— Хоть к ераплану меня привяжите — нейду! 

Забегали по больницам, по тертухам, по знахари- 
кам. Собрали на консилиум главную профессуру. Стар- 
ший слово взял: 

— Науке известны такие факты. Есь подлы лю- 
ди. Наведут, дак в час свернет. В данном случае на- 
пушшено от девки или от бабы от беззубой. Назначаю 
больной десеть баен окатывать с оружейного замка. 

Другой профессор говорит: 

— Ия все знаю скрозь. По-моему, у их в утробы 
лиситер возрос. Пушшай бы больна селедку-другую 
съела да сутки бы не попила, он бы сам вышел. Лиси- 
тер полдела выжить. 

Третий профессор воздержался: 

— Мы спину понимам, спину ежели тереть. А че- 
рев, утробы тоись, в тонкось не знам. Вот бабка Пала- 
га, дак хоть с торокана младень — и то на девицу до- 
казать может. 

Ну, они, значит, судят да редят, в пятки колотят, в 
перси жмут, в бани парят, а больна прихворнула пуш- 
ше. 

Знакомы советуют: 

— Нет уж, вам без американского дохтура не 
сняцца. 

К Якуньки цела делегация отправилась: 

— Нас к вам натакали. Хоть двести, хоть триста 
дадите, а без вас не воротимсе. 

Якунька весь раселаб: 
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— От вот каких денег я отказываюсы.. Сам без 
прахтики живу, в изъян упал. 

Он говорит: 

— Ваш случай серьезной, нать всесторонне обду- 
мать. 

Удалился во свой кабинет, стал на голову и думал 
два часа тридцать семь минут. Тогда объявил: 

— Через печать обратитесь к слободному населе- 
нию завтре о полден собраться под окнами у недомога- 
ющей личности. И только я из окна рукой махну, что- 
бы все зревели не по-хорошему: 

— Варвара Ивановна пришла! Варвара Ивановна 
пришла. 

Эту публикацию грамотной прочитал неграмотно- 
му, и в указанной улицы столько народу набежало, 
дак транвай стали. Не только гуляющие, а и занятой 
персонал в толпе получился. Также бабы с детями, ба- 
бы-молочницы, учацшипиеся, инвалиды, дворники. Все 
стоят и взирают на окна. 

Якунька подкатил в карете, в новых катанцах, 
шлея с медью. Его проводят к больной. Вынимат труб- 
ку, слушат... Митроба на его зарычала: 

— Зачем пришел, собачья твоя совесть?! Мало я 
для тебя, для хамлета, старалась? Убери струмент, 
лучче не вяжись со мной! 

Якунька на ей замахался: 

— Тише ты! Я прибежал, тебя, холеру, жалеючи. 
Варвара приехала. Тебя ишшет! 

У Митробы зубы затрясло: 

— Я боюсь, боюсы.. Где она, Варвара-та? 

Якунька раму толкнул, рукой махнул: 

— Она вон где! 

Как только на улице этот знак увидали, сейчас на- 
тобили загудели, транваи забрякали, молочницы в би- 
доны, дворники в лопаты ударили, и вся собравшаяся 
массыя открыли рот и грянули: 

— Варвара Иванна пришла! Варвара Иванна при- 
шла! 

Икота из барыни как пробка вылетела: 

— Я-то куды? 

— Ты,— говорит Якунька,— лупи обратно в яму. 
Варвара туда боле не придет! 

Народ думают — пулей около стрелили, а это Мит- 
роба на родину срочно удалилась. Ну, там Варваре 
опять в лапы попала. 
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А Якунька, деляга, умница, снова, значит, зарабо- 
тал на табачишко... 


СЛОВО УСТНОЕ И СЛОВО ПИСЬМЕННОЕ 


Беседные очерки 


Любую нашу мысль мы излагаем на бумаге не в 
той форме, в какой высказывали эту мысль в разгово- 
ре. Вразумительность разговорной речи подкрепляется 
интонацией голоса, отчасти мимикой и жестом. 

Эмоциональность живой речи, восклицания, паузы 
исчезают при записи. Устная фраза, перенесенная на 
бумагу, всегда подвергается некоторой обработке, хотя 
бы по части синтаксиса. Фонетическая запись устной 
речи утомит читателя своей пестротой. 

Отсюда законы речи литературной, необязательные 
для речи устной, живой. Вот одна из причин различия 
между живой речью и речью письменной. 

Имеются высказывания, что народная устная сло- 
весность и словесность литературная суть две само- 
стоятельные стихии. 

Не правильнее ли думать, что хотя эти стихии не- 
слиянны, но и нераздельны? 

Полностью, точно и достоверно изложить многове 
ковую жизнь устного народного слова — вещь много- 
трудная. Много здесь надобно догадок и домыслов. 
Много явится, как на ландкарте, белых мест. Сомни- 
тельно мнение, что народная поэтическая память до- 
несла до нашего времени как раз все самое ценное, са- 
мое отборное. Нет, многое быльем поросло и останется 
беспамятно. 

Перечень известных нам со школьной скамьи ви- 
дов устного народного творчества не велик: богатыр- 
ские былины, сказки, песни обрядовые и лири- 
ческие. 

Есть мнение, что ритмизированная форма наших 
былин устоялась или сложилась не ранее шестнадца- 
того века. 

Какова же была форма древнейших эпических ска- 
заний? «Слово о полку Игореве» тем и драгоценно для 
нас, что в нем отразился лад и строй забытых русских 
рапсодий. 

И древнегреческий эпос, и эпос других европей- 
ских народов, в том числе героический эпос Древней 
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Руси,— все это не читалось, не декламировалось, но 
по-особому напевалось. 

Слушая, как исполняют былины архангельские по- 
моры, можно представить, как звучали эпические пес- 
ни древней Европы. Если вздумаем счесть века и воз- 
раст устной нашей поэзии, если положим в начале ве- 
щего Баяна, перед нами откроется тысячелетний пе- 
сенный путь. Школьные хрестоматии водят нас по 
оазисам этого пути. Водят, как по музею: это — были- 
ны, это — сказки, это — песни. Но устное слово в книге 
молчит. Напоминают ли нам о цветущих лугах засу- 
шенные меж бумажных листов цветы? 

Мы говорим: «Далекая пора, старина». 

Если нам утомительно сыскивать, в чем же красо- 
та и жизнь устной народной словесности, поверим на 
слово столь чуткому к русской красоте Римскому-Кор- 
сакову, удивительному Мусоргскому, Врубелю и Вас- 
нецову. Эти и подобные им люди чувствовали песен- 
ную и художническую душу народа. 

Известные нам виды устной поэзии назвал я зоази- 
сами». Не песчаная пустыня окружает эти оазисы, 
кругом были вечно зеленеющие луга жизнетворческой 
народной речи. Избыток творческих сил создавал тот 
или иной вид поэзии. 

Бытие отдельных видов устной словесности рас- 
смотрено учеными-исследователями. Но последова- 
тельную историю жизни устной словесности трудно 
уяснить и по ученым трудам. Впрочем, ведь мы не 
особенно горюем и о том, что не знаем подробностей 
своей семейной хроники. 

Былины, песни, сказания — это гнезда, свитые под 
сенью вечно зеленеющего, густолиственного дерева. 

Тьмочисленная, тысячеголосая светлошумная ли- 
ства — это живая народная речь. Бесчисленными го- 
лосами шелестела и звенела живая речь. И это был ак- 
компанемент к былине и сказке. Живой творческий 
говор рождал поэзию. 

Наряду с разговорной народной речью жительство- 
вала на Руси особливая речь — письменная, литера- 
турная. Русские люди — северное славянство — книги 
читали и книги писали на языке ю)кнославянском, а 
именно — на болгарском. 

Обособленность литературвого языка от народной 
речи примечательна была не только в Восточной Евро- 
пе, но еще резче в Европе Западной. 
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В Европе Западной со времен раннего средневеко- 
вья во Франции, Германии, Англии, Скандинавии об- 
разованные люди писали на языке латинском, непо- 
нятном народу. 

Такое явление объясняется тем, что образован- 
ность здесь воспринята была от Рима, одного из цент= 
ров «средиземной» культуры. 

Восточная Европа (славянские народы) приняла 
образованность от греков — из таких центров мировой 
культуры, как Царьград, Афины, Александрия. Это 
была образованность эллинистическая, по существу — 
античная. 

Принципы эллинизма требовали, чтобы литература 
классическая преподносилась на языке той страны, 
того народа, который принимал эллинизм. Таким об- 
разом, греческая литература переведена была на язы- 
ки балканских славян: болгарский, сербский. 

Русь (северное славянство) приняла греческую об- 
разованность не позже 1Х — Х веков. Не представля- 
лось особой нужды переводить греческие книги на 
русский язык. Русский язык был наречием единого 
общеславянского языка. Болгары, сербы, поляки, чехи 
и русские в те времена свободно понимали друг друга. 

Русь воспользовалась греческими книгами, ранее 
переведенными на славяно-болгарский язык. 

Большую роль в распространении греческой куль- 
туры сыграло высокое совершенство греко-византий- 
ского искусства. 

Византийская архитектура послужила образцом 
для создания романского архитектурного стиля в За- 
падной Европе. Вплоть до эпохи Ренессанса итальян- 
ские живописцы следовали канонам живописи визан- 
тийской. Величественные здания возводились на Руси 
византийскими зодчими. Чуткому ко всякой красоте 
русскому человеку восхитительной казалась велико- 
лепная греческая живопись, мозаика. 

Русский народ, народ-художник, восхищение свое 
«эллинской премудростью» перенес и на литературу. 
Предлагаемая народу на славянском языке литерату- 
ра содержала эллинскую премудрость, как и другие 
виды эллинского художества. Было отмечено, что 
язык поступавших на Русь книг был понятен русским. 
У всех славянских наречий корни слов одни и те же. 
Словарный состав един. Но грамматика южнославян- 
ского (болгарского) наречия, ставшего на Руси языком 
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литературным, не тождественна была грамматике 
языка русского. 

Славянская форма слов — младой, златой, брада, 
врата — нимало не затрудняла. Русские говорили: мо- 
лодой, золотой, борода, ворота. 

Мудрены были формы глагольных спряжений. На- 
пример, в живой речи русский человек говорил: «Я 
уснул, и спал, и встал». Но в книге эти слова излага- 
лись так: «аз уснух, и спах, и восстах». Русскому чи- 
тателю отнюдь не казался странным этот особливый 
книжный язык. Ведь книга трактовала о вещах нз- 
обыкновенных. Естественно, что и речь должна быть 
необыкновенной, небудничной. Южнославянские грам- 
матические формы стали обязательными для обра- 
зованного писателя. Употребление русских грамма- 
тических форм считалось признаком необразован- 
ности. 

Убеждение в том, что в писаниях о вещах серьез- 
ных и важных должно применять и грамматику особ- 
ливую — такой взгляд господствовал в России до кон- 
ца ХУП столетия. Надобно подчеркнуть, что язык 
древнейшей нашей литературы прост, лаконичен, от 
него веет свежестью. 

Вот рассказ летописца о смерти князя Олега. 

+Бе осень и вопроси Олег кудесников, волхвов: -— 
Отчего ми есть умрети? И рече ему кудесник един: 

— Княже, конь, его же любиши и ездищи на немь, 
от того ти умрети. 

Рече же Олег: «Николи же сяду на конь, не вижу 
его боле того». 

И пребысть несколько лет на видя коня. Дондеже 
и на грекы иде. И пришедшу ему Киеви помяну конь 
свой, И бысть ответ: — Умерл есть». И поеха Олег на 
место идеже бяху лежаще кости коневи голы и лоб 
гол. И наступи ногою на лоб, рече: 

— От сего ли лба смерть ми взяти? И выникнучи 
змея и уклюну князя в ногу. И с того разболевся, 
умре». 

жж* 


Если мы посмотрим на письменность нашу, ска- 
жем, с конца века ХГУ по конец века ХУП, то уви- 
дим, что «славянская» одежда облекает уже иного че- 
ловека. Грамматика остается, по-видимому, прежняя, 
но композиция повествования имеет мало общего с 
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древней литературной речью. Литераторы этой эпохи 
увлекаются «плетением словес». 

Епифаний, писатель второй половины четырнадца- 
того столетия, пользуется «плетением словес», с боль- 
шим композиторским тактом. У Епифания это или 
прелюдии к его сказаниям, или полные живым лири- 
ческим чувством интерлюдии. Вот образчик Епифани- 
евой речи: 

«Коль много лет многие философы эллинские соби- 
рали и составливали грамоту греческую и едва уста- 
вили многими трудами и многими временами едва 
сложили; пермскую же один чернец сложил, один со- 
ставил, один сочинил, один в едино время, а не во 
многие времена и годы; один уединенный, один един- 
ственный. 

И так азбуку сложил, грамоту сотворил и книги 
перевел в малые лета; а они, семь философов, едва аз- 
буку уставили; и семьдесят мужей-мудрецов перевод 
истолковали, книги с еврейского на греческий язык 
перевели». 

Епифания Премудрого Древняя Русь почитала об- 
разцовым мастером слова. Эллино-византийскую лите- 
ратуру Епифаний изучил на месте, в Константинополе. 

Обладая высоким поэтическим чутьем, Епифаний 
понимал, что русский язык по богатству равновелик 
греческому. В житиях Сергия Радонежского и Стефа- 
на Пермского не знаешь, чему дивиться: богатству 
русского языка или мастерству, с которым Епифаний 
показывает это богатство читателю. 

О том, что Епифаний чутко прислушивался к 
народному поэтическому слову, свидетельствует, на- 
пример, «Плач пермских людей о Стефане». Этот 
«Плач», нежный и красноречивый, весьма близок к 
русским народным причитаниям. 

«Извитие словес» высоко ценилось в ХУГи ХУП 
веках и позднее. Но в структуре житейских повестей 
устанавливается отчетливый трафарет: начало, изло- 
жение, заключение. Вот образец такого начала у писа- 
теля конца ХУП века Андрея Денисова: 

«Аще, убо, древле творцев Омир толико тщание, 
толико подвизание, толикий труд показа, во еже напи- 
сати Тройска града начало, жительство и разрушение, 
тем же, убо, нам...» (Далее излагается история Соло- 
вецкого монастыря.) («Если древний поэт Гомер такое 
старание, такой подвиг, такой труд показал, чтобы 
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описать города Трои начало, жизнь и разрушение, тем 
более нам...») 

Писатели сторонятся богатств народной красной ре- 
чи. Любое «житие» обильно уснащается трафаретны- 
ми стихами — цитатами из Псалтыри, 

Протяженно сложенные силлогизмы напоминают 
ткань, до преизбытка заполненную узором. Очевидно, 
это было и во вкусе читателя. Москва, например, обо- 
жала пеструю узорчатость даже в каменной архитек- 
туре. 

Разгадку устойчивости древнеславянских форм в 
нашей письменности не даст ли титул центров русской 
образованности: Славяно-греко-латинская академия в 
Москве (ХУП век) и другая — старейшая — в Киеве? 

Русь, войдя в орбиту славяно-греко-латинской 
культуры, сознательно шла по избранному пути. Но- 
вые идеи, возникавшие в литературе восточноевропей- 
ской, ярко и творчески отображает письменность рус- 
ская. 

В ХУ веке и ранее образованные русские люди 
питают ум и душу премудростью книжной. Устная 
народная словесность уже не удовлетворяет. 

Но былины, сказки, песни по-прежнему украшают 
быт. 

Русские люди, стоявшие на уровне славяно-греко- 
латинской культуры, не могли снижать общий для 
всей Восточной Европы высокий литературный стиль. 
В свою очередь и читателю, и слушателю простая раз- 
говорная речь в книге показалась бы весьма неумест- 
ной. Вкус к высокому стилю деревенские грамотеи со- 
хранят и в веке ХХ. 

В МУ веке завременились на русской земле зори 
освобождения от ненавистного монгольского ига, 

Вдохновенная проповедь единства Руси, пламен- 
ный призыв к единому национальному сознанию были 
для русского народа как живая вода, как дождь для 
иссохшей земли. Славяно-греко-латинская премуд- 
рость поставлена была на божницу, когда услышала 
Русь победные трубы с Куликова поля. 

Когда Русь сбросила с плеч татарский хомут, душа 
великого народа широко и державно расправила кры- 
.лья. Забылись эти речения: мы — рязанцы, а мы — 
новгородцы. Ведь все говорили единым русским язы- 
ком, и русская народная речь приходила из силы в 
силу. 
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Любопытно, однако, что в ХУЕ-ХУП веках, 
при непрекословном следовании правилам граммати- 
ки словенской, у писателей-книжников остро и неожи- 
данно прорывалась живая, окатистая народная речь. 

Тому пример такой начетчик, как Иван ГУ. Дока- 
зывая Курбскому законность единодержавия, исписы- 
вает целые тетради бесконечными словенскими цита- 
тами. Но темперамент Ивана Васильевича известен: 
он вдруг перескакивает на речь русскую, притом бран- 
ную. 

«...Юдиного моего слова гневного ты стерпеть не по- 
хотел. Ко врагу нашему, кралю Жигмонту сбежал. И 
оттоле лаешь на нас, как пес из-под лавки. Только 
укусить не можешь». 

«...Вы будете государить, а царь при вас, как ста- 
роста в деревне: сиди да вам в рот гляди да притаки- 
вай». 

Курбский, человек также темпераментный, но 
сдержанный, литературно образованный, в ответных 
писаниях с удовольствием кольнет глаза царю его ли- 
тературной безграмотностью. Как-де можно в образо- 
ванное государство писать таким избным слогом?! 

Однако язвительная острота царских эпистолей 
проняла сердце Курбского. Он говорит, что нельзя гак 
«грызть кусательно» человека, живущего на чужбине. 

Ивану [У тесно было в рамках условного схола- 
стического наречия: «Сердце яро, места мало, расхо- 
диться негде». 

Родословную свою Иван ТУ выводил из Древнего 
Рима. Узнав, что шведский король Густав Ваза тоже 
считает себя потомком кесаря Августа, Иван ТУ пи- 
шет Густаву: «В которых своих чуланах ты, Густав, 
сыскал, что ваш род от Августа? А наши купцы, быв- 
ши в Стекольном, видели, как родитель твой, в рука- 
вицы нарядясь, ходит с кнутом по торгу, у кобыл зу- 
бы считает, коней торгует. А потому ваш род самый 
мужицкой. Еще пишешь ты, что Москва на Украину 
задорится и на Волынь... И то бы не дико: язык един, 
вера едина. А что пишешь, будто мы у тебя хотим же- 
ну отнять, и мы тому, на Москве, много смеялись. Не- 
грамотные твои толмачи перевели наше слово «ру- 
беж» словом «жена». О рубежах речь была. А твоя 
жена нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 
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В семнадцатом столетии распространена была по 
России «Грамматика, сиречь наука о еже право писа- 
ти и право глаголати». Этот солидный том в кожаном 
переплете с медными застежками был пособием и для 
прозаиков, и для поэтов. Однако это была грамматика 
все того же условного, схоластического словенского 
языка. 

Наряду с этим в середине семнадцатого столетия 
раздается пламенный призыв к употреблению русско- 
го народного языка в литературе. 

Знаменитый Аввакум Петров автобиографию начи- 
нает так: «Не позазрите просторечию нашему, люблю 
свой русский природный язык, виршами философски- 
ми не обык речи красить. 

Небрегу о красноречии, не уничижаю своего языка 
русского. ...Ох, ох, бедная Русь! Чего-то тебе захотело- 
ся немецких поступов и обычаев». 

Аввакум пишет царю Алексею: «Вздохни-тко по- 
русски. Ведь ты, Михайлович, русак, а не грек». 

Сосланный в Сибирь Аввакум так описывает путь 
по Тунгуске: 

«О, горе стало! Горы высокие, дебри непроходи- 
мые; утес каменный, стеной стоит, и поглядеть —- за- 
ломя голову!» 

Народная молва так оценила борьбу Аввакума за 
народность языка: «Яснее солнца письма Аввакумо- 
вЫ». 

Однако возникла и оппозиция. Пуристы находили 
невероятным допустить в литературу «деревенских 
баб басни». 

Лишь в середине ХХ века сочинения Аввакума 
Петрова были оценены как замечательный памятник 
живой русской разговорной речи. 


жжж 


Со времен Петра Г литературный язык наш испест- 
рили слова немецкие, голландские и французские. 

Сам преобразователь даже в быту любил щеголь- 
нуть голландской фразой. Проезжая Белым морем, по- 
ставил он на берегу памятный крест. На поперечном 
дереве вырезал собственноручно: «Дат крус макен Пи- 
тер Михайлов». («Этот крест сделал Петр Михайлов».) 
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Во второй половине ХУП века появляются в Мо- 
скве ученые люди с Украины. Ученый ритор обучает 
москвичей ораторскому искусству: 

«Наиперше маем зложити з письма святего фему. 
Бо ведлуг тея фемы мусится все казане чинити... Же 
бы що обецалем мувити и показати, то и мувилем и 
показалем». («Сначала выберем тему из писания. Во- 
круг той темы сочиним все сказание. Что обещали, то 
и скажем и покажем».) 


жжж 


Нестроение литературного языка упорядочил Ло- 
моносов. Он составил грамматику языка русского. Ло- 
моносов переновил корабль русской литературной ре- 
чи. Обветшавшее убрал с дороги. Славянский язык 
остался в книгах церковных. 

Когда Пушкин принял в руки руль — правило ко- 
рабельное, литература русская пошла по курсу дер- 
жавному, славному. В паруса дунули русские ветры. 

Сколько веков полноводная река живой народной 
речи плыла рядом с речью книжной! 

Хотя бы бегло взглянем, рядом жили эти две сти“ 
хии или вместе? 

Русские люди искони любили слушать книгу. Фа- 
була книжного сказания, если она была разительно 
яркой, запечатлевалась в памяти слушателей. 

Устно-народное поэтическое слово, заимствуя 
книжный сюжет, никогда не воспринимало форм 
грамматических. Полюбившийся сюжет народ непре- 
клонно обогащал русскою красотою. 

Наблюдаются явления и обратного порядка. На- 
пример, в ХУГ — ХУП веках писатель-историк, соби- 
рая материал для биографий той или другой историче- 
ской личности, иногда обращался к памяти народной. 
Если в устах народа все эти памяти были живыми 
цветами, то переведенные на условный литературный 
язык цветы эти нередко видятся нам поблекшими. 

Таким образом, стихия живой народной речи и 
стихия речи литературной, условной существовали хо- 
тя нераздельно, но и неслиянно. 


. . . . . . . . 5 * . . . 5 * 


«Помянув родителей», то есть века ХУП, ХУШ, 
выходим на широкое раздолье русской литературы 
ХХ века. 
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Тургенев сказал: «Во дни сомнений, во дни тягост- 
ных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и 
свободный русский язык!» 

В этой похвале Тургенев объединяет и живую 
народную речь, и русскую речь литературную. 

Язык классической нашей литературы ХХ века 
весьма богат потому, что создавали его люди глубокой 
мысли, люди высоких стремлений, страстно искавшие 
правду. 

Многосложны человеческие характеры, но прони- 
цательный взгляд художника-психолога видит и высо- 
ту неудобовсходимую и глубину неудобозримую. 

Русские классики ХХ века в подлинниках штуди- 
ровали авторов французских, немецких, английских. 
Блестящее знание литературных форм Запада изощ- 
рило русское писательское мастерство. 

Каково соотношение русского языка, закрепленно- 
го в литературе, и русского языка разговорного? 

Если язык русский есть богатство, наследие отцов 
нащих, то славные писатели наши, как добрые сыны, 
приумножают отцово наследие. 

Не департамент одобрил их речь, не министерство 
рекомендует, — нет, весь народ русский на Севере, на 
Волге, в срединной России, в Сибири читает и слушает 
эту речь и находит, что все сказано статно и внятно. 


жжж 


Толстой изображает судьбу человека внимательно, 
последовательно, детально. 

Психолог Достоевский тонко-прозрачно раскрывает 
перед нами и свет, и тьму, и доброе, и злое — все, что 
скрыто бывает в глубинах сердец человеческих. 

Но ни нравоучительность Толстого, ни громозд- 
кость Достоевского не отягощают. Это потому, что и 
Толстой и Достоевский являются художниками слова. 
Чувство эстетического удовлетворения все время со- 
провождает работу нашей мысли. 

Но сейчас для меня важен лишь следующий вы- 
вод: писатели-психологи бессознательно, незаметно 
внушают нам и приучают нас внимательно и вдумчи- 
во относиться к поведению людей, нас окружающих. 
И тогда обогатится и расширится твоя мысль, тогда у 
тебя и речи будут, 
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Итак, русский язык стал языком литературы. Что 
же, река живой народной речи и река русской речи 
литературной слились воедино? Нет, они остались не- 
слиянны, хотя и нераздельны. 

Это потому, что у писателя (классика) все сковано 
единой идеей: и фундамент, и стены, и кровля — все 
сцементировано единой мыслью («Война и мир», *Вос- 
кресение», «Анна Каренина»). 

К творению писателя-классика ничего не приба- 
вишь, не убавишь. Органически целостны и мысль, и 
язык. Толстой, Достоевский, Тургенев, Гоголь мону- 
ментальны. Эти здания знали наши деды, и отцы, и 
мы с вами. 

Но рядом, но вокруг неутомленно бегущая, терп- 
кая разговорная речь. Можно к разговорной речи при- 
менить стих Державина: 


Алмазна сыплется гора 
С высот, четыремя стенами, 
Кипит внизу, бьет вверх буграми... 


Еще видится нам теперешняя речь рекой без бере- 
гов. Сколько струй чистых и мутных, светло-прозрач- 
ных и иловатых! 

В последнее время и в печати не раз поднимался 
вопрос о чистоте литературного языка. 

Порою также делаются ребятам краткие, но убеди- 
тельные внушения: 

— Нельзя говорить: одел калоши, раздел пальто. 
Калоши надо надеть; раздеть можно человека, пальто 
надо снять. Правильному языку учитесь у великих на- 
ших классиков. 

Если первые две заповеди конкретны, то последняя 
абстрактна (по-русски поворя). 

Правильно и достойно поступают, когда велят мо- 
лодежи учиться языку у классиков. 

Школьная программа предписывает знакомство с 
некоторыми образцами классической литературы. Что 
имеет в виду школа? Ответ дают темы программных 
ученических сочинений: характеристика Онегина, 
Чацкого, Печорина; роль крестьянства в «Кому на Ру- 
си жить хорошо». 

Следует отметить, что если в классическом произ- 
ведении налицо яркая фабула, то молодежь причтет 
такое произведение к числу интересных книг. 
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Но, получив задание учиться у классика языку, 
ученик по-иному должен перестроить свои мысли. 

«Учись языку у Толстого»... Это целая программа. 
Ученик раскрывает «Войну и мир». С чего начать? Ра- 
зобрать фразы по частям речи и по частям предложе- 
ния? 

Кто будет проходить такой «заочный курс»? 

В планах по обучению языку у классиков есть еще 
один важный пункт: любая литературная эпоха очень 
быстро становится историей. 

Боюсь сплетать силлогизм — не сделать бы выво- 
да, что Пушкин, Толстой, Достоевский являются уже 
историей литературы и произведения их — историче- 
ские памятники. 

Нет, живы они и, во-первых, потому, что писатели 
эти запечатлели несравненную глубину русской фило- 
софской мысли. Живы они точно так же, как живет и 
вечно юнеет могучая русская музыка Мусоргского, 
Бородина, Римского-Корсакова, Чайковского. 

Неумирающая сила дышит и в изобразительном 
искусстве того времени: Серов, А. Иванов, Суриков, 
Репин и др. 

Древний философ говорит о Гомере: «Гомер каж- 
дому, и дитяти, и мужу, и старику, столько дает, 
сколько кто может взять». 

Если книга заключает в себе светлый разум, чи- 
стую совесть, поэтический талант — в такой книге ве- 
ликая сила и угодье. 

В греческом языке слово з«логос» обозначает и 
«слово» и зум». «Слово есть провозвестник ума». Мы 
должны всячески обогащать свой ум, свою речь. 

Философ Платон требует, чтобы творческий пафос 
присущ был и педагогу-учителю, и плотнику-строите- 
лю, и ремесленнику. 

Гениальный Ломоносов воплотил в себе идеи Пла- 
тона. Ломоносов был и физик, и химик, и филолог, и 
историк, и ученый-электрик, и географ. И любой вид 
деятельности Ломоносова озарен, как солнцем, творче- 
ским пафосом, поэтическим вдохновением, 

Разнообразны виды человеческого труда. Но ин- 
терес к литературе, к книге объединяет людей различ- 
ных профессий. 

ж жж 

Родимый край, реку, берег любят не за красивые 

пейзажи. У меня стопа открыток — виды Севера. Бу- 
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мага и бумага. А берестяной туесок из-под морошки 
сколько лет хранит живое благоухание родины! 

Как птицы по весне летят на Север и поют: «В 
крае суровом, ненастном, далеком родина наша, род- 
ные леса»,— так неутомленно стремится наша моло- 
дежь в края небывалые, но прекрасные. 

Свойства поэта и художника чудодейственны. 
Творческая сила одного человека заставит десятки лю- 
дей почувствовать пленительную, нежную красоту се- 
верной природы: тень дремучего бора, сияние цвету- 
щих лугов, жемчужные нюансы неба и воды... 

Вспоминаю северную сказку. Парень идет с деви- 
цей по берегу, спрашивает: «Богата ли ты?» Она отве- 
чает: «Я богаче тебя. Видишь, за рекой черный ель- 
ник и белый березняк?» Он говорит: «Ну что — елки 
да березы боговы». Она говорит: «Нет, мои эти ели и 
эти березы! А видишь, летят по реке лебеди и ут- 
ки?» — «Ну что, лебеди и утки боговы!» — «Нет, мои 
эти лебеди и утята!» 

жжж 


«Учись — свой ум точить!» И ты, творческая ду- 
ша, руководитель, передовик, оттачивай свой ум и 
свою речь на алмазном камне художественной литера- 
туры. 

Ты, дорогой мне человек, перекинемся душевным 
словом: каких писателей ты успел полюбить? Я, на- 
пример, люблю Чехова и Пришвина. По-моему, никто 
так, как Чехов, не видит человека. 

Лаконизм, простота, изящество, высокая художе- 
ственность — все собрал в себе Чехов. И Пришвин: уж 
ты все свои бока обтер, лазая с ним по тундрам, по ле- 
сам, по горам, по долам. Это он научил тебя видеть и 
понимать природу, и землю, и всякую тварь, на ней 
живущую. 

Гляжу на Чехова, на Пришвина. Они ничем от нас 
не отгорожены, как и те светлые, которые жили и тво- 
рили в прошлом столетии. 


хжж*х 


Если хочешь стать добрым, разумным и желанным 
собеседником, читай книги, в которых словам тесно, а 
мыслям просторно. Найди поэта, который видит солн- 
це ‹и в малой капле вод». 
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Полюби книгу, которая научит тебя видеть «разум- 
нсе, доброе, вечное». Читай то, что обогащает твой ум. 

Если в тебе самом есть содержание, то и каждый 
твой день будет содержательным. «Хозяин что ступит, 
то дело найдет». 

Когда научишься видеть, что «серенькое» русское 
небо богаче красок жемчужной раковины, когда по- 
чувствуешь глубину беседы простых людей, тогда лю- 
бое твое слово к товарищам будет живым. 

Как учиться у художника? Поживи с Чеховым. 
Вникни в те рассказы, где Чехов вяжет героя с приро- 
дой. 

Каким художником является Чехов в ряде своих 
«весенних» рассказов! Ранняя, зыбкая весна, недавно 
оттаявшие поля, подмерзшие лужицы — будто каран- 
дашный набросок. Но велико изящество этих скудных 
линий. Чехов как истинный поэт видит, что сквозит и 
тайно светит в этом предначатии русской весны. 

Чехов не берет взаймы и у словесности фольклор- 
ной. Речь его разительна богатством мысли. Чехов об- 
лекает мысль в простые слова, «но им без волненья 
внимать невозможно». Иной чеховский рассказ «тих, 
как день ненастный», но оттенки северного жемчуга 
нежнее и изящнее брильянтовых изделий. В противо- 
положность, например, Гоголю, у Чехова нет речений 
роскошных, обворожительных. 

Тонкое изящество чеховской мысли таково, что во- 
прос —«язык чеховских рассказов вместе или рядом с 
живой народной речью?» — вопрос этот окажется при- 
митивным или тяжеловатым. 


жхжж 


Вопрос о том, как поживает «народная» речь в на- 
ши времена, есть вопрос школьный, отвлеченный. Быт 
города и деревни нивелируется. Устанавливается мас- 
совый язык. 

Поэтически одаренные люди давным-давно равня- 
ются по тому или иному направлению общей литера- 
туры. 

Я упомянул, что словарь печатной речи и речи уст- 
ной в наши дни стал нейтральным. От газетного поши- 
ба не убежишь. 

Если говорить о разговорной речи, то как прежде, 
так и теперь люди не записывают своих высказыва- 
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ний. Устное красноречие не теряется. Если человек та- 
лантлив, если мышление его живо, таких людей це- 
нят: «У него есть что призанять». 

Над языком, над речью в первую очередь должен 
думать писатель. 

Тусклое пренебрежение, косное предубеждение к 
«простонародному» языку зиждет язык литературный 
не на живой речи, а на литературно-бумажном насле- 
дии. Словарь русского народного языка просеивают не 
через решето, а через сито. Вместо доброй муки не 
пойдут ли в дело высевки? 


жжж 


Разговор о языке, о речи, как о всякой вещи, тогда 
будет на пользу, когда ты видишь в речах собеседника 
‹раздумьице великое». Если он не удовольствован зна- 
нием, науками, ты добавляй. И спор не беда: в споре 
истина сыскивается. 


ИЗ ДНЕВНИКОВ 





Со мною не раз бывало такое: в городе ли, в ста- 
ром проулке, в деревне ли застигнет тебя, обнимет не- 
кое сочетание света и теней, неба и камня, дождя и 
утра, перекрестка и тумана — и вдруг раскроются в 
тебе какие-то тайновидящие глаза. (Или это разум 
вдоуг обострится?) И одним умом думаешь — когда-то 
в детстве-юности шел ты и видел ты схожее располо- 
жение дороги, света, тени, времени и места. А разум 
твой раскрывает тебе большее, т. е. то, что сейчас с то- 
бою происходит, отнюдь не воспоминание, но что быв- 
шее тогда и происходящее сейчас соединилось в од- 
но настоящее. И всегда в таких случаях, чгоб 
«вспомнить», когда я это видел, мне надобно шагнуть 
вперед (отнюдь не назад). 

«Шедший сзади был впереди меня». 

В такие минуты ясности и истинности сознания я 
не успевал обычно охватить и сформулировать того, 
что в такой отчетливости и несомненности уяснилось 
мне. 

В такие минуты ум становится широким и ясным, 
мысль дальновидной. 

Потом опять тянулись дни и месяцы обычного жи- 
тья-бытья. Но уж это мне ясно и видно, что в чте ми- 
нуты» я отнюдь не выходил из себя, но приходил 
в себя. Это были минуты сознания и знания. И я 
отчетливо видел (понимал), что многолетнее мое жи- 
тье-бытье проходит как бы в комнате без окон. И я не 
сознаю этого. Может, и окна есть, но мне они ни к че- 
му, вроде украшения. И вот окно отворилось-распах- 
нулось, и я узнаю, что есть иной мир, иное сознанье, 
иное бытие, настоящее. 

..Вак-то я уже поминал: старая девица (из бога- 
тых), как настанет Велик день или святки, и она в те 
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дни опухнет от слез. Вишь, юность и детство вспоми- 
нает: как-де у них празднично было... 

Это мне непонятно. Вот хоть бы мое дело: наслед- 
ством, по родителех, не судил бог владеть. Но воспо- 
минания детства для меня богатое наследство! Неиж- 
диваемое, неотымаемое, непохитимое, неистошимое. 
«Не говорю с тоской — их нет, но с благодарностью» — 
оно есть у меня, оно при мне. Золотое детство — не 
воспоминания для меня, а живая реальность. И она 
веселит меня, В труде весь свой век и весьма небогато 
жили мои родители. Но жили доброчестно. И тихое си- 
яние этой благостной доброчестности чудным образом 
светит и мне. Светит и посейчас. В этом какой-то вели- 
кий и благостный закон. О, как это должны знать те- 
перешние молодые родители, имеющие детей! 

И вот именно поэтому люди любят рассказать- 
вспомянуть свое детство-молодость. Бабки-деды — 
внучатам, отцы-матери — детям, бабки-хозяйки — у 
печки, у плиты — друг дружке. 

Бывает, что человек вынес в жизни множество го- 
ря и — предстазьте! — он с годами, рассказывая о 
бедностях, об утратах своих, уже не жалуется, а хва- 
лится ими! Потому что самый незначительный чело- 
век, вынесший много горя, становится значительным, 
заслуженным. 

Старики, когда скорбные случаи их жизни, бед- 
ствия, утраты отодвинулись, начинают говорить о них 
как бы хвалясь. Перенесенные скорби становятся при- 
обретением. 

В течение тридцати лет знаю женщину, теперь уже 
старуху. К двенадцати годам лишилась родителей и 
пошла работать «на торф». Вышла замуж за горького 
пьяницу, который удавился, оставив ее с кучей детей. 
Сын пропал в уголовной тюрьме. Теперь эта старуха 
живет относительно спокойно, нянчит дочкиных де- 
тей. За последние годы я не раз слышал ее рассказы 
об ее жизни. Старуха эта всегда производила впечат- 
ление существа забитого. Но год от году рассказывает 
она свою жизнь интереснее, художественнее, вдохно- 
веннее. Лет двадцать назад она немногословно-кратко 
вспоминала о том, как умер ее отец: «Пошел отец-то к 
утрене, весна была, воды. Он меня, крошку, на руках 
нес. А утреню отмолились, на обратном пути (из села 
в деревню) он присел отдохнуть и умер». 
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Недавно в кухне опять я слышал от этой старухи 
рассказ о смерти отца. Все детали выросли, стали зна- 
менательными, провиденциальными. Уже отец ее, стоя 
у заутрени, чует близкий свой конец и произносит 
мольбы о грядущей судьбе дочери. В таком плане ста- 
руха осмыслила и другие скорбные эпизоды своей 
жизни. Чувствуется какая-то гордость. 

Передавая печали и бедности своей жизни, чело- 
век, конечно, и вздохнет, и задумается. Зато как любо, 
как весело пересказывают люди светлые картины 
своего житья-бытья. Об уюте родительского дома, о 
доброй воркотухе-бабушке, о труженике-отце, о неж- 
но-заботливой матери. Все они давно умерли, и кон- 
чина их, в аспекте прошлого, представляется рассказ- 
чику закатом тихим и мирным. 

О бабушках, о тетушках своих люди рассказывают 
много забавного, любят описывать, как проводились в 
семье большие праздники, именины. В том же настрое- 
нии, веселяся, опишут и случившиеся пожар, покра- 
жи. 

У всякого человека есть что вспомнить, но у чело- 
века бездарного, ничего не отпечатлелось. Бездарному 
все ни к чему, все мимо носу прошло. 

Самая великая печаль человеку — утрата близких, 
вековечный уход их. Уходят отец и мать, муж, жена, 
брат, сестра, дети, друзья верные. Пусто, тошно, не 
сносно обживаться без человека, с которым жил одно- 
думно и совестно, который всегда был на глазах, кото- 
рого ласковые речи всегда были в ушах. Но проходит 
время, «годы катятся, дни торопятся», пустота запол- 
няется. Глубокий ров скорби, которому, казалось, не 
было дна, уравнивается жизнью, ее неизбежными 
ежедневными заботами, событиями, новыми огорчени- 
ями и радостями. И человек помнит и ощущает только 
яркость и светлость, интересность и занятность бывше- 
го спутника и участника жизни. Конечно, чем дольше 
шел ты по жизненной дороге с близким твоим, тем 
дольше будет и неутешность твоя. Скорбь об ином ути- 
шит тебе только мать сыра земля. Но у большинства 
людей время залечивает эти раны (старость нередко 
приносит известное нечувствие). 

О, как досадно слышать: 

— Все это было, да прошло. Что прошло, то не су- 
ществует. Чего не видишь глазами, чего не ощущаешь 
руками, того нет... 
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Немысленная речь! Невещественное прочнее осяза- 
емого. Полено хоть сто лет в пазухе носи, полено и 
есть. А вот матери своей или сестры я годами не вн- 
дел, без меня обе померли, но любовь и благодарность 
к ним живы со мною, Все, что было, то я в себя во- 
брал, и оно есть. Горестное бывало, но надобно вразу- 
миться сердцем и принять бедности все как науку, как 
врачество, как опыт для остаточных дней и — почув- 
ствуешь удовлетворение. 

Все, что ты видел, все, что ты делал, что пережи- 
вал, во что вникал, над чем радовался или скорбел, 
все это, как некие неиждиваемые дрожди, остается в 
тебе. Ежедневная твоя жизнь должна быть и есть 
творчество (твои думы, твоя работа, отношения © 
людьми, разговоры с ними)... 

Из сказанного вытекает силлогизм, ради которого 
я и весь этот разговор завел: мне часто пеняют, и на 
меня дивят, и меня спрашивают: «Для чего ты в ста- 
рые книги, в летописи, в сказанья, в жития, в письма 
преже отошедших людей, в мемуары, в челобитные, во 
всякие документы вникаешь? Надобны разве для жиз- 
ни эти «дела давно минувших дней, преданья старины 
глубокой»? И я отвечаю: «Совершенно так же, как 
веселит и богатит меня жизнь-история моей семьи, от- 
ца-матери, бабок-дедов...> 


Творчески одаренный человек создает около себя и 
распространяет атмосферу увлекательную и живитель- 
ную для других. «Подобное влечется к подобному» 
(Платон). У какого дела работает мысль человека, там 
и творчество. Всякая творческая деятельность челове- 
ка рождает около себя жизнь. Особенно это относится 
к области искусства. Искусство тогда живет сильно, 
когда оно вовлекается в строительство жизни. Та или 
другая эпоха, строительствуя, имела свои идеалы. На 
Руси в ХУ веке стержнем «большого» искусства была 
церковность. Центром внимания ч«большогоь искус- 
ства была только религиозная тематика. Со второй 
половины ХУП века волны общей жизни уширили 
многоструйную реку русских художеств... И церковное 
искусство как-то разрумянилось, раскудрявилось, 
подало руку бытовому народному искусству. Если 
портретист начала ХУЦ века, пишучи царя Михаила, 
всячески тщился уподобить живое лицо иконописному 
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лику, то в конце века наоборот: «белостью и румяно- 
стью», доведенными до лубочности, старались добить- 
ся «живства». Старообрядцы только себя считают ох- 
ранителями древней иконописи, забывая, каким яро- 
стным гонителем новшеств в живописи был как раз их 
антагонист Никон. 

Но и сторонники Никона, теоретически разделяв- 
гие его взгляды на искусство, может быть незаметно 
для себя, увлеклись «живостью» в искусстве и способ- 
ствовали этой живости. Таковы были, например, зна- 
менитый деятель Севера, холмогорский архиепископ 
Афанасий (род. 1640 г., умер в 1702 г.) и современник 
его, страстный любитель искусств и сам художник, 
сийский архимандрит Никодим. В Сийском монастыре 
была старинная живописная мастерская. Под руковод- 
ством такого теоретика и практика, как Никодим, бы- 
ла, несомненно, и холмогорская мастерская. И если у 
себя в обители Никодим поддерживал относительную 
древность «сийского» стиля, то на Холмогорах, поощ- 
ряемый широкою, жизнедеятельною натурой Афана- 
сия, вводил в иконопись реальный пейзаж, «младую 
округлость» фигур, белость и румяность ликов. Впро- 
чем, и сийская школа давно, еще до расцвета своего 
при Никодиме, писала ангелов с обнаженными по ко- 
лено ногами, с голыми по локоть руками. 

В таких случаях исследователи начинают, как дят- 
лы, долбить о влиянии Запада. Любовь Афанасия к 
художеству объясняют (А. Голубцов) исключительно 
влиянием Немецкой слободы в г. Архангельске. Жал- 
кое, но типичное объяснение. У торговых дельцов, на- 
езжавших в Россию исключительно для наживы, на- 
ши Афанасий и Никодим заразились, видите ли, стра- 
стью к искусству. 

Нам гораздо интереснее то, что эта страсть Афана- 
сия строить, перестраивать, обновлять, а главное, ук- 
рашать дала толчок, стимул бытовым народным худо- 
жествам и ремесленникам. В течение двадцати одного 
года буквально день и ночь «без поману» и на Холмо- 
горах, и в Архангельске, и по Двине, и по Пинеге ра- 
ботают «каменные мастера», «плотники добрые», чис- 
кусные умельцы по железу», «мастера кузнечного де- 
ла», чдобрые мастера столярного художества», чиз- 
рядные живописцы-малеры». (Эти «малеры» расписы- 
вают карбаса и струги, паруса и завесы, сани и каре- 
ты, потолки и двери, крыльца, галереи и переходы.) В 
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великом фаворе у Афанасия были художники — рез- 
чики по дереву и, конечно, резчики по кости. 

Холмогорская резьба по кости является одним из 
самых оригинальных, самых изящных народных ху- 
дожеств России. Из всех народных искусств Русского 
Севера оно стало и широко известным, и наиболее оце- 
ненным. 

Читающий статьи-исследования об этом искусстве 
получает впечатление, что оно как бы вдруг, как бы 
упав с неба, расцветает на Холмогорах с первой поло- 
вины ХУШ века. Прикидывая и примеряя, один из 
исследователей (а их всего два) полагает первым орга- 
низатором холмогорских костяников зятя Ломоносова, 
Головина. Никто из исследователей народных ис- 
кусств Севера (правда, эти «исследования» носят очер- 
ковый, эскизный, чисто дилетантский характер) не 
рассмотрел, не оценил столь важной, столь значитель- 
ной в истории искусств эпохи, какова была эпоха 
Афанасия и Никодима. Очевидно, не доходили руки 
или не пришло время. 

Между тем «зажиг» пошел от Афанасия. Не при 
нем костерезное художество зачалось на Холмого- 
рах, но он первый единичных резчиков собрал в «чис- 
ло». 

Афанасий и, несомненно, Никодим, собравший ко- 
лоссальный «свод» русского художества —«Сийский 
лицевой подлинник», дали резчикам рисунки-образцы 
и подробнейшие инструкции. 

Эпоха Афанасия была эпохой лютой борьбы с рас- 
колом, борьбы страстной и непримиримой. Сам Афа- 
насий первоначально был яростным противником 
«Никоновых новин» и задамантом древнего благоче- 
стия от своих нарицашеся». Но внимательное изуче- 
ние классиков, так сказать, святоотеческой литерату- 
ры заставило его усомниться в правоте раскола. «Еже- 
ли по букве мы в малом чем и видимся правы, то по 
духу церкви единой вселенской мы не правы: воюя за 
менышое, попираем великое». Афанасий сблизился в 
Москве с видными деятелями и сторонниками новых 
веяний — Стефаном Яворским, Симеоном Полоцким, 
Епифанием Славинецким, с художниками — Симео- 
ном Ушаковым и другими. Поскольку Афанасий был 
великий знаток «божественных» писаний и страстно 
интересовался церковными делами, его приобщил к се- 
бе патриарх Иоаким. 
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Проповедь старообрядчества, как известно, особен- 
но живой отклик и сочувствие встретила на Севере. 
Дальновидный Иоаким учредил в Холмогорах архие- 
пископию и послал туда Афанасия. Староверы тверди- 
ли, что-де «нонешние архиереи чины и уставы церков- 
ные ни во что кладут». Между тем Афанасий был лю- 
бителем, несравненным знатоком и ценителем богослу- 
жебных уставов, чинов и обрядов. Благодаря Афана- 
сию раскол не стал на Севере явлением массовым. 

Северные люди чутки ко всякой красоте, к художе- 
ству, к искусству. Ценитель, любитель и знаток «вся- 
кой красоты и преизящности», Афанасий в своем стро- 
ительстве необычайно широко применял народное ис- 
кусство. 

Построенный Афанасием каменный собор в Холмо- 
горах поражает строгим изяществом архитектурных 
пропорций. Даже дверные навесы. пробои, затворы 
«кованы с вымыслом». Замки, кованные по рисункам 
самого Афанасия то в виде коней, то в виде птиц, до 
сих пор, двести лет спустя, служат своему назначе- 
нию. Настолько добротна была эта техника. 

Афанасию, воспитавшему свой художественный 
вкус в Москве, странной казалась архитектура север- 
ных шатровых церквей. Приехав на освящение церкви 
Козьеруцкой пустыни, владыка зело кручинился: 
«Откудова вы взяли такое поведение, чтобы городить 
фряжский турм?» (Дас Турм — башня.) 

Афанасий сам стал делать рисунки и чертежи для 
новостроящихся на Севере храмов, предписывая +0с- 
вященное пятиглавие». Надобно сказать, что северные 
зодчие и плотники зачастую «учинялись архиерейско- 
му указу ослушны и противны»... 

(Во всяком случае, мысль Афанасия о происхожде- 
нии северной шатровой архитектуры от готики любо- 
пытна.) 

Но любовь Афанасия к бытовой чпреукрашенно- 
сти» нашла сочувствие. Из Холмогорской и Сийской 
мастерских распространялись рисунки-образцы всяко“ 
го ‹узорочья». Кроме старорусских здесь видим и мо- 
тивы североевропейского барокко и рокайль. В горни- 
ле северного народного творчества европейское барок- 
ко ХУП века и французский рокайль переплавились, 
стали одним из видов вполне русского стиля. 

В ХУШ веке мода на художественные вещи, сде- 
ланные «по маниру городов версальских», распростра- 
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нилась всюду. И холмогорские, например, резчики-ко- 
стяники, к чести их, могли предложить обществу этот 
«барок» и этот «рокайль» уже в чисто русской перера- 
ботке. 


Прочитываю книгу «Чиновники холмогорские со- 
борные». Первый завод Афанасьев на Севере... Бывал 
там, видал места те. Шумящие под ветрами воды, пес- 
чаные берега. Древний деревянный городок, и по- 
одаль меж старых елей белокаменное Афанасьево 
зиждительство. Великого размаха был человек. Под 
стать Петру-то. Какую художественную нарядность, 
какую цветистую картинность... Как декоративны, ка- 
ким восхитительным зрелищем, истинно театральным, 
были даже эти «большие и малые провожания» Афа- 
насия из его дома к службам и обратно. Перезвоны, 
обрядное пенье, узорные аксашиты, разноцветные што- 
фы... И все это на фоне строгой и прекрасной природы, 
под жемчужно-восковым небом Севера. Сколько тут 
было для народа посмотренья-погляденья! Было на 
что полюбоваться! 

А ведь не про это, про другое любованье мне по- 
квакать было охота. Ведь то моя родина... Чины хол- 
могорские соборные старинные глазами читаю, а сер- 
дечное, а умное-то око видит, как все это при мне, во 
дни юности моей было. Вижу обтаявший пригорок у 
южной стены собора. И мосточки тут вытаяли и обсох- 
ли. Бугор соборный хоть пообсох с юга, трава еще бу- 
рая, прошлогодняя. Старухи тут сидят в шубах с дол- 
гими рукавами. Из-под шуб видны сарафаны с репей- 
чатыми пуговками. С холма далеко видать: реки еще 
не вышли, но уже лед посинел. Под Куростровом, где 
стоит древний ельник, уже вон какие забереги: попа- 
дут ли куростровские к заутрене... А что Матигоры, 
что Куростров — они художники, любители до чинов, 
до обрядов, до всяких прекрасностей, интересно- 
стей! 

Долга предвесенняя и весенвяя пора на Севере. 
Долго вешние воды шумят и поют; долго глядится ве- 
сеннее небо в полые разливы рек. Долги вечерние ти- 
хостные апрельские зори. А в три утра светает. В ве- 
лик пяток на погребенье, бывало, бежишь: светлооб- 
лачно, с моря ветерок, инде полоса снегов, инде воды 
по улицам. Середка реки водой взялась, от ветра рябь 
идет. Меж островами лед стоит. В распуту весеннюю 
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бывает холодно, с ветром, когда реки идут, а весело на 
сердце! Бывает, река еще стоит, а уж Город утопает в 
водах. По улицам на плотах ездят... 

Таким образом, читая о ХУП столетии, вижу я 
свою пору и о своей поре веселюсь. Соглядая художе- 
ственность быта оного столетия, радуюсь тому богат- 
ству впечатлений, переживаний и настроений, которы- 
ми так обильно упивалась душа моя там, на родине. 

И вот ведь какое чудо! Эти впечатления и пережи- 
вания отнюдь не воспоминания, отнюдь не прошлое 
для меня. Что было потом, лишь прибавилось к тому, 
что было раньше. Скажем: в юность отец-мать подари- 
ли мне сто рублей, а я прибавил со временем другие 
сотни. Ведь первая-то сотня не потерялась! 

Может быть, я не вспомню по частностям тех фак- 
тов, которые сладко поражали мою впечатлитель- 
ность. Очевидно, не факты, а сила радости, рождаемой 
фактами, неустанно клала свои печати на душе моей. 
А душа есть вещь непреходящая, нестареющая. 

Вот почему веселить может «воспоминание». 


Откуда поэт-художник? Что это такое? О чем ис- 
тинный поэт нам толкует? Тот поэт, кто не почивает 
на житухе обывательской, сытой ли, голодной ли. 
Мысль поэта имеет «криле позлащение голубини». И 
любо поэту, когда мысль его в каковом-либо месте, в 
каковой беседе с единомысленным человеком может 
привитать... 

...В незакатной белой ночи Севера любо «криле-то 
голубини» расправить, чуда слетать. Там мое радова- 
ние... Не пуста Россия-та! Люби, храни сердцем и мыс- 
лию места-те святые святой Руси. И не сомневайся, 
что они и есть на своем месте... 

Соломонидушка, бывало, скажет: «Ты все дома, 
как печь. Печи никуда не надо...» 

— Я, Ивановна, умом летаю, где мне любо. Везде 
на оконце посижу... 

«Разумом молчи, разумом глаголи». Правило ос- 
новное в быту и премудрое. Живя в разуме, сам себя 
бережешь и ближнего. Беречи ближнего, войди и в 
разум сего святоотеческого слова: «Кто себя видит, в 
брате не видит». Ежели б мог я себя по-настоящему, 
каков я есть красавец, увидеть, дак ужаснулся б я. 
Брат-от ангелом бы показался. А ежели и бросил отру- 
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гиваться, опомняся, захлопнул пасть-ту свою окаян- 
ную, дак без злобы язык-от прикуси. 

Лукавой ведь может подсунуть тебе сознание: 
«Вот-де мне что приходится выносить! Вот-де что Я 
терплю!..› Ложно сказано: «Не видал я праведника 
оставленного...х Вот эта собственная бешенина и за- 
стит нам глаза, не дает понять, что не мы терпим, не я 
терилю, а от меня, и только от меня терпят... 

...Грудновато человеку поднять себя за волосы. 
Трудно исполнить: «Отойдем да поглядим, хорошо ли 
мы сидим?!» А вот это-то и надо сделать, надо испол- 
нить! 

— Да отвержется человек себя!.. 

Из самого себя надо выскочить. Надо за дурной 
сон вменить себе все, что в мире сам видишь, надо за- 
ставить себя проснуться, очнуться... 


Даже у Тютчева живы и живут в нас, и вечны, и 
могущественны лишь тема смысла существования, те- 
ма бога, темы философские, также несравненные ти- 
пические описания природы, картин природы. А темы 
политические уже отошли. Не трогают нас, сколько 
бы пафоса ни влагал сюда поэт... 

Глубокая и чистая искренность человеческая пора- 
жают нас в Тютчеве, в его поэзии и влечет нас к нему. 
Это был человек-философ, поэт с миросозерцанием 
цельным и законченным. Поэт был человеком свет- 
ским и семейным. Была привязанность и чна сторо- 
не»2. Но печать великости душевной у Тютчева и к 
дальним и к ближним. 


В родном городе, в музее, было множество изуми- 
тельных моделей старинных церквей, домов... Была 
нарядная утварь в виде зверей, птиц. И я, еще подро- 
стком, наглядевшись, налюбовавшись, точно пьяный, 
охмелевший от виденных красот народного искусства, 
У себя дома резал, рисовал, раскрашивал, стараясь 
воспроизвести виденное в музее. Сказка, волшебство 
творчества заражает, вдохновляет, подвизает худож- 
ника к творчеству. 

Тихий зимний день, белый дворик, серо-фаянсовое 
небо, бесшумно кружащиеся белые пчелы; время точ- 
но остановилось... Творческое счастье охватывает тебя. 
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Вот она, сказка о заколдованном Городе... Святые ве- 
чера, святые дни. Далече будни. Ныне время наряду и 
час красоте... Как бы матери голос слышу, поющий се- 
верную старину-былину: 


Королевичи из Кракова 
сели на добрых комоней... 


А пушистые хлопья кружатся над Городом и не- 
слышно ложатся в снег. 

Да, святые вечера над родимым Городом: гавань в 
снегах, корабли, спящие в белой тишине... Над дере- 
вянным городом, над старинными бревенчатыми хоро- 
мами, над башнями Каменного города так же вот без 
конца кружатся белые мухи. И падают, и падают. И 
уже все покрыто белой, чисто праздничной скатертью. 
Святые вечера. «Во святых-то вечерах виноградчики 
стучат...» чВиноградие» — северная коляда. Сколько 
сказок сказывалось, сколько былин пелось в старых 
северных домах о святках. Об рождестве сказка сто- 
яла на дворе: хрустально-синие, прозрачно-стеклян- 
ные полдни с деревьями в жемчужном кружеве инея. 
И ночи в звездах, в северных сияниях... А по уютным 
многокомнатным домам тепло, чкак сам бог живет»... 
Тут-то бабки и дедки сыплют внукам старинное сло- 
весное золото... И в первый день рождества мужчины- 
мореходы ходили по домам с серебряными трубами, 
славили Христа... Бородатые почтенные мужи. А для 
святочных вечеров женщины вынимали из сундуков и 
парчу и жемчуга нарядов ХУП века, фижмы и робы 
елисаветинских мод и фасонов. 

Но что вспоминать детство?! Сказке нигде не заго- 
рожено. Вот она прилетела с Севера сюда и заворо- 
жила... 


Родитель мой был старинного роду. Прадеды наши 
помянуты во многих документах Устюга Великого и 
Соли Вычегодской. Родился в селе Серегове Яренского 
уезда в 1850 году. В 1865 году, по смерти моего деда, 
бабушка оставила родину навсегда и уехала в город к 
морю. У моря началась трудовая отцова жизнь. Почти 
всю жизнь он плавал на мурманских пароходах. А 
матери моей предки (и дед мой по матери) все служи- 
ли в Адмиралтействе при корабельных верфях. 

Род матери моей покоится на Кузнечевском клад- 
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бтице (а частью на Соломбальском). Здесь же и отцова 
мать, бабушка Мария, и отцова сестра Павла. 

Я сегодня помянул род свой... День с утра такой 
северный, какой на родине милой бывал, когда реки 
тронутся. Во второй половине апреля, бывало, пойдет 
лед на море. 

Как бы я туда слетал, походил бы по родимым бе- 
регам, ветрами бы подышал, детство и юность желан- 
ную помянул. Как беспечально там жизнь прохо- 
дила... 

Детство, юность, молодость — все у меня с роди- 
мым городом северным связано, все там положено. И 
все озарено светом невечереющим. Годы золотые, 
юные — заботы, тревоги о куске хлеба на зазтра я там 
не ведал. Делал то, что любо было... «Что пройдет, то 
будет мило». 

Но разве мало милого было в здешних местах, во 
вторую половину моей жизни, столь несхожею с бытом 
Севера родимого? Как сравню, думы там были невели- 
кие, хмель молодой одолевал, печали молодые, не- 
смысленные. Мать, разумная, терпеливая, дом, житье- 
бытье вела и правила, а я с сестрами одну заботу зна- 
ли — учиться. Вишь, потому еще жизнь-та в те поры 
красна и светла вспоминается, что сил душевных и те- 
лесных много было. 

А теперь все — ох да ох... Не живем, а колотимся, 
как навага о лед. 

От юности моею увлекался я «святою стариной» 
родимого Севера. Любовь к родной старине, к быту, к 
стилю, к древнему искусству, к древней культуре Руси 
и родного края, сказочная красивость и высокая по- 
этичность этой культуры — вот что меня захватывало 
всего и всецело увлекало. 


Я пишу, ведь не учу и не выдумываю. Заношу в те- 
традку то, что становится для меня ясным, что в моих 
мыслях высветляется для меня. Вынашивая «свою ве- 
ру», сам с собой об одном и том же и беседую. Все «за- 
ды» твержу, чтобы вперед-то надежнее ногу поста- 
витЬ.., 

Хромому да подслепому, всякий итаг мне затруд- 
нителен. Вот и сижу я у оконца в Городе ли, в деревне 
ли, справив малую порядню домашнюю (пол вымести, 
самовар согреть...), сижу и гляжу я на небо. Меняется 
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оно ежеминутно — туча накатится, облака пройдут 
грядою с просветами. Вижу я лик неба выразитель- 
ным, многоглаголивым. В зиму ли, в осень ли, весною 
ли особенно выразительна и беседлива блакитная пе- 
лена небесная... 

Я и дождливое, ненастливое небо люблю, когда и 
лес-от дальний туманцем потянут, и вороны мокрые 
сидят на изгороди. Очень уж с тихим, ненастливым 
мне душевно и понятно. По городским улицам люблю 
в дождь: точно я с приятелем хожу. 


С утра, при тусклом солнце, зажундели мухи: 
подумаешь — лето. А по обеде опять затянуло 
дождичком. 

Жизнь с природою— телу здравие и душе веселие. 
Однодумно надо жить с нею и поступать. Надобно 
знать и переживать, дождь ли идет, ветер ли, непого- 
душка, — ты слушай, люби. Первый снег напал, ты 
празднуй, как дети-то об этом празднуют. Хиреет твор- 
чески человек, изолировавший себя от жизни при- 
роды, от времен года городским комфортом. Надо 
чувствовать, надо любить, надо переживать времена 
года. 

Смотри-ко, как вместе небо с землею. Как земля 
живет и дышит, как зависит от неба. Я говорю здесь о 
дождях, о снеге, о ветрах... Лес, поля, вот эти кустыш- 
ки травы, глинистые дороги с глубокими колеями, с 
дождевыми лужами, стаи галок, ворон, то прилетаю- 
щие, то опять исчезающие куда-то, — как все это свя- 
зано с временем года, с состоянием погоды. О, добро 
человеку жить, как галка и ворона! Он сохранит душу 
живу... 


Погода стала строптивиться. По дню-то и дождь не 
раз пробрызнет, и ветер со всех румбов, и солнышком 
с краю поманит. Облаки уж все по сезону: с темной 
подкладкой. Холодное сей год «бабъе лето»... 

Отвык давно от этого ощущения счастья. Душа — 
точно беспокойная, бесприютная, безнадежная птица 
нашла родимое гнездо. Есть ли болынее счастье, как 
улучить, обрести это единство, тождество своего душев- 
ного устроения с душевным состоянием природы? Не 
сады, не парки, не луга, не нивы... Заунывная равни- 
на. Ухабистые глиняные дороги. Изрытые и брошен- 
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ные поля. Молчаливо, согняся под мешком картофеля, 
опираясь на лопату, пробредет человек — и нет нико- 
го. Над молчащею равниной низко склонилось облач- 
ное небо. Быстро опускается вечер. Редкие корявые со- 
сны вдоль дороги теряются вершинами в сумеречном 
небе. Печаль убогих полей, пустынность дорог, одино- 
чество этой равнины... О, любимая моя царица — бед- 
ность. 

Говорят, душа не хочет расстаться с телом, когда 
начинают петь и играть гусли. И душа птицею устрем- 
ляется на этот зов. 

Я увидел, узнал, нашел себя бесконечно своим 
этой заунывной осенней заре, бесприютности этих ве- 
черних полей и дорог. Душа находила свое, она лета- 
ла как птица; сладко ей было пребогатое молчание за- 
унывных далей, безглагольных дорог. Никакая музы- 
ка не бывала столь вожделенной, никакая песня столь 
родимой, ничто не звало душу столь властно. Давно не 
слышал я столь родимого голоса и зова, каким позвал 
меня этот осенний пустынный вечер. 

На западе, низко над землею, все время сияла ши- 
рокая, как река, лента зари. Ее немеркнущее золото 
было как обещание, как победа. И радость единства 
убогой души с бедною природой венчалась венцом 
надежды на счастье таинственное. 


Уж таково-то душевно насытил я сей год свое сер- 
дце «чнебесьем» осенним, величавым, среброоблачным. 
Осень подошла величавая. Вечерами по залесью тума- 
нисты дали. Застегнувшись да шапчонку нахлобучив, 
посиживаю на улице, поглядываю. Что же я так рад 
приходу осени? Или она мне по нраву, или я ей по 
душе? 

По горизонту то ли облака земли касаются, то ли 
мать сыра земля туманы возносит... Обвечерело, суме- 
рок опустился, в перелеске галки на сон гнездятся, 
еще тараторят. Не наговорились за день-то... А се и 
писать не видно. Далеко на огородах костер замигал. 

Я трепетно обожаю предначатие весны. Но весна 
для меня -—— «невеста неневестная». Душа моя молится 
таинственной поре — времени марта... 

Осень приемлется в иных переживаниях и настрое- 
ниях. Когда поля сжаты и побурели, леса оголены, до- 
роги блестят лужами, ветер гонит по небу серые обла- 


435 


ка, утро туманно, а ночью стучит в окно дробный 
дождь,— кому желанна эта пора? А мне она люба и 
желанна. Потому что никто ее у меня не отымет, ник- 
то не станет оспаривать. Я сватаюсь по осени, и она 
идет за меня. Венчаться, венчаться надобно челове- 
ку с природою, с временем года и жить вкупе и 
влюбе. 

Роскошь фетовской весны, май, соловьи, ахи и 
вздохи под черемухой душистой — этому я не пай- 
щик. Не станет меня с это. Ну и «золотая осень», олео- 
графичная: на нее все зарятся. Я люблю рисунок мок- 
рых сучьев и веток на фоне серого неба «осени по- 
здней». 


Когда «открыта» была новгородская икона, отошли 
в сторону музейно-ювелирные представления о древне- 
русской живописи, существовавшие в России, скажем, 
до выставки древнерусского искусства в 1913 году. 

До тех пор почему-то с представлениями о древне- 
русском искусстве связывались или «фотографии Бор- 
щаговскаго» (чеканка, орнамент) или «боярский стиль» 
(картины Шварца, Маковского и др.). Васненов, Несте- 
ров, Абрамцево подвели к «новгородской» иконе. И 
вот точно завеса упала с глаз: увидели и удивились. 
Увидели искусство как бы с другой планеты. Искус- 
ство светлое, широкое, «простое», но как бы искусство 
иного мира, даже иного народа. Четыре столетия, от- 
деляющие нас от ХУ — ХУ веков, веков расцвета 
русской культуры, чрезвычайно изменили характер 
художественных восприятий народа. 

Но не о древнерусской живописи собрался я сей- 
час говорить. 

Новое, великое и чрезвычайно своеобразное искус- 
ство новгородское ведь одна из граней жизни той за- 
мечательной эпохи, столь отгороженной от нас. О той 
эпохе, или эпохах, мыслим мы или схемами и хроно- 
логиями учебников истории, или приходят на ум, если 
мы хотим представить живых людей, исторические ро- 
маны ХГХ века: Загоскин, Соловьев, Мордовцев, так- 
же оперы: «Иван Сусанин», «Руслан и Людмила», 
«Чародейка», «Князь Игорь», «Борис Годунов», «Сне- 
гурочка»... 

Историческая беллетристика и историческая опера 
ХГХ века могут быть сами по себе хороши, изобличая 
таланты авторов, но историческая беллетристика — 
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это почти сплошная фальшь. Так же картины Маков- 
ского. 

Но я ушел в сторону. Все они, и романисты-писате- 
ли, и живописцы, включая Васнецова и Сурикова, и 
музыканты, включая Мусоргского и Римского-Корса- 
кова, показывают нам как ХХ век, с середины кото- 
рого началось «возрождение национального русского 
искусства» в живописи, и в архитектуре, и в музыке 
(только не в литературе), все они показывают только 
свое представление о жизни и людях Древней Руси. И 
в этом их право. 

Может быть, здесь в чем-то мы видим Русь ХУП 
века, даже ХУТ. Но подлинного лика удивительных 
эпох Новгорода, Радонежа, Андрея Рублева здесь 
нет. 

Теперь, после «раскрытия» икон, мы видим, какою 
была живопись — столь связанное с жизнью и бытом, 
столь почитаемое искусство. 

Мы говорим: «Вот они какие, эти жизненные свя- 
тыни наших предков! Какая она странная, и непонят- 
ная, и прекрасная — душа наших праотцев, отобра- 
зившая себя в этих картинах ня доске. Как все это, го- 
ворим мы, непохоже на привычные наши представле- 
ния о Древней Руси...» 

Итак, мы видим икону — то, что было прижато у 
сердца древнерусского человека. Но в такой же яви, в 
такой же непосредственности и подлинности, столь же 
осязаемо и ощутимо мы не видим, как жил с этою 
иконою человек ХУ — ХУ веков. Лик иконы выдви- 
нулся из глубины веков, а люди и дела, с которыми 
икона жила, остались в туманной дали преждебывших 
времен. 

Жития русских святых, исторические документы, 
документы юридические, также эпистолярная литера- 
тура Древней Руси — вот что, при умении видеть и 
слышать, может оказаться крыльями, которые перег- 
несут тебя в ту эпоху и поставят тебя на ту землю, на 
те дороги, по которым ходит интересующая тебя 
жизнь и люди. В особенности важны жития, как прэ- 
изведения фабульные, связные. Они дают картину яр- 
кую и подлинную. К великому сожалению, до нас 
лишь в немногих случаях дошли первые редакции жи- 
тий, представляющие собою непосредственные записи 
с уст самовидцев и очевидцев. 

Литературные вкусы ХУП века, любовь к *крас- 
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нословию» и «плетению словес» подвергла переработ- 
ке драгоценные подлинники житий. И все же наша 
любовь и внимательность увидит там живых людей и 
живые дела. 


Скажут: «Что уж ты все древних-то людей хва- 
лишь, чем они такие отменитые?» Да! Древность и, 
скажем, средневековье — это была юность, молодость 
человеческой душевно-сердечной, умно-мыслительной 
восприимчивости и впечатлительности. Древний чело- 
век несравненно был богат чувствами, воображением, 
памятью. Ныне одряхлел мудрец. Мало радуют ныне 
«специалиста» его знания. Будто кляча с возом... 


У природы лик всегда живой... Любая веточка, лю- 
бой цветочек всегда живы и чудесны. Сколько годов я 
гляжу зимою и летом, ночью и днем на купу деревьев, 
что против моего оконца... Всегда они живы, всегда 
скажут что-то. 

В деревьях, в цветах — чудо вечно юнеющей жиз- 
НИ... 

Апрель, весна ведь. И коснулась сердца радость 
моя вечная. Огляделся: тихо-светло так... И уж не го- 
родской бульвар, а «насадил бог сад, еже есть рай». 
Дорожки видятся чистые, как бы речным песком усы- 
панные. Нежно и тонко нарисованные весенние дерев- 
ца тихими рядами. Как бы внове вижу это воздеяние 
гибких тоненьких веточек. Человек-от живет, мятется; 
день так и век так: сгибайся, падай, подымайся. А 
эти деревца и во дни среди шума особо стоят, с суетою 
неслиянно, светлы и тихостны, умильные дети Матери- 
Земли. Одно ведают — тихость неба; благость света, 
животворную силу весны... 

Негасимые, немеркнущие весенние зори Севера, ко- 
торыми от лет младенчества .любовалея я всегда 
сквозь узор стройных берез, стоявших перед домом ро- 
дительским, навсегда запечатлелись в сердце как не- 
что прекраснейшее. И теперь, и всегда было сладко 
мне видеть утренний рассвет. И дивно мне, что и 
здесь, у второй родины, в городе брата моего любимей- 
шего, что п теперь, на пороге старости, живу я опять 
оконцами на Север, опять в стогодовалом доме, опять 
сквозь узор деревьев сияют мне весенние зори утром и 
вечером. Там, далеко на родине, в юности, в трепетные 
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часы рассвета ждал и ждал, и мечтал я сладко о 
дружбе, о любви. И вот молодость прошла. Много ли 
годов впереди?.. А позади много. 

О неведомом счастии, о неведомой радости без слов 
молилось сердце в дни юности, там, у светлого моря, 
когда, забывая о сне, глядел я в жемчужные, таин- 
ственные зори белых северных ночей. 


Смала был я любитель рисовать, красить. На то и 
учился, падая по цветам древнерусского стиля. Люби- 
телем навек остался. Потом былинами и сказками 
стал управлять. На том коне и еду. Но не интересна 
мне автобиография эта. Никак! Главное: чем душу 
питаю. Зрение утекает, как из утлой посудины вода. 
Прислушиваюсь к музыке. За целые века много тут 
дива положено. «Светская» европейская музыка. Не 
только оперетки, но и большинство опер... Верди, Бизе 
в ХХ столетии... Но и Рахманиновы, но и Скрябины, 
думается мне (я еще не вникал сюда), не для меня. Но 
говорить об операх и судить... не своим я тут товаром 
торгую. Я вот на сем свете несказанно, невыразимо 
люблю природу. У Римского-Корсакова в музыке есть 
картины природы. Есть у Глазунова, скажем, «Четыре 
времени года». Вот сюда мне хочется внимательно 
приникнуть. В такую «светскую» музыку. Ведь я люб- 
лю и народные песни звесенния» и стихотворения о 
весне, осени, зиме, положенные на музыку. 

В молодости я мало думал о том, что восприятие 
природы у художника, у композитора может быть 
непосредственным и живым. 

В музыке русских композиторов надо мне подслу- 
шать, нет ли там мною любимого — тонко-тусклого, 
сребро-прозрачного неба, голых весенних веточек и 
этого: «Еще в полях белеет снег, а воды уж весной 
шумят...» Рахманиновская музыка на эти стихи мне 
не нравится. Светлой грусти весенней нет в этой музы- 
ке. 


А надо сказать, что благополучные, так сказать, 
спортивно-здоровые люди в большинстве случаев рав- 
нодушны, не замечают, не ценят да и не подозревают 
великого значения, несказанной значимости красот 
природы. Здоровые не ценят... Это не значит, конечно, 
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что всякий человек, заполучив острое или хроническое 
заболевание, начнет переживать отражение облаков 
в луже. Сказываю о тех, кто может вместить, кому 
дано. 

Не завидна доля умываться заместо воды слезами, 
но дивно то, что, как дождевые потоки уносят пыль и 
грязь с мостовой, так слезы (столь болезненные!) очи- 
щают очи мысленные, омывают зрение сердечное, про- 
зрачными творят очи ума. 

Таким образом, человек становится счастливым че- 
рез свои несчастия. Видит прекрасное и великое там, 
где большинство не видит ничего, обретает богатство в 
том, мимо чего мир сей пробегает пуст и ниш... 

Бреду бульваром. Безлюдно. Пасмурный вечер. 


..Пора моей весны пришла. Не подумай, что 
«вспомнила бабка свой девишник». О временах года 
баю. Природа украсилась зеленью. Деревья пышно 
завесились листвою. Не видать неба сквозь веточки. 
Зелень еше нежная, чудесная. Май наступил. Все по- 
эты эту весну воспели. Соловей, черемуха; тут уж я 
бессилен, идите к Фету. Пышный пир для детей своих 
мать-земля готовит: растите, множьтесь, наполняйте 
Землю... 

На днях! ожидая трамвая на бульваре, еще изда- 
ли услышал сладкую такую и тихую музыку... Нако- 
нец начал проходить оркестр, за ним взвод за взво- 
дом — молодежь в военной форме. Стройно шли под 
марш, такой сладко-весенний. У них были спокойные 
молодые лица. Все одеты по-походному. И подумалось: 
вот мы, старые, как цепляемся за житуху, как разо- 
ряемся, расстраиваемся, что не наелись, мерзнем, зи- 
му еще одну доживем ли ит. д. ит. п. А эти, моло- 
дые, прекрасные, спокойные, сильные, еще и жизни 
не знавшие, идут и не жалеют, как бы отстраняют, 
покорные, кубок жизни. Отводят от себя кубок жизни 
царственным таким, великодушным жестом. А мы, 
старичонки, тесня, давя друг друга, друг у друга оты- 
мая, лезем к кубку тоя жизни беззубыми деснами, 
цепляемся, имаемся за него. 

Ряды за рядами... Молодые, полные жизни, сил... 


1 Запись 1944 г. 
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Я, заблуждающийся, претыкающий, недоумеваю- 
щий, незнающий, несведущий, слепотетвующий, из 
кривого и безумного своего опыта делаю самовольные 
выводы. Я, например, никак не жду над собою чудес 
физических исцелений. Я не верю, что у меня может 
появиться ампутированная нога. Медленно, но неук- 
лонно гаснет зрение, не перестанет отмирать зритель- 
ный нерв. Материя должна умирать. У одного рань- 
ше, у другого позже. С точки зрения «мира сего», я из 
тех людей, каких называют «несчастными». Без ног, 
без глаз. Еле брожу, еле вижу. Профессор Маргулис 
как-то похлопал меня по плечу и, всегда холодный, 
равнодушный, участливо взглянул: 

— Не много ли для одного человека? 

Но я думаю: как много кругом несчастья, как 
много бедствующих, болящих, как много на свете не- 
счастных, особливо в последние смертоносные годы. 
Для кого, как не для нашего времени, сказано Тютче- 
вым: «Слезы людские, о слезы людские! Льетесь вы 
ранней и поздней порой, льетесь безвестные, льетесь 
незримые, неистощимые, неисчислимые, льетесь, как 
льются струи дождевые в осень глухую, порою ноч- 
ной». 

...ГТак мало счастливчиков, в такову печаль упал и 
лежит род человеческий, особливо сынове российские, 
что в полку сих страдающих спокойнее быть для сове- 
сти своей... 


Вечером остался один с хозяйскими ребятишками. 
Тьма глядела в окна. Синела керосиновая лампочка. 
От болыпой печи веяло теплом. Когда налетал ветер в 
нежилых верхах точно кто-то ходил. Ребята жались 
ко мне: 

— Дяденька, расскажите сказочку. Страшную... 

Куда-то отлетели десятки лет, прожитые в городе. 
Чудно мне было сознавать, что сижу в деревнюшке. 
Кругом поля, леса... Далеко до города. На конце 
деревни пролает собака. Ей ответит другая, и опять ти- 
шина. Уже поздно: восемь часов. Ни в одной избушке 
нет огонька. 

Годов сорок пять назад точно так же жались мы, и 
я и две сестренки, к матери. 

— Матушка, запой про кнегиню Юрьевну. 

Тоненьким голоском мать поет старину: 
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Сине море на волнах стоит, 
По седой волне корабль бежит < 
Юрий-князь в Орду плывет, 
Динь-калым кораблем везет... 

Тьма глядит в узенькие оконца поморского дома. С 
моря налетает норд-ост... скрипит флюгер на мачте, во 
дворе. 

— Ох, деточки! Папа-то у нас в море... 


Не забуду, каким праздником, каким надолго взве- 
ссляющим душу событием было для наших северных 
горожан морское плаванье в Соловецк, пятидевное 
пребывание в мире живой легенды. 

Прекрасное зодчество, древняя живопись, древний 
покрой облачений, старинное убранство не только хра- 
мов и келий, но и гостиниц, а главное, неумолчная 
песня моря, из волн которого, точно сказка, точно 
древняя былина, точно дивное виденье, точно явлен- 
ный Китеж-град, возносилась древняя обитель. Кроме 
того, на Соловках сохранилось древнее столповое, зна- 
менное пение — музыка чрезвычайно своеобразная, 
необыкновенная, удивительная, некое торжественное, 
величавое и вместе с тем умилительное, манера пения 
разительно противоположная — театрально-оперным 
красотам, повсюду и давно въевшимая в наше церков- 
ное пение 


Тонкое обаяние русской природы, нежную радость 
русской весны, настроение какого-нибудь февральско- 
го денька, когда начинаются уже оттепели, первый 
снег на покров, одиночество сжатых нив, проселочных 
дорог, шелест осеннего дождя, — все, что так исцеляет 
душевные раны, так мирит с жизнью, — все эти «на- 
строения» мы почему-то алчно и жадно ищем встре- 
тить у художника-живописца и у писателя-поэта. 

При этом нас может оставить совершенно равно- 
душными общирная салонная картина, изображаю- 
щая природу. И наоборот, этюд, эскиз, рисунок вдруг 
скажет нам жданное слово о ТОМ, «кого» мы любим. И 
хочется часто, постоянно этот, скажем, пейзаж видеть. 
Зидеть как собеседника, как друга, который нам такое 
верное и нужное, взыскуемое нами слово сказал о Лю- 
бимом, о Желанном, Единственном, но как бы неизъ- 
яснимом или неуловимом. 
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Заветное, желанное дело соглядать лик природы. 
Соглядатайством этим обогащаешь разум, собираешь в 
душу сокровища, которые никто не сможет у тебя от- 
НЯТЬ. 

Напрасно тебе кажется, что ненастливые, с 
дождичком, осенние дни похожи один на другой. Не 
воображай, что весною, когда тронутся льды на реках, 
то холодно-ветреные, облачные дни также схожи... Вот 
около тебя есть человек, лицо которого любо тебе. По- 
смотри на дню-то несчетно раз оно переменится, То 
задумчивое, то грустное, то приветливое, то хмурое. То 
милый-то твой человек брови насупил, уста сомкнул— 
досадует. То опять брови высоко округлил, улыб- 
ка.пробежала по губам,— весел друг-то твой, но с вы- 
жиданием... А все одно и то же лицо, что и вчера 
было. 

Ты мне скажешь: «Вот ежели любимое-то лицо ре- 
веть возьмется неустанно и днем, и ночью, и целую не- 
делю... Сидит перед тобой любимое лицо и пущает слс- 
зы с утра до ночи. Неделю я на даче сидел и дожжи- 
нушка стояла несменяемая...» 

— Применил ты море-океана к малому озеру, а то 
и к пруду, или к лужице. (Не обидься!) Лик природы — 
море великое. Сокровишница неисчислимая, неис- 
четная, неизъяснимая. Лик природы — красота и бо- 
гатство беспредельное, безграничное, радость и богат- 
ство всем дарованное и одному тебе принадлежащее. 

Ты любишь вечерние закаты —‹слети к нам тихий 
вечер на мирные поля...» Ты резвишься на зеленой 
траве, припевая: «Дождались мы светлого мая. Цве- 
ты и деревья цветут. И по небу синему, тая, румянь'е 
тучки плывут!..› Люби. Это твое богатство. 

А вот я люблю тихие ненастливые дни летом. Люб- 
лю оттеиели зимою, когда, знаешь, небо оттушевано 
тонко-серым тоном. А земля бела, как ватман, и по 
ней черные лужи... А пуще всего я, знаешь, что люб- 
лю? — люблю удивительный и неизъяснимый час рас- 
света. Люблю караулить рассвет и в городе, и в дерев- 
не. И зимою, и осенью. 

Великое богатство — эти раннеутренние часы. Чем 
больше их захватишь, тем ты богаче. Бывало, на роди- 
не мать, бабки и зимою в четыре часа встанут. На 
кухне березовые дрова весело затрещат. По горницам 
засияют лампадки. И как я радехонек, когда вовремя 
сон отряхну. При лампе что-нибудь рисую... И вот ок- 
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на начнут мало-помалу синеть, небо бледнеть. Сипий 
свет зимнего утра потиху начнет одолевать золотой 
свет лампы, восковой свечи... 

Кухня у нас была обширная и по старой моде 
‹улиминована» лубочными картинами. За год от чада 
и мух яркие краски пожухнут, и к рождеству мама 
накупнт новых лубков. Опять как цветы зацветут по 
стенам. | 

..Часто употребляют фразу: «Доброе старое вре- 
мя». Но и в «доброе старое время» во всех ли людях 
светился свет?.. 

Обращая мысленный взор в прошлое, а я, напри- 
мер, люблю глядеть в девятнадцатый век, ибо там все 
мои корни и все заветное мое, я люблю соглядать там 
«жизнь живую», то, что не умрет, люблю знакомить- 
ся, и знать, и жить с людьми, кои были современника- 
ми дедов моих... 

К такому «прошлому», вечно живому, я люблю 
приникать, думая о своей родине, 


До осязательности живо, как бы наяву предстает 
мысленному взору то, чем сладостно жил в годы отро- 
чества там, на Севере, на родине милой. Места по Лае- 
реке временем вспоминаются каким-то садом божи- 
им. Река Лая, таинственная в тихости сияющих лет- 
них ночей. Протяжные крики ночных птиц, всплескн 
рыб... Тишина ночи, сияние неба, подобные зеркалам 
озера в белых мхах, плачевные флейты гагар... Или 
днем: лесная тропинка, бор-корабелыцина, мел ко- 
лонн, благоухающих смолою паче фимиама, цепь 
озер, отражающих нестерпимое сияние неба. Некоше- 
ные пожни-луга, цветы, каких московские и не вида- 
ли. На лугах, на полянах малинник: ягод некому 
брать, а я боялся змей, пока не скосят траву... 

Круглсе тундряное озеро (чарус) с плачущими га- 
гарами лежит в версте от Лайского дока, где мы жи- 
ли. Мимо озера к деревне Рикасиха идут и едут бере- 
гом Белого моря (Летним} в посад Нёноксу. Четырнад- 
цати годов я живал в Нёноксе. Посад отгорожен от 
моря дюнами; с колоколен видать воздымаю- 
шуюся над горизонтом стену черно-синих вод. А шум 
и как бы некий свист моря слышен в домах днем и 
ночью, при ветре и без ветра. 

Вкруг Нёноксы ячменные поля; пожни-луга с сини- 
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ми цветами, холмы, покрытые белыми оленьими мха- 
ми, и всюду-повсюду так нарядно, как бы в садах ря- 
дами и кругами богопасажденный черемушник, ря- 
бинник, малинник, смородинник. Из ягодника выле- 
тит нарядная тетера и сядет поблизости. Зайцев — тех 
летом не трогал никто. 

Уже и ягод брать некуда: корзина полна морошки, 
туес полон малины, а все идешь: места открываются 
одно другого таинственнее по красоте. Круглая сухая 
поляна белого мха, по белому моху синие круглые 
цветы — колокольчики, незабудки и великолепный 
папоротник в пояс человеку. Поляну окружает стена 
розовой ольхи и рябины. Пройдешь эту стену (под но- 
гами несметно черники), и уж в глазах золотится 
полоска жита (ячмень), в жите поет птица симануха. 
И тут же непременно речка в белых песках, непремен- 
но журчит по камешкам. Речка прячется в папоротни- 
ке, в ягоднике или, отражая высокое жемчужное небо, 
изогнется меж сребро-мшистых холмов «высокой тунд- 
ры». Сколько звезд на небе, столько в архангельском 
крае озер. И речки наши серебряные текут меж озер и 
через озера. И с этих озер, куда бы ты ни зашел, с 
ранней весны до поздней осени крики птицы водяной 
слышатся днем и ночью. Слаще мне скрипки и свире- 
ли эти ночные крики птиц, музыка родины милой... 
Лебеди, когда летят, трубят как в серебряные трубы. 
А гагары плачут «куа-уа! куа-уа! куа-уа!» 

Лалеко от посада не уходил, все в глазах держал 
высокие шатры древних ненокских церквей. Иногда в 
тишине белой ночи поплывут звуки заунывного коло- 
кола: кто-нибудь в лесах, во мхах заблудился из ягод- 
ников. На колокол выйдет. 

«И страна моя Белая Индия преисполнена тайн и 
чудес»,— поет о Севере поэт Клюев. Удивительное, 
странное и сладостное состояние овладевало мною 
иногда, среди этой природы, в этой несказанной тиши- 
не. И любил я ходить один, а но с ребятами-сверстни- 
ками. Какая-то сказка виделась воочию. В те годы, 
сначала в Лае-реке, потом в Нёноксе, выходя из воз- 
раста детства, впервые вглядывался я в окружающий 
меня мир божий. И самыми сильными, самыми рази- 
тельными были непосредственные впечатления север- 
ной природы. 

Нёнокса было место удивительное, там еще цар- 
ствовал ХУИП век в зодчестве, в женских нарядах, в 
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быту. Художник, любитель старины, эстет зашелся бы 
от восторга. Красота старины северной пленила меня 
навсегда годов с шестнадцати (Николо-Карельский мо- 
настырь). Но красоты природы могущественно, таин- 
ственно и сладко начали пленять мою душу с девяти 
годов. 

В реку Лаю впадает лесная речка Шоля. Отец брал 
меня, малого, туда на охоту. Мы вставали на заре, я 
трепетал от счастья: ШЩоля, покрытая белыми кув- 
шинками, стада чирков, мелких уточек,— все это бы- 
ло для меня путешествие в сказку. Всюду воды, всюду 
на веслах или с парусом. Воды северных рек прозрач- 
ны. О, как я любил соглядать подводные эти страны. 
Помаваемые глубокими течениями леса водорослей, 
похожие на косы русалок... Серебряные рыбы меж зе- 
леных кос, раковины. О, как любо было, купаясь, ныр- 
нуть в яхонтовый этот мир да оглядеться тамо на 
мгновение. 

Воды всегда шепчутся с берегом, а в карбасе с па- 
русом встречь волнам — то-то у вод разговору с карба- 
сом остроносым. И в Городе у пристаней бывало, где 
‚много деревянных судов, суда поскрипывают, вода по- 
плескивает: то-то молчаливая беседушка. 

Я ни зверя, ни птицу не стрелял, я смала в белые 
ночи рыбку любил сидеть удить. Ладно, ежели на уху 
свежей достану, а я за этим не гонился. Озеро или 
Лая-река в июльскую ночь — как зеркало. Всплески 
рыб, крики птиц, тихое сияние неба, сияние вод... Си- 
дишь на плотике и боишься комара сгонить, чтобы не 
упустить какой ноты чудесной симфонии северной но- 
чи... 


Нейгауз играл Шопена. Ряд вещей пленительных и 
по исполнению. Музыка интимная и меланхоличе- 
ская. Так хорошо; так ко времени; так отдыхает, в се- 
бя приходит душа под этот переливный ручей звуков, 
под ласковый перебор этих струн, под это лирическое 
и медлительно прелестное веретено, прядущее музыку 
интимную, трогательную. 


Сегодня опять слушал Моцарта. Симфония «Юпи- 
тер». Музыка величественная и веселящая сердце. Му- 
зыка растет в душе, как «сокол щиряся на ветрах». 
Величество нарастает. Сердце веселится, как птаха ма- 
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лая, взмывая под облаки, в лазурь. Дух-от захватыва- 
ет, не может птаха навеселиться... 

И Моцарт и, к примеру, Штраус оба были людьми 
светскими, оба выступали в салонах. Моцарт любил 
оперу и был блестящим оперным композитором, как, 
например, Верди, Гуно, Бизе. Но, слушая Штрауса, 
представляешь себе венские роскошные гостиные, ве- 
ликолепные танцзалы. А Моцарт выше своего време- 
ни, он парит выше европейских столиц. Не приклады- 
ваю музыку Моцарта к русской природе... Но инде со- 
единяется с этой светлой музыкой сердце... 


..Попаду в деревню, и нет у меня сытости глядеть 
на эту светлооблачную небесность, на эти тропиночки 
меж дерев, на эти ряды белеющих, как свечечки, бе- 
рез... Голуби на серебристой крыше сарая, стайка во- 
робьев на изгороди. А по сторонам тропинки ромашка. 
А вдали стена темных, важных, неподвижных елей. 

Нет сытости слушать и внимать шелесту листвы, 
шуму ветра, шороху дождя... Музыка тонкая и слад- 
кая, вожделенная, любимейшая! Иной гул хвойного 
бора, совсем иначе шумит березовая роща. Вокруг на- 
шего дома темнеют ряды елей и белеют купы берез. 
Под ними кусты ягодника и трава-метляк. При ветре 
они все будто разные инструменты симфонического 
оркестра. Разные, но звучат согласно и стройно. 

Апрель и говоря дождя... Уж сколько у дождя раз- 
говору со старинною крышею нашего домика! Видно, 
давно знакомы. Сначала редкие капли обмолвятся 
словом да помолчат. А потом все заговорят, зарасска- 
зывают спешно. Тучка-то торопится, деревень-то много 
надо облететь, каплям дождевым многое надо обска- 
зать: то у них и спешная говоря-та. Ино в ночи дол- 
гую повесть дождь-от заведет, Я лежу да внимаю... 
Осенний дождь слушать люблю. Он мое мне рассказы-+ 
вает. Мерная говоря дождя, особливо осеннего, спо- 
кой в душу приводит. 

Дождь-от знает, что я его слушаю, ведает, что я 
слушать его люблю, и он подолгу со мной беседушку 
ведет, все мне обскажет. Мое говорит, моему уму норо- 
вит, речи-беседы дождей, радостных вешних или гро- 
зовых летних, или осенних тихомерных, — всегда они, 
эти речи дождевые, уму-разуму и сердцу-хотению же- 
ланны и любезны. 
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Новостей человеческих не знаю здесь, в деревне. 
Одни надо мною новости природы. 


Рисовать любил с детства страстно. Художествам 
учивался в молодые свои годы. Ничего в этой области 
своего не сделал, своего ни в графике, ни в акварели 
не показал, опричь невеликих декоративностей, но лю- 
бованье «видимым же всем (и невидимым!)» во мне 
есть. Люблю рисунки и картины, где тонкостно пере- 
даны настроения русской природы, особливо зимней и 
ранневесенней. Люблю залы картинных галерей, вроде 
Эрмитажа и Третьяковки, когда там тихо, когда не ме- 
шает никто жить с художником. Смотришь любимые 
картины, рисунки, и радость надмевает твою мысль. 
Бывало, иду из Третьяковки, точно богатыми подарка- 
ми кто меня нагрузил. Домой тороплюсь донести. Не 
знаю, что с таким богатством буду делать. 

..О, как я люблю, какую заветную песню напевает 
уму и сердцу моему, например, саврасовская «Грачи 
прилетели»! Я родился на Севере, люблю природу ро- 
димого края. Вторую половину бытия переживаю в 
Средней России. Вопросом духовной жизни и смерти 
явилось для меня умом и сердцем прилепиться к при- 
роде второй моей родины. И вот то заветное, что слад- 
ко беседует нам с картины «Грачи прилетели», поло- 
жил я как печать на сердце свое. 

Возлюбленная «от младых ногтей» красота русско- 
го исконного народного художества, многоликого и 
прекрасного во всех своих проявлениях. И так, как 
она проявилась у сергиевских чигрушечников», и так, 
как она показала себя, скажем, у созвездия «‹абрам- 
цевских» художников. 

Торжественно-величава, может быть и сурова кра. 
сота родимого Севера. Мне уж чудно теперь на самого 
себя: хватит ли, станет ли меня с нее. Уж я прилепил- 
ся сердцем к здешней Владимиро-Суздальской и древ- 
лемосковской земле. Уж глубоко запал мне в душу 
свет Радонежа. Где сокровище всея Руси, тут и мое. 
Не тут у меня несено, да тут уронено. 

Носле гимназии (на родине) стал я ездить для обу- 
чения художествам в Москву. Но оставался страстным 
поклонником Севера. Приеду на лето домой и запаль- 
чиво повторяю, что сколь ни заманчива художествея- 
ная Москва, но жизнь моя и дыхание принадлежат Се- 
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веру. И моя мать с светлой улыбкой скажет: «Нет, 
голубеюшко, ни ты, ни сестры твои, вы не будете свой 
век здесь на родине доживать...х Точно она знала. 

...Материальное, вещественное меняется, ветшает, 
проходит. Глядеть на черепки бабушкиной чашки — 
одно сожаление: «все в прошлом». «Милое, невозврат- 
ное прошлое...» 

А по мне, то, что в музеях да в сундуках тлеет, и 
пусть тлеет! Мои воспоминания, мои впечатления дет- 
ства меня на всю жизнь обогатили. 

Не знаю, хотел ли бы я, чтобы, например, наш 
дом, там, в родном городе, сохранился со всем убран- 
ством комнат, с комодами, креслами, киотами, карти- 
нами, скатертями, книжными шкафами, ткаными 
половиками, на тех же местах, как стояло, лежало, 
висело все при дедах, при отце и при мне, ребенке и 
подростке. 

Эти вещественные останки породили бы во мне 
грусть, что «никого уже нет». Эти материны вещи свя- 
зали бы меня. И велик был бы соблазн сделаться хра- 
нителем музея: 

«Вот это мамочкино платье сшито в 1815 году. 
Вот это вышитые ею туфли стца. Вот. очки тетушки. 
Вот остатки скатерти, которую я, младенец, залил ви- 
ном. Вот в медальоне мои волосики, когда мне срав- 
нялся год...» ит. д. ит. п. 

К счастью, в нашем быту не было прискорбного и 
жалкого обычая фотографировать усопших сродствен- 
ников в гробах. Того бы еще не хватало! 

Для меня не велико то сокровище, которое моль 
ест, шашел точит, червь грызет. Но подлинно «золо- 
тым» назову я свое детство и юность, потому что обо- 
гатился на всю жизнь сокровищем, которое моль не 
ест, которое не линяет, не ветшает. 

Живая душа содержала наш «старый» быт... 

Когда я был помоложе, то внешние явления и 
предметы, имеющие, так сказать, общий интерес — фи- 
лософский, поэтический, идейный, художественный, — 
оказывали на меня сильное впечатление. Я устремлял- 
ся к бумаге, к перу, чтобы записать иногда мгновен- 
ное переживание, настроение, сделавшее меня счаст- 
ливым. Бывало, я никогда не записывал «ума холод- 
ных наблюдений и сердца горестных замет». Я хватал 
перо, чтобы занести внезапно охватившее меня радост- 
ное, счастливое настроение. 


449 


...Чудное дело: вижу куст, дерево в черной воде, 
полоску снега в ложбинке, стулаю по хрупким лиеточ- 
кам льда, по застывшей глине у забора, бреду через 
лужу, которая развеличилась во весь перекресток, ви- 
жу нищих у церквицы, откуда доносится великопост- 
ное: «Иже в девятый час...» И ты скажешь: «Воспоми- 
нания детства как живые встают передо мной...» В 
том-то и дело, что не «воспоминания»! Воспоминания — 
это дымок от папироски, окурки. А я вот ясно ви- 
жу, чувствую, знаю, что радость, которая рождалась 
во мне тогда, в детстве, эта радость существует. 

Ты скажешь: «Понимаю: события твоей жизни яв- 
ляются для тебя звеньями единой цепи...» 

— Но цепь ведь влачат! Разве ты «влачишь» вос- 
поминания детства? Или уж это чудная «златая цепь». 
«Красное золото не ржавеет»... И дивное дело: быва- 
ли ведь и в юности, в отрочестве горести-печали, но в 
«златой цепи» жизни моей черных звеньев нет. Дол- 
жно быть, с «золотом» слезы-то сплавились. 

— Как это ты можешь ощущать и переживать од- 
новременно то, что было с тобою сорок лет назад, и то, 
чем живешь ты в данную минуту? Как можно совме- 
стить переживания шестнадцатилетнего с шестидеся- 
тилетним? 

— Видишь ли, несколько десятков лет мозй жиз- 
ни — это несколько десятков червонцев, которые все 
при мне. Существо этих «златниц» таково, что их не- 
льзя растерять. Жизнь свою я назвал «златой цепью». 
Первое звено ее есть мое младенчество, последнэе зве- 
но есть старость. Концы этой цепи соединяются. Полу- 
чается вечность. 

При этом называю я свое младенчество первым 
звеном, а старость последним очень условно. У цепи 
два крайних звена, два начала, и естественно их со- 
единить. 

Разговор сейчас идет не о вещественном, плотском, 
осязаемом. Но все же и тело мое, руки, ноги те же са- 
мые, что были в четырнадцать лет. Я говорю о нере- 
живаниях тех или других лет моей жизни, которые 
явились знаком, знаменьем, залогом. Я отозвался 
тогда всем моим существом, всеми моими чувствами. 
От этого родилась реальность, стали существовать «ве- 
щи», которые нельзя осязать руками, нельзя видеть 
телесными нашими гляделками, но которые несомнен- 
но существуют. 
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Истинная мудрость должна бы об этом зпать. Ис- 
тинная философия должна об этом сказать. В каких-то 
книгах, вероятно, это объяснено, выведено и сформу- 
лировано... Человек я зело неграмотный. Языка у ме- 
ня этого нет и терминологии надлежащей не знаю. 
Опытно, для себя дошел, а объяснить не умею. 

Но я и не собираюсь создавать философской систе- 
мы. И я говорю отнюдь не о вещах отвлеченных. Ни- 
чего абстрактного я не понимаю; этого не существует 
для меня. Может быть, абстрактными силлогизмами 
можно доказать и какую-то реальность, но я «не учен, 
не школен и в грамоте недоволен». 

Я упоминал о своих переживаниях, которые явля- 
ются знаком и залогом и которые есть доказательст- 
ва несомненной реальности, а отнюдь не воображения. 

Кратко приведу то, что в ином месте рассказал по- 
дробно. В четырнадцать лет у меня был некий «пир», 
некий «брак» с дождем. Был полдень, блистало солн- 
це, лил дождь, благоухали цветы, березы, тополи, пе- 
ли птицы... Я скинул одежонку и в восторге наг пля- 
сал в теплых потоках. Я как бы «восхищен был втай и 
слышал неизреченные глаголы». Царственно было... 
Как будто утенитель меня всего исполнил. 

Это событие «плоть бысть» и существует. 

Таких восхищений было в моей жизни несколько. 
Носледние в теперешние годы жизни. На Паже, затем 
у прудов. Я как бы видел суть вещей. Я глядел на те 
же деревья, на ту же землю, на те же воды, которые 
видел много раз, но в эти, не знаю — часы или мину- 
ты все становилось «не тем». Глаза как бы перестава- 
ли глядеть, уступая место иному зрению... 

Был сентябрь, конец месяца. С тяжелой ношей спу- 
стились мы с братом в долину Пажи, от Митиной горы 
к Больничной. Брат пошел быстрее, чтобы взять билет. 
Я брёл тихо. День склонялся к вечеру. Безлюдно, без- 
глагольно. Бурая земля, черная вода, голые деревья. 
Я с трудом передвигал ноги. Но вдруг все начало из- 
меняться передо мною. Преславно стало вокруг. Как 
бы завесы открылись, раздернулись. Все стало неска- 
занно торжественным. И черные воды, и долина пели, 
пели как громы, сладко и дивно... 


...Я в зиму иду лесом волшебным. Изящество, тон- 
кость, изысканность черного цвета, силуэты, линии, 
контуры стволов, ветвей, веточек. Нежнейшие нюансы 
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белых тонов. И потом «русский лес зимою»... радость 
накрывает мое стариковское сердце. Сорока роняет 
снег с тяжелой еловой лапы, стрекочет мне: +Жив ли 
сказочник?» 

Гляжу меж стволы: тихо, таинственно. 

В зиму, ежели так назову старость, я бреду по тро- 
почке, сказочными сорочьими ножками строченнсй, 
по чудным узоринам, и соглядаю ненасмотренную, 
глубокую, родимую тайность русской зимы. Устлан- 
ная белыми, праздничными скатертями земля, по бе- 
лому полю вышиты чутким узором елочки. Вдали чер- 
ная кайма леса. Над всем восковое небо... Как это 
мысль мою обогащает, как ум мой об этом богатстве 
веселится. 

Я руками тут ничего не хватаю, за пазуху ничего 
не пихаю, лыж никуда не навостряю. Только глаза 
мои видят эту праздничную пречистость русских по- 
лей, молчащих с тобою, но вместе с тобою внимающших 
тишине. 

Наберу этой радости полные закрома своего ума- 
разума, и столько этого много у меня, что от сердечно- 
го веселья, от полноты этой не могу не поделиться со 
всеми ближними и дальними. Спорая она, эта радость 
творческая. По избытку сердца не можно ею не 
делиться. 

Так вот она, старость-та, каковою может быть у че- 
ловека. Высотою, для молодости неудобовосходимою, 
и глубиною, молодыми очами неудобозримою. 

От этой радости художество народное, русское, нз- 
стоящее зачиналось и шло. 

Помню: выпал первый снег... Убелил радонежскую 
землю, холмы Хотькова... С Митиной горы открыва- 
лись дали без конца. Точно канун праздника настал. 
Точно к празднику убралась в бело земля. Как широ- 
кое льняное полотно, стлалася долина Пажи, и Пажа, 
незамерзшая, вилась посередине серошелковой узо- 
ром-лентой. А по сторонам серо-кубовой ленты реки, 
точно вытканные пояски, в два ряда бежали черные 
стежки-тропочки... Какое веселие художнику! Где, как 
не здесь, зацвести творческой радости в народной рус- 
ской душе! 

Мысль моя, веселясь, летела, привитала и гостила 
в дальних деревеньках этого заветного края. 

Михаил Дроздов хвалился расписной хотьковской 
посудой: цветастыми чашками, чайниками, блюдами. 
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Фарфоровый и фаянсовый завод Попова был здесь, 
Поповский фарфор был плоть от плоти здешнего народ- 
ного искусства, Обилие белых глин и земляных красок 
породило исконное здешнее художество. Встарь ст- 
дельные семьи по деревням лепили и обжигали. Потом 
завелись заводы: Дунаева в Митине, Попова близ мо- 
настыря. В ХГХ веке дунаевские куклы — фарфоро- 
вые головки для шитых кукол — славились и за гра- 
ницей. Фарфоровые части пресловутых саксонских 
игрушек были сделаны и расписаны в хотьковских 
деревнях. Всему миру, можно сказать, известны были 
хотькозские шитые «мягкие» игрушки, а также вся- 
кое художественное вышиванье, вещи и для светского 
обихода-украшательства и для церковного. Мастер- 
ством шитой игрушки и высокой золотошелковой вы- 
шивкой именит был Хотьковский девичий монастырь. 
Здесь было исконное гнездо художества женского. Ху- 
дожницы — монахини и белицы, в большинстве мест- 
ные уроженки, творческой своей радостью питали вы- 
сокую монастырскую технику. 

Столицей игрушечного царства был Сергиев Носад, 
По народным преданиям, первую деревянную игруш- 
ку сделал сам преподобный Сергий. Он будто бы вырег- 
зал («этим самым ножом в ножнице на ремешке») из 
липы птичек, коньков и дарил «на благословенье» 
детям. 

Исследователи полагают, что здешнее, столь древ- 
нсе и широкое, славное по всей России искусство дере- 
вянной игрушки вышло в ХУ веке из лаврской резной 
мастерской, пошла игрушка с легкой, мудрой и хит- 
рой руки инока Амвросия. Образцы высокого художе- 
ства Амвросия — резные кресты, панагии — хранятся 
в лавре. 

Деревня Богородская посейчас сохранила мастер- 
ство резной деревянной игрушки. А вообще сергиев- 
ская игрушка — эта истинная радость и для ребенка и 
для художника, —- сергиевская игрушка была много- 
лика и разнообразна по материалу и по искусству. 

Игрушка и всякое художество было народным про- 
мыслом, «хлебом» здешнего края, овеянного, осенен- 
ного светом Радонежа. 

«Не сами, по родителям»,— скромно говорят о себе 
местные художники-кустари. Кругом «эти бедные се- 
ленья, эта скудная природа», из поделепого оконца, из 
низеньких дверей избушки, где живет и творит дере- 
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венский игрушечник, видны тощие нивы, глиняные, 
ухабистые дороги, «серенькое русское небо», а на убо- 
гом дощаном столике, на полках и на печке — празд- 
ник красок, царство сказки, радость цвета и формы. 
Дерево, глина, жесть, бумага — все сияет и горит цве- 
том небесно-голубым, ало-огненным, радуга позавиду- 
ет яркости злато-соломенных, изумрудно-зеленых, 
‚ брусничных, маковых, сахарных, седых, облакитных, 
бирюзистых, жарких тонов и цветов. 

Когда я брел по талой тропинке и сел на пенышек, 
а надо мной трепетала осинка еще не опавшими листь- 
ями, и узорным рядком, темнея по белому склону, сто- 
яли молоденькие елочки, и кисти рябины краснели 
над серой избушкой, неизъяснимая радость обовладе- 
ла всем моим духовным существом. Надо было что-то 
делать, в чем-то излить свое веселье. Тетрадочка и 
огрызок карандаша были с собою. Я стал записы- 
вать... А дома вижу шадровитую столешницу, бесцвет- 
ные филенки дверей и шкапов. Дай, думаю, я вас ве- 
сельем своим развеселю! Зашпаклевал, загрунтовал. А 
потом два дня расписывал. Выйду на крылечко, по- 
слушаю, как галки кричат над гумном, как воздыхает 
за бревенчатой стенкой Буренка. Погляжу, как наряд- 
на черно-талая дорожка по белому-то скату горы, как 
изящен сребро-серый рисунок изгороди, как тонко вы- 
рисованы ветви дерев на фоне небес, тускло отражаю- 
щих первый снег, покрывший русские поля. Нагля- 
жусь, наслушаюсь и дома на белой отлевкашенной 
столешнице напишу Лавру розово-амарантовым коле- 
ром и мумией намалюю башни, стены, высокую кампа- 
неллу. Потом ультрамариновые купола Грозновского 
собора и золотою вохрою шапку собора Троицкого. А 
оконца и воротца черными глазками глядят у меня с 
белых стен. А по краям черным же цветом подобаю- 
щие литеры-пояснения вкратце. И по углам кину буке- 
ты роз. Столешница дня в два у печки сохнет. Тогда 
лаком покрою. Хлеб-соль есть на таком столе приятно. 


...Пересчитываю популярные картины и художни- 
ков русских и ловлю себя на мысли: а сколько у тебя 
любимых По «настроению» картин из иностранных? 

В Эрмитаже есть «Избиение младенцев» Брейгеля. 
Дело не в сюжете избиения, а в пейзаже. Удивительно 
и широко дана деревенская зима. Как бы первый снег, 
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темные лужи по дорогам, снег на кровлях, голые ивы, 
низкое тяжелое пасмурное небо, контрастное белым 
тонким пеленам снега. Стильные силуэты людей с 
древним изяществом выписаны на том же ровном бе- 
лом фоне. 

Вообще люблю уютные голландские зимы, с туск- 
лыми льдами, белыми берегами талых каналов, стары- 
ми домами в белых кровлях. 

Есть у меня любимые гравюры. чУтерянная драх- 
ма». Обстановка скудной кухни или пустоватой кладо- 
вой. Женщина, согнувшись, освещает сальником пол — 
ищет драхму. По стене, углу и потолку движется 
громадная черная тень... Не картина из русского быта 
(Перов, Федотов), не домашние фотографии, а вот 
взгляну на такую картину, как «Утерянная драхма», 
и вижу себя дома, соглядаю свое детство. 

И еще храню старинную-старинную гравюру, пере- 
носящую меня домой. Голландская хозяйка в кладо- 
вой проверяет на свете свечи свежесть яиц... Видно, 
зимние утра там, дома, в детстве пали мне на сердце. 

И еще храню картину на сюжет утра, любезный 
сердцу. Это опять-таки голландская гравюра ХУШ 
века: две служанки, отягощаясь ранним пеньем пету- 
ха, сбыли его. Хозяйка, боясь, что служанки проспят, 
стала их будить раньше пенья петуха. Опять женщина 
вширокой юбке, со свечой, стропила сеней, тени от све- 
чи, поющий петух, не слезшие еще с седала куры. В 
верхнее оконце глядит еще серп месяца, а в приоткры- 
тую дверь — низкая еще полоска утренней зари. 

Бревна стропил, тяжелая дверь, свеча, разгоняю- 
щая мрак, поющий петух, сундуки, серп месяца на 
предутреннем небе — подлинная серьезность, талант 
художника, сила настоящего искусства и, конечно, ка- 
кое-то сходство интерьеров старой Голландии и родно- 
го поморского города заставляют меня в голландеких 
картинах ощущать свое детство. 


В страстную, в светлую неделю любил я в тишине 
слушать говор вод... Бывало, на светлой неделе река 
еще не шевелилась, только ширятся, отражая небо, за- 
береги. В низинах, на мхах еще снега. Город весь, как 
Венеция, глядится в разлившиеся каналы и канавы. 
Но берега, холмы, на которых стоят церкви, обтаяли. 
Взлобья набережной обсохли, золотятся бурой про- 
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шлогодней травой-отавой. На взлобье холма древняя 
церквица, внизу еше белеет снег, но два-три ручья ле- 
тят, бьют, вьют, пенят, говорят о весне... Здесь людно 
будет в навигацию. А пока вон на обсохшей деревян- 
ной лестнице, что спускается к реке, сидят две стару- 
хи, отдыхают, глядя вдаль, тихо поют... 

Скажем, это было сорок лет назад. А теперь, ска- 
жем, на холмах Хотькова, Сергиева Городка, Сергие- 
ва Посада... в марте, когда еще «в полях белеет снег, а 
воды уж весной шумят», разве вербочки и ручьи, и 
проталинки, лазурь зесеннего неба и белые березки не 
те же?.. 


...Лучше меня на пилу посадите, нежели тащить 
гулять по жаре... Нет уж... Около дома, в тени чудес- 
ных старых дерев, куда благоприятнее, нежели не вем 
где шататься с худыми ногами и глазами. Жить в ле- 
су в избушке я бы любил. На одном чтобы месте. Вы- 
лез на крылечко и — вся гулянка. А как незнакомые 
места — меня это досадно рассеивает. Из своей тихой 
комнатки с сосновыми стенами любо мне следить, как 
плывут облака, видеть лес, слушать шелест листвы. 
Только так можно сосредоточиться, обдумывать ду- 
му... 

Молодость все топит в вожделении. Молодость уве- 
рена, что любовь-страсть — главное в жизни. Что лю- 
бовь — во-первых, а все остальное — во-вторых. 

Молодость не знает, не может понимать, что лю- 
бовная страсть — это частность в жизни, вожделение 
телесное лишь неизбежный период. В годы расцвета 
красоты тела человеку надобно, чтобы им любовались, 
желает и сам любоваться, любить и быть любимым. И 
это добро, и надобно, и повелено. Как яблоня цветет и 
приносит благовонные яблоки, так должна покрасо- 
ваться молодость. Немногие призваны к девству. Это 
не для всех. «Все» пускай открасуются и отлюбуются 
в свои цветущие годы. А пройдет этот хмель, протрез- 
вится разум, тогда должно человеку стать целым, че- 
стным должно после хмеля юности взойти на высшую 
степень жизни и поведения. Пусть юность, как пчела, 
копошится в медвяных чашечках цветов любви. Чело- 
веку благословенно пожить в этой долине роз. Но по- 
том следует отрясти с вежд липкий медвяный этот 
сон, и прохватиться, и осмотреться. Открой «вещия 
свои зеницы». В долине твоей уже вечер. Посмотри, 
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как сияют горния вершины. Они отражают безза- 
катные зори, они никогда не меркнут. Восходи к ним: 
увидишь, какие дали будут тебе открываться. Доспей 
себя в «мужа совершенна». 

То, что свойственно молодости, что любо и мило у 
юности, то сожалетельно видеть у пожилого человека, 
то бесчестье и зазор для старика. 

Человеку дотоле свойственно копошиться в цветке 
любви, доколе не созрел ум. Отдай «долг природе» и 
подклони свою честную главу под венец светлой и ра- 
достной мудрости. 

У всякого возраста есть своя красота. Не говорю 
уж, что люди обо мне скажут, а как я сам на себя по- 
смотрю, когда мне за пятьдесят, а я гонюсь за утеха- 
ми двадцатилетних и тридцатилетних. «Что-де за го- 
ды — пятьдесят! Я-де еще в соку и хочу жить». Не 
жалкое ли мое духовное и морально-нравственное со- 
стояние, когда мне семьдесят, а я не желаю поддаться 
сорокалетним и пятидесятилетним?.. 

Конечно, всякий понимает, что значит это «жить». 
Уж весь-то я старый одёр, старая кляча... Плешь бле- 
стит как самовар. Шея что у журавля. Брюхо посине- 
ло, ноги отекли. Задница усохла... А все пыжусь, все 
силюсь подражать молодому жеребцу. 

И этот позор мне за то, что я разум свой растлил. 
Добрым людям, на меня глядя, смех, а мне смерть. За- 
мер бессмертный мой дух, покалеченный скраденной 
Жизнью. 

Так вот мы и до старости молодящимся легкомыс- 
ленным умом уже не живем, а влачим жизнь. Мы 
убеждены, что, как скоро минули наши молодые годы, 
жизнь покатится под гору. И вот тщимся, усиливаем- 
ся как можно долыпе в саду-то молодости остаться. 
Потому что до старости дожили, а ума не нажили. 

Сознанию молодости свойственно легкомыслие. 
Разум спеется на следующей степени возраста. А мы и 
в пекле пятидесяти довольствуемся тем же легкомыс- 
лием. Обольцаем и обманываем сами себя, бедные! 

Жар молодого цветушего тела, сила юной крови — 
от всего этого как бы хмелеет мысль-воображенье юно- 
ши, невольно уступает и подчиняется этому хмелю. 
Но эти «страстныя мечты» отнюдь не суть естествен- 
ное свойство человеческого мозга. Этому положено 
свое время. Страстный хмель с годами должен пройти. 
Ум, мысль, воображенье должны снова стать чистыми, 
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ясными, способными к восприятию иного сознания, 
должны взойти на ступень высшего мироощущения. 

Но как часто с человеком бывает такая беда: 
«страстныя мечты» засядут в мозгу, и полюбит чело- 
век ими услаждаться. Страстной-ёт хмель должен на- 
лететь да вылететь, налетать да вылетать. И чем стар- 
ше становится человек, тем реже и реже чад-то этот 
туманит воображенье. А бывает, страстные-то помыс- 
лы прочное гнездо совьют себе в нашем сознанье. 
Полынным медом обволокут, залепят наше сердце и 
ум. Здесь уже не молодая кровь и плоть будет сму- 
щать ум и воображенье, а воображенье, ставшее рас- 
путным, и ум, сделавший себя развратным, начнут 
впрягать наш телесный состав в несвойственную, не- 
нужную работу. Человеку-то по годам пора хвалиться 
и радоваться о «почестях высшего звания», человеку- 
то в разуме чистом, омытом, светлом пора богатеть и 
строиться, а человек-от в низинах похоти, как свинья 
в грязи, роется. По себе скажу: сколько тут моей бе- 
ды, столько и моей вины. 


У нас на родине уже и август месяц в осень кла- 
дут. По здешним местам — август еще лето. Ино те- 
перь и по-вашему и по-нашему осень пошла... 

..Каким лучезарным, добрым, ласковым светом оза- 
рены для меня мои воспоминания об отчем доме, о 
родной семье, об отце и матери. Эти воспоминания 
точно благословенны на всю жизнь. 

...Добро, добро читать книги, которые книги годны- 
то тебе. Ты тогда себя человеком числишь, когда 
утверждение какое-то имеешь, когда пишется тебе, 
когда стоящее хоть помалу накапливается. Иное — 
стоящие мысли проносятся в голове, но не подвизают 
руку к писанию. Неохота взять карандаш. Уныло со- 
зерцаешь себя в такие дни. Не люблю жить бесполез- 
но. А много дней так-то прошло... 

И вот как же ценить надо такую книгу или такие 
книги, которые не только мысли в голове рождают (во- 
истину книги эти живые и живы их словеса, как семя 
чистое, жизненное, благопотребное), но и руку к писа- 
нию подвигают. Настолько насущны, живоначальны, 
живодательны, настолько сильны, могучи слова этих 
книг, что даже мой дух, мнилось — невсклонно упав- 
ший, давно поникший, заботами, неисправностями, 
тревогами, страхами, болезнями дух угнетенный, эти 
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книги, т. е. мысли, идеи, в них заключенные, будят, 
подымают, зовут, окрыляют, живят... 

И вот еще мысль мелькнула: а для чего, на какой 
предмет, для кого пишешь или записываешь, и запи- 
сываешь такие и всякие свои мысли... Не знаю, для 
кого. Опытные и высокие, достигшие уже меры, адель- 
фи, хоть сколько преуспевающие, только улыбнутся 
этим строчкам... Да ведь и сам я сознаю, что это все 
«говор водный», пена, на воде сбиваемая. Все эти мои 
описания ощущений радости суть «восхощение неда- 
рованного». Это все не на деле, не от дел слова. Все 
это самообольщение. Потому самообольщение, что при 
всякой даже тени страха все как дым рассеивается без 
остатка. При тени страха готов я от всего отказаться, 
малодушный, слабый человеченко... 

Но почему же все-таки, заведомо зная, — думаю и 
люди знают, и лучше меня знают ничтожество и бес- 
честность мою — у многих достойных в долг взял и не 
отдал (в долгах всяко замарался), и все-таки пишу и 
люблю сквозь все гнетущие заботы это веселье в себе. 
Потому что единственно стоящим (сам-то ничего не 
стою) считаю это на земле, единственный смысл жиз- 
ни в этом вижу. Единственную правду, единственный 
смысл жизни... 


Март ненаглядный, раннее утро года. В марте и ве- 
чер беспечален... Безлюдно, будто я и не в городе. Яс- 
ное небо вечернее. Мокрые дороги, вода. Холодный ве- 
терок. Но это холодок утренний. Весь ты утро, весь ты 
радость, весь ты любовь моя, заветный, заповедный 
месяц март. 


Любо и светло находить и видеть заветное, желан- 
ное. Под горою, прячась в кустах, вьется меж цвету- 
щих трав, сбегает вниз белоглинистая тропинка. А 
вдали ненаглядный зчнестеровский» пейзаж: светло- 
желтые поля на холмах, елочки, по горизонту синяя 
полоса леса. И над всем прозрачно-облачное, тихое 
небо. : 

— Добро нам здесь быти, — говорю я брату.— По- 
строить бы избушку под елью... 

А на Маковце всякий раз, как побываешь у него, 
еще много видится светлого чуда. Три белых собора — 
как три белые птицы у моря. Они только что сложили 
крылья, но опять готовы лететь. В белокаменной «цер- 
кви чудной, еже созда ученик над гробом учителя», 
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дивная «золотая легенда» Андрея Рублева... Здесь по- 
ет «птица Сирин, глас ее в нощи зело силен. Кто по- 
близости ея будет, тот все в мире сем позабудет». Он, 
ученик «Святой Троицы», вдохновлял и Андрея Руб- 
лева и зодчих. В этой песне линий и красок у блажен- 
ного Андрея, в этой песне зодчества душа великого 
Сергия. 

Добро сдумана, ладно сделана светлая и радостная 
живопись над вратами. Линии, краски, очертания фи- 
гур, здания — все нездешнее, на всем свет горнего 
мира. 

Благодатна была земля Маковца. Чудно цвело 
здесь и искусство века осьмнадцатого. Знаменитая 
кампанилья, «чертоги» — это все вошло и в народное 
искусство, в игрушку. 

Искусства ХУ, ХУЬГ ХУП, ХУШ веков соедини- 
„лись на Маковце в некий удивительный синтез русско- 
го искусства вообще... Неожиданно с дороги открывает- 
ся взору эта сказка... Точно виденье, возникает перед 
тобой этот холм, этот явленный Китеж Древней Руси... 
Стоишь на мосту, глазам не веришь: 

— Господи, да что же это?! Наяву видится или во 
сне чудится?? 

Невольно начнешь спешить, опережая других, нач- 
нешь торопиться для чего-то. Очевидно, для того, что- 
бы руками осязать эту «златую легенду», ногами ис- 
ходить эту сказку, красоте которой очи не верят. 

В детстве, там, на Севере, слыхал я древнерусские 
былины. Прозвучали, да и нет их. А эта былина, бы- 
лина светлого Радонежа, наяву... Лазурная музыка 
Древней Руси облечена здесь в формы. Это одно из ве- 
ликих чудес России. 

В народное искусство, даже в игрушку — «радость 
детей», вошли красоты чудного града. 

Русское искусство разных эпох видится на Маков- 
це в некой удивительной гармонии. И не то что видит- 
ся — принимается сердцем. 


В нашей русской природе есть некая великая про- 
стота. Эту простоту скудостью назвал поэт. «Эти бед- 
ные селенья, эта скудная природа...х Но душевные 
очи художника в этой простоте видят неистощимое бо- 
гатство. Серенькое русское небо, жухлого цвета дере- 
вянные деревнюшки, березки, осинки, елочки, поля, 
изгороди, проселочные в лужах дороги... Красками 
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как будто бедна. Но богатство тонов несказанно. Жем- 
чужина — на первый взгляд она схожа с горошиной. 
Но вглядись в жемчужину, в ней и золото заката, и 
розы утренней зари, и лазурь полуденная. Не богаче 
ли, не краше ли перламутра тонкая пелена облак над 
холмами Радонежа? 

Что проще наших полевых цветочков: ромашка, 
иван-чай, лютик, незабудка, колокольчик, «голубогла- 
зый василек»? Но не в голубизну ли василька, не в 
синь ли полевого колокольчика божественный Рублев 
одел пренебесное свое творение — икону «Святая Тро- 
ица»?! 

УКемчужность и перламутр рублевских красок — 
оне русского «серенького» неба... 

Скажут: «Но эти краски Рублев видел у византий- 
цев, у Феофана Грека!» Нет уж, извините! Эту тихую 
мечтательность, этот пренебесный мир, эту божествен- 
ную гармонию не только линий и очертаний, но и кра- 
сок блаженный Андрей мог найти только в себе и ви- 
деть только около себя... 

..Пуще соловьев, пуще певчих птичек люблю я со- 
рок, ворон да галок; и грачей — вестников весны. 

Сорока — птица из сказки. К избушке подлетит, 
на изгородь сядет, всего наговорит; да таково спешно 
да занятно. Любезную птичку-сорочку увидишь — и 
уже знаешь, что сказочное «некоторое царство» тут 
близко, что никуда оно не девалось. 

Славная здесь земля. Здесь возродилась русская 
сказка... 

Тот не художник, кому за сказкой надобно ехать в 
Индию или в Багдад. 

Человек-художник с юных лет прилепляется ду- 
шой к чему-нибудь «своему». Все шире и шире откры- 
ваются душевные его очи, и он ищет, находит и видит 
желанное там, где нехудожник ничего не усматривает. 

Ежели твое «упование» есть любовь к красоте Ру- 
си, то *эти бедные селенья, эта скудная природа» ра- 
достное «извещение» несут твоему сердцу... 

Поверхностным и приблизительным кажется мне 
выражение — «художник, поэт носит с собою свой мир». 

Лично я, например, не ношу и не вижу с собою ни- 
какого особого мира. Мое упование в красоте Руси. 
И, живя в этих «бедных селеньях», посреди этой 
«скудной природы», я сердечными очами вижу и знаю 
здесь заветную мою красоту. Потому что талантли- 
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вость твоя или моя честь вещей обличение невиди- 
мых». 

Он не видит здесь сказки заветной, заповедной. Он 
говорит: «Может, здесь что и было, да сплыло». Ему 
надобно «за сказкой» ехать в «Персию», в Шираз или 
в Багдад. 

А у нас с тобою... Вот выпадет первый снег... Белая 
земля, «серенькое» небо, и — на черной слеге у овина 
защекочет, засказывает сказку сорока-белобока. 

Несыто мы хотим слушать сорокину сказку. О 6бо- 
гатом мире русской красоты сорока-та возвещает... 


Можно ли скопировать этот простой русский пей- 
заж так, чтобы и «невидевшие уверовали»? Живая 
кисть может. Но не копируя, а передавая разум этого 
«радонежского пейзажа». 


..Слышал человека, побывавшего на Севере: 
Кемь, Онега, Ухта, Военаволок... Все, слышь-ка, одно- 
образно. Климат, слышь-ка, скудный, холодный. 

А мне родина моя какой кажется прекрасной! И 
не сравню с здешними местами. Тихославная Двина, 
родимая северная речь, прекрасное зодчество... Отцы и 
праотцы там лежат. А меня отнесло-отлелеяло от ро- 
димой стороны. Иное и вздохну +0 юных днях в краю 
родном, где я любил, где отчий дом». 

Но уже не оторваться мне от здешней, теперешней 
жизни. Близкое и дорогое мое здесь. Тут все мое дыха- 
ние и сердоболь. Забзени буди десница моя, пусть ис- 
сохнет язык мой, если забуду тебя, родина моя пре- 
красная. 

Но здесь, «на реках вавилонских», и жизнь моя, и 
дыхание, и все. Север для меня — туманное и сладкое 
воспоминание, а жизнь моя здесь. 


..Перечитывал +Запечатленного ангела» Лескова. 
Нельзя довольно надивиться богатству этой повести. 
Лесков несравненный мастер рассказа-монолога («По- 
лупочники», «Очарованный странник»). Но повесть- 
монолог «Запечатленный ангел» — вещь совершенная 
в этом роде. Автор дает обильные сведения о технике 
древнерусских художеств (и какою замечательною ре- 
чью он это преподносит!), рисует очаровательные типы 
артельных людей, каменщиков: Марка, Мароя, Луку, 
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«отрока» Левонтия, живописца Савостьяна. Вместе с 
рассказчиком мы живем в рабочей слободке, ходим в 
Москву, бредем дремучими лесами Заволжья в поиске 
прехитрого изографа Савостьяна и обретаем Панву 
безгневного. 

Многообразный этот рассказ настолько целен и це- 
леустремлен, что кажется очень простым, бесконечно 
хочется слушать этого Марка, от лица которого ведет- 
ся речь. 

Монолог как литературная форма очень трудная 
вещь, но настолько оригинальна и трогательна фабу- 
ла, настолько живы положения, любопытны и ценны 
сведения о народном искусстве, что без конца готов 
насыщаться (от) богатой трапезы, учрежденной изуми- 
тельным мастерством слова. Многие пишут в народ- 
ном вкусе, но в больших дозах угощение это становит- 
ся пресным и приторным. У Лескова несравненный 
вкус, Лесков никогда не свернет на торную дорожку 
слащавого и банального «русского штиля», которому 
так легко подражать. Язык «Запечатленного ангела», 
«Полуночников» и (местами растянутого) «Очарован- 
ного странника» навсегда видится нам струею чистою 
и живописною посреди мутноватых и подражательных 
и зачастую бездарных подражаний народной речи. 


У меня часто теперь такие ощущения, что круг 
жизни завершается, начало моей жизни с концом схо- 
дится. И вот-вот спаяются края оного таикственного. 
Старость с детством радостным таинственно сольются. 
И оттого, что начало жизни и конец ея уже близки к 
слиянию, оттого, что магнитная сила неизбежная стя- 
гивает конец и начало в бесконечное златое кольцо, 
так как уже проскакивает искра от концов кольца, — 
оттого и я чувствую сладко и радостно, как в детстве, 
таинственную жизнь, силу, пребывание праздника на 
земле. А когда концы кольца оного дивного жизни 
сведутся, тогда наступит вечность, бесконечность. 
Только достойно надо конец-то жизни-кольца, из того 
же из чистого злата, каким было младенчество, ко- 
вать. А то и не соединятся концы-ти для вечности-бес- 
конечности. 


СЛОВАРЬ ПОМОРСКИХ И СПЕЦИАЛЬНЫХ СЛОВ 
И ВЫРАЖЕНИЯ, ОБЪЯСНЕНИЕ СОБСТВЕННЫХ 
ИМЕН И НАЗВАНИЙ 





Адмиральский час — так с петровских времен и почти до 
революции назывался в Архангельске полдень. 

Аксйнья-полузёмница — 24 января старого стиля. По на- 
родному календарю — середина зимы, когда уже прошла поло- 
вина холодов. 

Аредовы веки (Аред — мифическая личность, упоминаемая 
в Библии, достопамятная удивительным своим долголетием) —- 
народное русское выражение удивительного долголетия, равно- 
значно с «Мафусаиловы годы». 

Афанасьев день — 18 января старого стиля. С этого дня 
кончается полярная ночь, в полдень показываются утренние 
зори. Со 2 февраля старого стиля появляется солнце, светлое 
время увеличивается с каждыми сутками, постепенно переходя 
в беззакатный северный трехмесячный день. 

Барк, барка — океанское парусное судно, у которого задняя 
мачта снабжена косыми парусами, а остальные имеют прямые 
паруса, 

Бахйлы — высокие кожаные сапоги на мягкой подошве, с 
круглыми носками, сшитые на прямую колодку, удобные для 
хождения по толстому льду в зимнее и летнее время, употреб- 
ляются поморами на промыслах. 

Баюнбк (от слова «баять») — сказочник. 

Бёрчатый (от слова «6ёрдо») — узорчатый; узорчатое не- 
цветное тканье, 

Благо — много. 

Блазнйть — мерещиться, казаться, представляться, 

Бот — род лодки; ходит на веслах или под парусом, в на- 
ше время применяются моторные боты. 

Братыня — деревянный или медный сосуд для браги или кваса. 

Бриг, бригантйна — типы легкого двухмачтового судна: у 
У брига прямое вооружение, у бригантины — вторая мачта © 
козыми парусами; строились на Севере в ХУШ-ХГХ веках, 
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Буево — открытое возвышенное место, 

Бус, бусель — мелкий дождь, мокрый туман, морось, 

Бутенант — воинский чин в польской армии во времена 
польской оккупации 1612 года. 

Бывёнье — событие, происшествие. 

Быстрёна — течение, быстрота, быстрое течение воды. 

Вйёженка — самка оленя. 

Вап, или вапа — краска. 

Вёрака — гора, крутой холм, скалистая гора у берега моря. 

Ватерлйния — линия или полоса, наведенная краской по 
корпусу судна, от носа к корме. Глубже этой линии судно при 
погрузке не должно садиться в воду. 

Ведёньев день —21 ноября старого стиля. По народному 
календарю — время обильных снегопадов: пошла настоящая 
зима. 

Велизария питает — Велизарий, знаменитый византийский 
полководец (499—565 гг.), после громких побед над персами а 
другими врагами Византии в результате дворцовых интриг под- 
вергался временной опале, которая впоследствии и дала повод 
к легенде об ослеплении ЗВелизария, в которой упоминалозь, 
что мальчик-поводырь собирал подаяние для прокормления не- 
счастного Велизария, 

Вёрес, вереск — можжевельник; вересовый — можжевело- 
вый. 

Верфь — место, где строят суда и корабли. 

Веётреница — шитый из разноцветной материи длинный и 
узкий флаг, показывающий направление ветра; прикреплялись 
на длинных шестах. Встречались и служили скорее украшени- 
ем в Архангельске, включая начало ХХ века. 

Ветхое (ветховое) озеро — озеро, в котором рыба ловится 
только на ветхом (ущербном) месяце. 

Взводень — сильное волнение на море; крутая, большая 
волна, крутой вал. 

Вздохнуло море — начался прилив. 

«Виноград (то есть сад) российский» — книга Андрея Де- 
нисова (1675—1730) о преследованиях, которым подвергались 
со стороны церкви и царской власти староверы в конце ХУИ — 
начале ХУШ века. Андрей Денисов основал на реке Выг круп- 
ное поселение староверов, которое стало своеобразным культур“ 
ным центром Поморья (так называемая Выгореция), 

В исподи головой — низко склонив голову. 

Вняться — вникнуть, понять. 

Вода: большая — прилив. 

Вода кроткая — отлив, состояние воды во время наиболь- 
шего отлива, затишье при смене отливно-приливных течений, 
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Вода мёлая — отлив. 

Вож — вождь. 

Волощане — жители волости. 

Воротйша — возврат; без воротиши — без возврата. 

Во срёту — навстречу. 

Всток — восточный ветер; порывистый, часто штормовой 
силы ветер с востока, дующий в западном устье пролива Ма- 
точкин Шар. 

Всхожее и закатное солнце — восход и закат. 

Выть — еда, прием пищи. В обычных условиях у поморов 
было три-четыре выти в день: первая выть — завтрак между 
4 ‘и 6 часами утра; вторая выть — обедник (обед) в 9 часов 
утра; третья выть — паужина — между обедом и ужином; чет- 
вертая выть — ужин (ужна). На промыслах были две главные 
выти: первая — в 9 часов утра и вторая — в 3 часа дня. 

Вязьбленое тканье — род сквозной узорчатой прошивки на 
ткани, сделанной посредством выдергивания поперечных ниток, 
мережка. 

Гальбт — вид морского парусного судна, разновидность 
шхуны голландского образца, на Севере появился с ХУШ века. 

Гёндвик, Гандвиг — песенное название Белого моря, слово 
скандинавского происхождения. 

Гарчить, гаркать — хрипло лаять. 

Глыза — глыба. 

Глядень — 1) знак на берегу (обычно крест или пирамида 
из камней), указывающий безопасный фарватер при заходе в 
становище или пролив; 2) возвышенный пункт у становища, с 
которого открывается широкий вид на море. Отсюда наблюда- 
ли за морем. 

Гнус амбарный — мыши. 

Говбря — речь, разговор. 

Гблк — крик, галдеж. 

Головщина — уголовщина, 

Голомень, голомя — дальнее от берега, открытое море; 2го- 
ломЯянный — уходящий далеко в море. 

Голубёц — голубая, бирюзовая краска. 

Гбрло, гирло, горловина — пролив, соединяющий два бас- 
сейна. Горло Белого моря — пролив, соединяющий северную 
часть Белого моря с Баренцевым морем. 

Гость — купец. 

Грумалёны (груманланы) — русские промышленники, пла- 
вавшие на Грумант (Шпицберген) и зимовавшие там. 

Губё, губйца — большой залив, в который впадает более 
или менее крупная река, Губа носит название той реки, устье 
которой выходит в губу. 
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Губка, или лёхта — небольшая губа, мелководный морской 
заливчик. 

Гудбк — древнерусский музыкальный инструмент, похожий 
на виолончель. 

Гусиная земля — у поморов так называлась некая северная 
земля, где покоятся души храбрых и добрых людей. 

«Де мортуи низиль ни бебене» — искаженная латинская 
поговорка: «Ое п1ог{и!$ аш Бепе, а{ пШИ» — «О мертвых (гово- 
ри) или ничего или хорошее». 

Домовйще — гроб. 

Досёльный — старинный. 

Дрёвить (то же, что драить) — тереть, чистить; палубу дра- 
вить — мыть палубу. 

Дресвё, дресвяный камень — камень из породы гранитов, в 
цережженном и измельченном виде употребляется для мытья 
полов, палубы и деревянных тротуаров; для этого’ раскаленные 
в печи камни бросают в холодную воду, отчего они становятся 
хрупкими, а потом измельчают до крупнозернистого песка. 

Егорьев день — 23 апреля старого стиля, время весеннего 
половодья на Севере. «Егорий — с водой, Никола (9 мая ст. 
ст.) с травой, троица (50-й день после пасхи) — с листом». 

Езы — колья, которые вбивают в дно реки и переплетают 
прутьями для ловли семги. 

Екбнская губа — становище Еконга в восточной части Мур- 
манского берега. 

Ёла (отсюда — ялик) — легкое на ходу беспалубное однопа- 
русное судно с высоким носом и кормой; применяется для 
рыбного промысла у мурманских берегов и в Норвегии, откуда 
и взят поморами образец этого судна. 

„Жадать — любить, ценить, жадно хотеть, жаждать. 

Жать в себе — сдерживать(ся), зажимать. 

Жира (жировёть) — богатство, роскошество. 

З&ёболонь — ближайшая к коре, молодая часть древесины. 
Превращается в годичное кольцо. Заболонь, как недостаточно 
окрепшая часть древесины, при подборе судостроительного ма- 
териала удаляется. 

Задвённый — удаленный, далеко задвинутый. 

З4лежка — скопление зверя на льдине или на берегу. 

Зарбд — стог сена. 

Зарудйть — окровавить, окрасить кровью. 

Зарупасить — загромоздить льдом, наторосить. 

Затбр — стеснение льда в устье весною. 

Звяглёво — крикливо; звягливо и рогато — крикливо и не- 
уклюже. 
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Здвиженье — воздвиженье, церковный праздник 14 сентя- 
бря (ет. ст.). По народному северному календарю с этого дня 
начинается холодное время. 

Землянё старуха — древняя старуха, «в землю зрит, край 
могилы ходить. 

Зимнее море — часть Белого моря, прилегающая к Зимне- 
му берегу. 

Зимний берег — восточное побережье Белого моря от Двин- 
ской губы до Мезенской. 

Знатлёйвый — знахарь, ведун. 

Зуёк — северная птица вроде чайки. Зуйками называли У 
поморов мальчиков, работавших на промысловых судах. 

Икбтница (от слова чикота») — больная особой, вроде паду- 
чей, распространенной на Севере болезнью, кликуша; бранное 
слово у пинежан и мезенцев. 

Казёнка — каюта ка судне, в которой помещался или хозя- 
ин или кормщик. 

Канбн — правило, чин. 

Канская земля — полуостров Канин, в прежнее время ме- 
сто безлюдное. «В канский мох провалиться — затеряться, про- 
пасть. 

Кантеле — музыкальный щипковый инструмент вроде гус- 
лей у финнов и карелов. 

Карбас — парусно-гребное судно древнерусского образца для 
речного и морского прибрежного плавания. Карбас легок и по- 
воротлив на ходу; распространен на Севере до наших дней. 
Морские карбаса были с палубой. 

Каёрбасник — владелец карбаса. 

Каяне — от названия города Каяна, на территории нынеш- 
ней северной Финляндии, с которого шведы (свем) не раз де- 
лали набеги на Поморье. 

Кемь — западный берег Белого моря с центром в городе 
Кемь. 

Керёжка — вид санок с плетеным кузовом; в них промыш- 
ленники тащили за собой продовольствие и мелкие снасти. 

Кожаный старец — в Соловецком монастыре старец, заведо- 
вавший запасами кожи и кожаных изделий. 

Койда — деревня, и сейчас существующая в Архангельской 
области, в Мезенском районе. 

Кокбра, или кекбра — ствол дерева с корневищем; при по- 
мощи ее связывают бимсы со шпангоутами. На речных судах 
заменяет шпангоуты. 

Копылья, копблы, или утбры — вертикальные стояки у са- 
ней, вделанные в полозья. «Поставить разговор на копылья» — 
заговорить о главном, основном; +с копыт сбиться» — потерять 
правильную нить в жизни, сбиться с панталыку, 
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Корабельщина — корабельный лес. 

Кбрга — каменистый островок (или мель), образовавшийся 
у берега. 

Корга, или корг — передний вертикальный брус, крепящий 
обшивку судна спереди, — форштевень. 

Корёла — западный берег Беломорья (Карелия). 

Ебрмщик, или кбршик, — капитан морского промыслового 
судна. 

Коробка нищая — презрительное выражение: на Севере ни- 
щие ходили с коробом или корзиной. 

Ебртома — аренда. 

Костыч — косоклинный, с застежками по переду, сарафан 
у староверок. 

Котляна — судовая артель промышленников на моржей. 

Коча, коч, или кочмара, — древнейшее парусное палубное 
судно, устройством схожее с лодьей, но значительно меньших 
размеров. Коча известна на Севере еще во времена новгород- 
ского владычества. 

Кошка — отмель. 

Креневбй — крепкий. 

Крёнья — полозья. 

Ёрестдвые братья — названые братья. 

Кротёть — ослабевать, уменьшаться. Кроткая вода — отлив. 
Зима окротела — конец зимы. 

Кряж — выступ горы. 

Кудесы — волшебство, чародейство. 

Кукуль — шапочка из меха или тонкого сукна вроде ка- 
пора или чепца, носили монахи и дети. 

Кулёмка — ловушка для зверя. 

Кумирические боги — боги античной мифологни (от слова 
«кумир» — изображение языческого бога), 

Кутер — вид морского парусного судна; строились на Се- 
вере в ХУШ и ХХ веках. 

Куфман (норвежск.) — купец. 

Лазбри — утренние зори. 

Лахта — неболыной морской залив. 

Лёя — приток Северной Двины. 

Левк@ёс — смесь клея или олифы с мелом; левкасом густо 
покрывали предмет, подлежащий окраске. 

Лекбла — модель, форма частей судна в натуральную вели- 
чину или части деревянного чертежа, сколоченные на месте 
постройки судна. Расположение лекал определяет очертания 
будущего судна. 

Лесйна — дерево. 
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Лёстовка — четки у староверов; полотняные четки клали с 
умертими. 

Лета 7158 — 1650 года; летосчисление в допетровской Руси, 
до 1700 года, велось «от сотворения мира» (16505508). 

Летние горы — то же что, и Летний берег, — часть побе- 
режья Белого моря, влевс от устья Двины. 

Лихорадство — злодейство, злой умысел, лиходейство. 

Лёхтер — буксирное разгрузочное судно. Товары с больших 
кораблей выгружаются на лихтеры и так доставляются на бе- 
рег. 

Лбдьма — деревня в устье Северной Двины. 

Лодья — самое большое из поморских судов, морское па- 
лубное трехмачтовое парусное судно. Древняя лодья подымала 
груз в 12 тысяч пудов. 

Лоншёк — годовалый. 

Лбпь, лопский берег — так в старину называли Кольский 
полуостров, гдз жили лопь, лопины, или лопари — исконные 
жители Кольского полуострова (отсюда — Лапландия), 

Льяло — приспособлепие для литья пуль. 

Мана (от слоза «манить») — обман. 

Мёра (отсюда — марево) — мираж, густой туман. 

Матёрая вода — места с большими глубинами, глубь; мате- 
рый берег — материк; матерый лед — ледник или глетчер. 

Мётица — балка, которая поддерживает доски потолка. 

Медведь — остров Медвежий. 

Межбнное время, также меженник, межен — тихие дни в 
середине лета, когда почти совсем нет ветра; уровень рек в 
это время принимается за норму при исчислении нормального 
уровня. 

Михайлов день — 8 ноября старого стиля; на Груманте на- 
чинается полярная ночь. 

Многоядная (от слова чмногояденье» — обжорство) — много 
пожравшая. 

Мягкие шесты — то есть приятные на ощупь. 

Набат — барабан. 

Наблюдник — полка, на которую ставят тарелки на ребро. 

Наволок — возвышенный мыс. 

Навь — мертвец; навий — относящийся к мертвому. 

Навыкновенные дохматы (от слова чнавык») — незыблемые 
правила; привычные, установившиеся порядки. 

Нёкры — медные тарелки в оркестре. 

Напрасный — внезапный. 

Натодёльный — для того сделанный; специально сделан- 
ный, приспособленный или предназначенный. 

Нать — надо 
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Нахобальник (от слова знаход»— набег, наскок) — участ“ 
ник набега, разбойник. 

Немецкая слобода — район в Архангельске. Здесь с давних 
времен жили домами и дворами немцы, англичане и голланд- 
цы. До войны 1914 года Немецкая слобода слыла самой бога- 
той частью города. 

Нембжет (отсюда— неможется)— болеет. 

Нёнокса — посад на берегу Белого моря. 

Несоблюдно — небрежно. 

Нестудйрованный (от слова «штудировать») — неученый. 

Никблин день, Никола-вешний — 9 мая старого стиля, на 
Новой земле — поворот от зимы к весне, прилетают птицы. 

Обаятельный — волшебный, оговоренный (от слова зоба- 
ять» — околдовать, очаровать). 

Обмен (ругательн.)— обманный, поддельный, фальшивый че- 
ловек. 

Ободвёрина — косяки у дверей. 

Огнёло (от слова «гнет»)— придавило, прижало. 

Одинёкий — единственный. 

Озноб — простуда. 

Оклёдное бревно — основание дома. 

Оли — даже. 

Окутка — (отсюда — окутывать)— одеяло. 

Оприкбсить — сглазить. 

Орда — небольшой зверек из редкого, уничтоженного сей- 
час вида полосатой белки. 

Остуда — холодок, здесь — холодное отношение. 

Отнбс, унбе; попасть в унос или относ — быть унесенным на 
льдине, 

От Петровё до покровё — от Петрова `дня (29 июня ст. ст.) 
до покрова (1 октября старого стиля). 

Отпрядывать — отскакивать; отпрядыш, отпрядный камень— 
отпрянувший, отскочивший от берега в воду камень, одиноко 
стоящий в воде камень. 

Очередь — степень, чин. 

Павесть — слухи, недостоверные вести (в отличие от вестей). 

Паволока — холстинка, которую наклеивали на доску, при-` 
готовляя последнюю к живописи; потом покрывали левкасом, 
лощили, полировали, а после этого наносили рисунок. 

Палагунье, палагушка (пол-лагуна)— деревянный лагун для 
молока. 

Партес — нотное пение по партиям. 

Пдужна — третий в течение дня прием пищи у поморов- 
промышленников (см. слово чвыть»), еда между обедом и ужи- 
ном. 
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Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку. 

Перешерстёйть — перебрать, переменить. 

Пластать — гореть широким, сильным пламенем. 

Поббчина — боковая обшивка у судна, 

Побывальщина — быль, бывальщина. 

Псветерь — попутный ветер; на поветерь — по ветру, на 
попутный ветер. 

Погудёльце — смычок для игры на гудке. 

Псдд6н — нижний настил судна, в отличие от верхнего на- 
стила — подтоварья. 

Подтовёрье — деревянный настил, идущий над днищем суд- 
на, на который кладут груз; предохраняет груз от подмочки. 

Пожёточный — имеющий много пожитков (имущества), за- 
житочный. 

Поклониться большим обычаем — поклониться в пояс (знак 
большого уважения). 

Пбкрут — команда промыслового судна; покрут обряжать — 
набирать, вербовать команду. 

Полдень — юг. На полдень — на юг. 

Поливнбй камень — камень, покрываемый водой во время 
прилива. 

Полудник (на полдень, на юг)— южный ветер. 

Попаёжа — попадание, попадать. 

Перйто — оченъ, весьма, сильно, крепко. 

Порбдить — прибавить, укрупнить, прибавить силы, здо- 
ровья. 

Порбзно — порожно, пусто. 

Порядбвный — идущий по одной линии, соседний. 

Поседётеть — поседеть. 

Пословный — повинующийся по первому слову. 

Побсолонь (по солнцу)— поворот по солнцу, в направлении 
движения солнца. 

Постандвный — степенный. 

Постать — статность, осанка; постатёйно — статно, прямо, с 
достоинством; постатёйно поет — поет как подобает. 

Постёль реки — русло реки. 

Прибёгище — пристань, причал для кораблей. 

Приглубый — крутой (под водой) берег, под которым глу- 
боко. 

Приправить — приняться;  припрёвить работы — приняться 
за работу. 

Прёчеть — поэтические речи, распеваемые на Севере жен- 
шинами в торжественных случаях жизни. 

Провёщиться — говорить, высказываться (от слова «вещать»). 

Прбкурат — проказник, затейник, шутник. 
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Прохватиёться — спохватиться. 

Пружить, опружить — опрокидывать. 

Прядень — пряжа. 

Пых — дух; пых перевести — дух перевести. 

Радёть — усердно желать, стремиться. 

Радоница — родительский день, день поминовения усопших. 

Разводье — время смены течений; лед в это время расхо- 
дится, образуя проходы для судов. 

Рангбут — общее название всех деревянных или стальных 
брусьев на судне (мачты, реи, стеньги, бушприт), на которых ук- 
реплены паруса. 

Рёньшина — небольшое поморское судно древнего типа, при- 
способленное для ранних весенних промыслов. 

Реями ходить — лавировать. 

Рождество — христианский праздник рождения Христа, 25 
декабря по старому стилю. 

Рбзный — рваный. 

Рбопака, рбпаки — нагромождение льда, гряды стоящих по 
берегу льдин. 

Рбчить (мореходн.) — закреплять, привязывать; рбчить шко- 
ты — крепить шкоты. 

Румпель — рычаг для управления судном. 

Салма — пролив между островами или между островом и 
материком. 

Сёльница — сковородка с налитым в нее салом. В носок 
вставлялась льняная светильня. 

Свёи — шведы. 

Свёстен — имеет вести, знает. 

Свйль — винтообразно расположенные волокна в дереве, де- 
лающие его непригодным для обработки. 

Сгбретать — схватить в горсть. 

Семенов день, или Семен летопроходец — 1 сентября старого 
стиля, начало осени. 

Сивер, или Север — северный ветер. 

Сирйн (от греческого слова «сирена») — в памятниках древ“ 
нерусской письменности и в народных сказках фантастическая 
птица с женским лицом и грудью. 

Скоморбх — бродячий актер в Древней Руси. 

Скорополучно — скоро и благополучно. 

Слёчные — схожие друг с другом, похожие лицом, одина- 
ковые. 

Смённый ветер — переменный ветер. 

Сбломбала — древний пригорол Архангельска; здесь долго 
сохранялся старый быт. 

Спблохи — северное сияние. 
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Срётеньев день — 2 февраля старого стиля, начало промыс- 
лов тюленя. 

Сряжёться — собираться. 

Стёдный (от слова «стадо»)— многий, многочисленный. 

Становой — главный. 

Стбрина, или старйна — эпическая песня. 

Стётки — остатки, наследие, наследство. 

Стекдльный — Стокгольм. 

Стёпень — ступень; стать на степени — стать на ступени; 
степенные — здесь: члены правления. 

Столёшница — дощатая поверхность стола, верхняя доска. 

Страдники — бранное слово; буквально — крестьянин-бед- 
няк, нанявшийся в работники на летнее время (в страду), по- 
следний бедняк в деревне. 

Странный человек — странник. 

Стреж — фарватер реки. 

Стрбчное пенье, солевое — музыкальные термины у поморов, 

Сувбй, или токунцы — беспорядочное волнение при встрече 
противоположных течений, при встрече ветра и течения. 

Суземы — дебри. 

Сурядный — опрятный, порядочный, чистоплотный, пра- 
вильный. 

Сыгровка — репетиция. 

Таланесть — талант, способность. 

Такелаж — веревочная оснастка судна; стоячий такелаж — 
снасти, которые удерживают в надлежащем порядке мачты и 
прочие брусья, служащие для установки парусов: бегучий та- 
келаж — снасти, посредством которых производится управление 
парусами. 

Тёна-губа — Тана-фиорд. 

Телдосё — деревянные щиты на дне, внутренняя обшивка 
палубного судна. 

Тертуха — массажистка. 

Тинбк, или тинек — моржовый клык. 

Титла вытвердить — выучить условные обозначения приня- 
тых в церковнославянском языке сокращений (от слова «тит- 
ло»— надстрочный знак, обозначающий пропуск букв, сокра- 
щение, характерное для некоторых слов церковнославянского 
языка). 

Тиун (стар.) — судья низшей степени. 

Толкучие горы — беспорядочно расположенные горы. 

Торосовётый — малопроходимый из-за скопления торосов — 
морских льдов. 

Трибдь цветная — собрание пасхальных песнопений в пра- 
вославной церкви. 
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Трбицын день — начало лета на Севере; по церковному ка- 
лендарю — пятидесятый день после пасхи. 

Трудники, или годовики — подростки, которых родители «по 
обещанию» отдавали на срок з Соловецкий монастырь, одно- 
временно они обучались судостроительному мастерству. 

Тулиться — прятаться, укрываться. 

Турья гора — гора на западном берегу Белого моря. 

Туск (отсюда — тусклый) — непрозрачное, тусклое небо. 

Угбр (от слова «гора») — возвышенный, гористый берег, не 
затопляемая приливом часть берега. 

Удробёл — оробел. 

Упряг — мера рабочего времени в крестьянстве в прежнее 
время, от отдыха до отдыха, — примерно треть рабочего дня. 

Усадить — украсть. 

Устьяне — жители речного устья. 


р 
Утлый — ветхий. 


Утренник — весенний или осенний мороз по утрам, до вос- 
хода солнца. 

Ушкуйники, или ошкуйники (от слова зошкуй»), ушкуйная 
голова — первоначально — промышленники на белого медведя; 
смелые, отчаянные люди. В Древней Руси ушкуйниками называ- 
лись ватаги новгородцев, которые в больших лодьях — ушку- 
ях — ходили на дальние северные реки и занимались разбоем. 

Фактбрия — торговая ‘контора и склад купца за морем, в 
данном случае — на Груманте. 

Хехёна — гиена. 

Черёва — внутренности рыб. 

Чернопёхотные реки — реки, по берегам которых преоблада- 
ло земледельческое население. 

Читать по толкам — читать бегло, в отличие от чтения по 
слогам, 

Чудь — чудское, финское племя, в древности населявшее 
северную Русь. 

Чунка — детские санки с высокими побочинами и спинкой — 
кузовом. 

Шаньга — ячменная лепешка на масле, сметане, с крупой. 

Шаять — тлеть, 

Шелбник — юго-западный ветер (с Шелони), 

Ширша — деревня близ Архангельска. 

Шкуна — вид морского парусного судна; строились на Се 
вере в ХУПТ—Х!Х веках. На шкунах поморы плавали почти до 
наших дней. 

Шнёка — рыбацкое однопарусное судно на Мурмане, обра- 
зец которого взят у древних норманнов. На шнёках поморы про- 
мышляли треску еще в начале ХХ века. 
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ШнЯява — род поморского судна, отличалось неповоротли- 
востью. 

Штёвни, носовой и кормовой,— брусья, сдерживающие кон- 
цы досок, образующих обшивку судна. Поморское название 
штевня — корч или упряг. 

Этажйссе (простонар.) — возвышаещься, задаешься. 

Этта — здесь. 

Юрово — стадо морского зверя; юровщик — староста артели 
на промысле морского зверя, самый опытный мореход-промыш- 
зенник. 

Ягра — протянувшаяся от берега в море подводная отмель. 


С 
Ярь — медная окись, употребляемая в качестве зеленой 
краски. 


«МОЕ УПОВАНИЕ В КРАСОТЕ РУСИ». 
Б. В. ШЕРГИН (1893—1973) 





Иметь счастье жить с ним в 
одной эпохе и не слыхать и не 
знать—это непоправимое несчастье. 


Скульптор И. С. Ефимов 


Б. В. Шергин был талант драгоценный, многогранный. Вы- 
рос писатель из фольклора так же естественно и свободно, как 
вырастали сказители и всевозможные мастера бытового творче- 
ства. Вековая народная художественная традиция озарила нам 
в лачности и творчестве Шергина едва ли не последнего певца 
классических былин и несравненного рассказчика, изящного ху- 
дожника народно-прикладного искусства и здохновенного поэта- 
сказочника. Даже старинная народно-поэтическая речь у. Шер- 
гина, как заметил Л. Леонов, «звучит свежо и звонко, как 
живое, только что излетевшее из уст слово». 

Сыновняя любовь к Родине, слитая с влюбленностью в свою 
художественную тему, придала разностороннему творчеству и 
жизни Шергина удивительную цельность. у 

Трудной была его человеческая и творческая судьба. «С 
точки зрения ‚мира сего’, — записал он в дневнике, — я из тех 
людей, каких называют „несчастными”». Но «сердце мое ла- 
рец, и положена была в него радость». Немалые жизненные ис- 
пытания, выпавшие ему, не подавили и не опустошили, не 
ожесточили сердца. А творчество поднялось вдохновенным сло- 
вом © радости. «В книгах моих,— признавался писатель,-- нет 
„ума холодных наблюдений”, редки „горестные заметы”; скром- 
ному творчеству моему свойственно „сердечное веселье”». 

И это была у Шергина не личная благая нирвана, а про- 
снувшийся в душе животворный родник сокрытого, но вечно 
движущего творческого начала народной жизни, которому при- 
частен коренной русский талантливый человек. Да и призвание 
прикоснулось к Шергину не соблазном самовыражения, выяв- 
ления талантливости или особой манеры видеть и оценивать 
мир, окружавший его. «Неудобно мне склонять это местоимение 
„Я”, „у меня”, но я не себя объясняю. Я малая капля, в кото- 
рой отражается солнце Народного Художества»,— читаем в его 
дневнике. 

Подобно музыкальному инструменту, его душа художника 
звучала почти исключительно под воздействием тех впечатле- 
вий, которые приходили из живой народной жизни. «Поверхно- 
стным и приблизительным кажется мне выражение — „худож- 
ник, поэт носит с собой свой мир”. Лично я, например, не но- 
шу и не вижу с собою никакого особого мира. Мое упование — 
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в красоте Руси. И, жпвя в этих „бедных селеньях”, посреди 
этой ;скудной природы”, я сердечными очами вижу и знаю 
здесь заветную мою красоту». 

Олицетворением красоты Руси стали для Шергина талант- 
ливые и просто мастеровитые люди — кормщики и корабелы- 
строители, резчики и живописцы, сказители и рыбаки и другие 
художники повседневной жизни. Он застигал их в разгар ду- 
шевного веселья, и в пору печали и горестных утрат, и во вре- 
мя постигших их драматических, а нередко и трагических об- 
стоятельств. И везде он умеет увидеть в них самое характерное, 
интересное, непреходящее. Как художник он искренне любовал- 
ся их колоритными фигурами, причем и читателя он заставлял 
любоваться ими. Его изображение естественно. Все смотрится 
необыкновенно свежо и сильно: и эпический образ мастера, и 
плеск морской волны, которая на камень плеснет и с камня 
бежит, сияние солнца и жемчужные нюансы неба и воды — 
все воспринимается словно впервые, все видится как бы напи- 
санным на золотистом перламутре. 

Очарование произведений Шергина усиливается еще и тем, 
что он не знал разлада или, точнее, даже просто различия 
между историей и современностью, между прошлым и насто- 
ящим. «То, что было „единым на потребу” для „святой Руси”, 
есть и нам „едино на потребу”, — писал он. — Физическому 
зрению все примелькалось, а душевные очи видят светлость 
Руси. И уж нет для меня прошлого и настоящего». Он умел 
видеть и изображать прошлое столь живо и непосредственно, 
словно сам воочию наблюдал картины народной жизни минув- 
ших веков. «Живая жизнь содержала наш „старый” быт»,— 
говорил он. И даже в древних книгах «замечал только картины 
живой жизни, старался увидеть живых людей». 

Но в отличие, например, от Бажова, который проблему 
прошлого сопоставлял прежде всего с социальной драмой на- 
рода, Шергин поэтизировал проявления обыкновенной, повсе- 
дневной жизни старой Руси, ее бытового творчества, в которых 
выражались яркая художественная одаренность русского наро- 
да и его нравственное своеобразие. «Любовь к родной старине, 
к быту, к стилю, к древнему искусству и древней культуре 
Руси и родного края — вот что меня захватывало всего и все- 
цело увлекало»,— вспоминал он. 

Для писателя всегда было сомнительным мнение, что па- 
мять народа донесла до нашего времени все самое ценное, са- 
мое отборное. Многое из драгоценного достояния прошлого, по- 
лагал он, забылось и останется безвествым. Но это отнюдь не 
поднимало в Шергине бесплодных сетований и сокрушений. То, 
что влекло его к народной древности, было началом светлым и 
оптимистичным. Он был убежден в том, что многое прокодит, 
но вечное остается. Вечная связь времен крепка, и древний 
опыт прочно оседает в душе. То, что одухотворяло и живило 
прекрасные формы народной культуры, вовсе не ушло вместе 
с исчезновением ее вещественного облика, оно вечно и живо и 
«является и нашей жизнью и нашим дыханием». 

Отыскивая это вечно живое, что связует современность с 
историей, Шергин и вглядывался в народные характеры, к ко- 
торым его влекли прежде всего черты, не зависящие от време- 
ни. *«Обращая мысленный взор в прошлое,— говорил он,— ...я 
люблю соглядать там „жизнь живую”, то, что не умрет. К та- 
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кому „прошлому”, вечно живому, я люблю приникать, думая 
о своей родине». 

И как исследователь великой реки прежде всего устремля- 
ется к ее истокам, так и писатель с радостью и открытостью 
сердца ищет эти вечные творческие ростки, которые заложены 
в народном искусстве, в характерах талантливых мастеров его 
северной родины. 

Кажется, сама жизнь обернулась поразительным парадок- 
сом, представив нам художника, чье детство и юность прошли 
едва ли не в ХУП веке, устои которого так прочно сохранялись 
в поморских деревнях и посадах. Он никогда не восстанавливал 
прошлое, как археолог или реставратор. Он писал только то, 
что видел собственными глазами. Древняя красота пришла к 
нему из любви и знания настоящего. «Любовь к древнерусской 
красоте породила во мне Северная Русь... Я с детства, с самой 
ранней юности,— вспоминал Шергин, — стал искать эту красоту 
в красоте родного Севера». 


1 


Борис Викторович Шергин родился 16 (28) июля 18931 го- 
да в городе Архангельске, в семье именитого корабельного ма- 
стера и морехода. Отец писателя, Виктор Васильевич, «берегам 
бывалец, морям проходец» и необыкновенно мастеровитый чело- 
век, был талантливым рассказчиком. Он умел, вспоминал пи- 
сатель, чвиденное и пережитое, слышанное и читанное... пере- 
сказать так, что оно навсегда осталось в памяти у нас, его 
детей». Дар изустного рассказчика, как и страсть к бытовому 
мастерству, перенял у отца и Борис. Рассказы же Виктора Ва- 
сильевича, человека, который любил жизнь и людей и всерьез 
учил этому сына, отразились во многих произведениях Шерги- 
на («Отцово знанье»). 

Во многом такого же склада была и мать писателя, Анна 
Ивановна (урожденная Старовская), происходившая из семьи 
потомственных архангелогородских кораблестроителей. «Мамень- 
ка мастерица была сказывать («что услышу, то и мое»). При 
случае и в будни что-нибудь вспомнит, как жемчуг, у нее сло- 
во катилося из уст», — рассказывал писатель. 

Была у Шергина и своя Арина Родионовна. Почти родным 
членом семьи почиталась Наталья Петровна Бугаева, даровитая 
сказительница и песенница из пригородной деревни. «Мечта- 
тельница, песенница, она умела заронить в душу любовь к 
прошлому... Свято верила в домовых, хозяина и хозяюшку, в 
банного, в водяного хозяина. Рассказывала таинственные были 
о древних людях. Пела стихи, пела песни»,— писал о’ ней 
Шергин. 

Виктор Васильевич и Анна Ивановна умели с выдумкой и 
вкусом создать дома по-народному нарядный и доброчестный 


1 Биографические материалы, сохранившиеся в Государ: 
ственном Архангельском областном архиве (заявление, подпи- 
санное рукой матери писателя Анны Ивановны Шергиной, гим- 
назические документы разных лет и др.), свидетельствуют, что 
эта дата рождения Б. В. Шергина является подлинной. Ранее 
указанная в различных источниках дата — 1896 год — оши- 
бочна. 
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бытовой уклад, будивший воображение детей. Друг семьи, из- 
вестный сказочник С. Г. Писахов с отрадой вспоминал обста- 
новку зуюта и сказки», которая царила в маленьких комнатках 
их дома. Здесь, замечал С. Г. Писахов, было «невозможно гром- 
ко говорить. Узот настраивал говорить раздумчиво». 

Часто, особенно в зимнюю пору, по-семейному уютно и пра- 
зднично проводила вечера в доме Шергиных «дружина отцова», 
как именовал ее писатель: именитые мореходы П. О, Анкудинов 
и М. 0. Лоушкин, художные корабелы К, И. Второушин, 
В. И. Гостев. «Соберутся вместе, — рассказывал писатель,— при- 
губят „чашу моря соловецкого”, и тогда пойдут речи златоструй- 
ные, златословесные. О, какой пир был бы для художника, для 
поэта глядеть на этих людей и слышать их речи. Я в том пиру 
бывал и... отчасти изложил, что запечатлелось на сердце». Уже 
много лет спустя Шергин писал: «Мне теперь ясно, что отцовы 
друзья потому были прилежны к старине, что все они были 
художники в душе и поэты», 

Неудивительно. что  Шергина тянуло с воспроизведению 
искусства «мастеров златых словес», часто служивших ему и 
живыми оригиналами для изображения («Рождение корабля», 
«Дед Пафнутий Анкудинов» и др.). Их рассказы легли в осно- 
ву многих лучших произведений Шергина об пменптых корм- 
щиках русского Севера (рассказы о Маркеле Ушакове, Устьяне 
Бородатом и др.)\. Няучение же и вразумление чотцовой дру- 
жины» помогли Шергину сохранить целость ума и убеждений, 
а ее завет: «Поедешь, Борис, в Москву учиться, постарайся, 
чтобы наши сказанья попали в писанья»,— стал неоценимой 
нравственной поддержкой н опорой в творческом самоутвержде- 
нии писателя. 

Как бы обобщая свои воспоминания об отчем доме, Шер- 
гин писал: «В родной семье, в городе Архангельске я, главным 
образом, и наслушался и воспринял все свои новеллы, былины, 
песни, скоморошины. На всю жизнь запасся столь бесценным 
для писателя наследством. Впоследствии в море — на кораблях, 
на пароходах, на лесопильных заводах я лишь пополнял этот 
основной свой фамильно-сказительный фонд». 

По обычаю морского сословия, семья Шергиных, как гозо- 
рил сам писатель, чимела житие птичье» и с наступлением бе- 
лых ночей надолго выезжала в поморские села и становища. 
В этих старинных селениях зримо оживала история. Шергину 
казалось, что Русь, как сказочное видение, подобное Китеж- 
граду, схоронилась здесь, укрытая дремучими лесами, немерен- 
ными. мхами-болотами, неоглядными просторами океана-моря 
русского. 

В силу ряда псторических обстоятельств старинная кресть- 
янская культура оказалась здесь более стойкой, чем в осталь- 
ной России, и развивалась почти в полной независимости от 
внешних или побочных влияний. Оказалось, что в этих глухих 
деревеньках зеще царствовал ХУП век в зодчестве, в женских 
нарядах, в быту». С восхищением наблюдал Шергин за степен- 
ным достоинством движений и речи наследников Великого Нов- 
города — поморов, с русыми волосами, окладистыми бородами 
и приветливыми лицами. Поморки в старинном покрое новго- 
родских сарафанов, в горделивых головных уборах воскрешали 
царезвен и боярьшень. В затейливых богатырских домах-хоро- 
мах зпышным цветом цвело устное сказыванье». «Сколько ска- 
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зок сказывалось, сколько былин пелось в старых северных до- 
мах! — писал Шергин в дневнике. — Бабки и дедки сыпали 
внукам старинное словесное золото». Позднее С. Г. Писахов 
вспоминал, что и речь Шергина уже в годы отрочества была 
«с речью давней схожа». 

Поэтическая история родного края по-новому оживала и обо- 
гащалась и дома, в Архангельске. Все, что поражало вообра- 
жение: былины и сказки, легенды и предания, просто меткие 
слова и образные речения — Шергин, уже будучи гимназистом, 
записывал печатными буквами в тетради, сшитые в формате 
книг, украшал их сзонми рисунками. Содержание этих «книг» 
он любил повторять и дома, и в кругу сверстников в гимназии. 

Но в то же время он признавался, что, «очевидно, не фак- 
ты, а сила радости, рождаемой фактами, неустанно клала свои 
печати на душе моей». Она и побуждала Шергина даже и в 
юные годы не быть только созерцателем живого народного 
творчества, а показать людям ее сокрытую красоту. Это стрем- 
ление особенно обострилось позднее, когда он был студентом 
московского Строгановского художественно-промышленного учи- 
лища в 1913—1917 годах. К этому времени относятся и первые 
пробы пера («Творю хвалу Великому Новгороду», «Былина в 
Архангельске», «Отходящая красота» и другие статьи о север- 
ном фольклоре и его мастерах). Еще неотступнее это влечение 
охватило Шергина, когда «Москва и Русь Московская» навсегда 
стали его второй родиной. 
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Великая Октябрьская социалистическая революция была 
для Шергина крупнейшим и поворотным в народных судьбах 
событием. «Творческие силы простого русского народа, — писал 
он,— могли развернуться во всю ширь только после революции. 
Но и революция — коренной переход от старого к новому — 
могла совершиться только в недрах народа одаренного и жиз- 
неспособного». 

В первые послереволюционные годы отношение к народному 
наследию было острополемичным. Нигилистические тенденции 
многочисленных «неистовых ревнителей», считавших себя соз- 
дателями и теоретиками новой, «революционной» культуры, 
были прямо противоположны позиции В. И. Ленина и руково- 
дителей молодого Советского государства по отношению. к ху- 
дожественной культуре народа. Подчас грубо дискредитирова- 
лась духовная и эстетическая культура народного прошлого, 
модным было говорить и писать, например, о фольклоре как 
о пережиточном моменте наследства старой русской деревни. 

Все это порой ошеломляло Шергина. Он вспоминал, что 
ему приходилось, например, слышать: «Вот ты дышишь этими 
былинами, а есть ли у поморов что-нибудь подобное англий- 
.ским балладам? Создали ли северные мореходы своего „Летучего 
Голландца”?» На ответ я сказывал поморские баллады. Я знал 
их довольное количество. Слушатель говорил: «Это культура 
своего угла. Существует большая, широкая культура. Ты читал 
„Бретонские легенды”?» И непонятно было, почему беломор- 
ские баллады не могут считаться достоянием «большой», обще- 
европейской культуры?» 

Почему русская народная баллада, ничуть не уступающая по 
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красоте и разнообразию романтических сюжетов европейской, 
остается в тени, как нечто доморощенное, простоватое? Пе мне- 
нию Шергина, причина крылась отчасти в том, что балладно- 
романтический эпос не был собран достаточно полно, но глав- 
ным образом в том, что он не был преподнесен читателю 
«в литературно-художественной форме». Чтобы поддержать ин- 
терес к былине и сказке, к взаимосвязи старины и новизны, 
Шергин задумывает ряд книг — художественных переработок 
севернорусского фольклора. 

Первая из них — «У Архангельского города, у корабельного 
пристанища. Сборник старин» — вышла в 1924 году. Это не- 
обычная и, кажется, первая в нашей литературе книга обрабо- 
ток старинных народных былин-баллад. 

Шергин запечатлел в обработках живой народный говор и 
древний напев (в нотной записи), украсил обработки чудесны- 
ми иллюстрациями в духе и стиле старинных «лицевых» (то 
есть иллюстрированных) книг. Все три глубоко ценных природ- 
ных дарования естественно и гармонично сочетались на стра“ 
ницах этой подлинно художественной книги по русскому фоль- 
клору. «Слова, напев и иллюстрации — все вместе дает настро- 
ение и вводит в дух старого искусства»,— писала о сборнике 
Шергина проф. А. К. Покровская. Она же чутко проникла и в 
сверхзадачу Шергина, точно выразив ее в словах: «В старом 
народном искусстве — родина наша. «<...> Человек без роди- 
ны — сирота. Потому что душа глубоко корнями уходит в род- 
ную почву, и, если вырвать ее, — высохнут корни, будет пере- 
кати-поле...» 
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Выйдя из. мира старинной былины, Шергин открыл перед 
читателем угодье сказки. В 20-е годы народная сказка, подобно 
былине, нередко выводилась за пределы художественного творче- 
ства, отвергались ее эстетические свойства — то, что особенно 
ценил в ней Пушкин («Что за прелесть эти сказки! Каждая есть 
поэма!»). «Как ни странно,— писал в те годы проф. М. К. Аза- 
довский,— но в наши дни такое понимание (понимание сказки 
как художественного произведения. — Ю. Ш.) все более и более 
стирается. Сказка как будто вычеркивается из рядов художест- 
венных памятников и переходит в разряд памятников или да- 
же документов этнографических. В этом отношении она разде- 
ляет судьбу и других видов так называемого „народного творче- 
ства”». 

Вместе с другими энтузиастами возрождения народного твор* 
чества Шергин старался убедить своих современников в высокой 
художественной ценности народной сказки, сокрушить небре- 
жение к ней. Он стремился представить читателю подлинную 
народную сказку, как и балладу, в «художественно-литератур- 
ной форме», то есть в той живой и естественной форме, в которой 
она удовлетворяла эстетическим вкусам народного коллектива. 
«Среди архангельских сказочников,— писал Шергин,— в боль- 
шой чести уменье «врать», «плести», «представлять». Это 
вранье — «театр для себя». Творческое возбуждение сказочника, 
приподнятое настроение аудитории создают атмосферу, рождаю- 
щую «вранье». Вранье искрится, переливается всеми цветами 
радуги в устной передаче. Оно блекнет, хиреет, опускает свои 
лепестки в записи, в печати». 


482 


Неповторимость сказки Шергина, секрет ее красоты как 
раз и состоит в том, что она в его записи ‹не опускает свои ле- 
пестки». Его сказка сохраняет все особенности неповторимого 
национального колорита, обороты речи, красоту метких сравне- 
ний и остроумных образных словечек. Кажется, она сейчас, в 
эту минуту рассказывается сказочником и не заезжему собира- 
телю, а «своему брату» —слушателю, и мы незримо присутству- 
ем при этом. 

Невероятен смеховой преизбыток, которым окутаны его сказ- 
ки. Вот, к примеру, как представлен читателю царь (*Золоче- 
ные лбы»): «Осударь в большом углу красуется. В одной руч- 
ки у его четвертна, другой рукой фрелину зачалил. Корона 
съехала, мундер снят, сидит в одном жилету». Сказка начинает- 
ся мы развивается как заведомая мистификация. Брань царя и 
мужика Капитонки закипела, «драцца снялись. Одежонку при- 
рвали, корону под камод закатили. Дале полиция их розняла, 
протокол составили...» 

Но за тканью мистификации всегда зримо проступает целый 
мир бытовой местной традиции, подчас весело пародированной. 
За словами Леща, например, («Судное дело Леща с Ершомь) 
оживает красочное зрелище, побуждающее вспомнить картины 
Рябушкина: «Наши пеушки-лещихи постатно себя ведут, по- 
статно по улочке идут...» 

Преломляя сквозь смеховую культуру бытового досуга мир 
повседневной, крестьянской жизни, Шергин художественно по- 
стигал народное радостное доверие к бытию, способное гармо- 
нично настраивать человека. Но важное место при этом уделял 
сатире и издевке. Здоровым народным юмором искрятся сказ- 
ки о Шише Московском. Своеобразная сказочная «эпопея» о Ши- 
ше начала складываться еще в годы Ивана Грозного, когда ши- 
шами называли беглых холопов. Некогда распространенный по- 
всюду сказочный эпос о Шише в наиболее цельном виде сохра- 
нился лишь на Севере. Шергин собрал по берегам Белого моря 
более ста сказок о Шише. В его обработках Шиш изображен ве- 
селым, жизнерадостным; царь, баре и чиновники — глупыми и 
злыми. Шиш в образе скомороха вышучивает богатых и сильных 
мира. Порой он и остроумно мстит им. «Это через чужую беду 
Шиш сделался такой злой. Через него отлились волку коровьи 
слезы... У Шиша пословица: кто богат, тот нам не брат. Горько 
стало барам от Шиша». 

Шергина по праву называют истовым подвижником возрож- 
дения живейшего интереса к народной сказке в широких кру- 
гах читателей и слушателей уже в 20-е годы. Достаточно вспом- 
нить о том необычайном успехе, который имели передававшие- 
ся по радио в 1982—1933 годах сказки Шергина в исполнении 
самого автора, укрывшегося под псевдонимом «Шиш Москов- 
ский». Каждое выступление, по словам редакции передач, ‹вы- 
зывало колоссальное количество писемь от самого широкого 
круга слушателей. Писали взрослые, о детях уж и говорить не 
приходится. Они писали, что «хохотали до слез», «чуть со смеху 
не умерли,» что у них «уши растирились от такой веселой пе- 
редачи». Около четверти писем были коллективными. Выступле- 
ние Шиша «произвело огромное впечатление. Ясно, что это не- 
бывальщина, но из нее извлекаешь много полезного, а по 
отдыху, интересу — блестящая вещь. С какой жадностью 
ждем передачи...» Под этим письмом — 180 подписей учащихся 
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одной из уральских школ. Шиш стал любимым героем детей 
тех лет. 

Успех сказок Шергипа побудил редакцию радиопередач для 
детей и юнощества, а также издательство «Детская литература» 
сделать выводы: «Сказку нельзя держать в потайных ящиках... 
из мирового сказочного наследства мы должны выбрать и дать 
нашим детям лучшее, красочное, педагогически и социально по- 
лезное. Успех сатирических сказок Шергина...— первый опыт, 
требующий продолжения». 

Заметным событием культурной жизни начала 30-х годов 
был и выход книг Шергина, в которых он объединил свои 0б- 
работки севернорусских сказок,—«Шиш Московский» (1930) и 
особенно «Архангельские новеллы» (1936). Об «Архангельских 
новеллах» журнал «Резец» писал: «Эту книгу будут не только 
читать (с захватывающим интересом), ее будут изучать, по ней 
будут учиться. Учиться образности, яркости художественной ре- 
чи. Она должна быть прочитана всеми, а особенно теми, кто на- 
чинает писать сам, кто отдает себя литературной творческой ра- 
боте». 

Шергин последовательно не соглашался с теми, еще не из- 
житыми в 20-е годы, представлениями, согласно которым жизнь 
русской деревни являла собой лишь вместилище косности и от- 
сталости. Эстетические и социально-нравственные ценности на- 
родной культуры он попытался показать прежде всего как жи- 
вую грань нашей современности. По сути, он не реставрировал, 
а продолжал традиции народного и сказочного искусства, не 
случайно воспринимаются его обработки как подлинная запись, 
сделанная от современного талантливого сказителя. 

Таким образом, развитие дарования Шергина совершалось 
не в сопровождении фольклора, а органично вырастало в его 
недрах. К обработкам сюжетов народной баллады и новеллисти- 
чески-бытовой сказки он подошел уже как уверенный мастер. 
Но эти переложения в то же время были для Шергина и шко- 
лой, в которой он упражнял и вырабатывал свой уникальный 
стиль. 
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30-е годы открывают особую страницу творчества Шергина. 
Это было время, когда народная жизнь в ее глубинах круто 
сдвинулась, на глазах изменился привычный вековой уклад 
крестьянской жизни, уходила в прошлое старая русская дерев- 
ня. «Мы любуемся творчеством деревенских художников, их 
резьбой по дереву, расписной утварью,— пишет Шергин,— но 
мы мало знаем их быт, условия труда, их самобытную филосо- 
фию». Все это он помнил еще живым и действенным и видел в 
этом ум и талант русского народа, завешанный своим современ- 
никам. Отсюда и начинается оригинальное литературное творче- 
ство Шергина-прозаика. Оно становится уже профессиональным 
трудом. В 1934 году он был принят в члены Союза писателей и 
тогда же избирался делегатом Первого Всесоюзного съезда пи- 
сателей от Московской писательской организации. 

Стиль и манеру своей прозы он вырабатывал, по-видимому, 
нелегко. О. Э. Озаровская, близко знавшая Шергина, вспомина- 
ла: «Характернейшая же его (Шергина) черта — ему нужно мно- 
го раз рассказать на людях, чтобы с напряжением он смог 
закрепить это самое на бумаге». 
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Трудность ссстояла в том, чтобы достоверность реально-бы- 
тового жизненного факта, положенного в основу произведения, 
сплавить с фольклорным осмыслением этого факта. Нужно было 
погрузить обз эти начала в некую особую среду, чтобы они пре- 
образились, ожили и взаимопрониклись. 

Можно прибегнуть к такому сравнению. По берегам родного 
Шергину Гандвика — Белого моря часто встречаешь камешки © 
вросшими в них водорослями. Оставленные отливом на песке н 
высохшие, они кажутся мертвенными, тусклыми и странно чуж- 
дыми друг другу в своем сообществе. Но стоит приливу вновь 
погрузить их в янтарную волну, как они оживают и расцветают 
единым, причудливым, как на фламандском натюрморте, цвет- 
ком. 

Кажется, Шергин проделывал нечто подобное, искал эту сре- 
ду. И, найдя ее, погрузил оба эти начала в чистейшую влагу, 
где и исчезла их обособленность. 

Такой средой явилось для Шергина художественно постиг“ 
нутое им народное поэтическое ощущение мира. Им н напоены 
произведения Шергина. И это одна из тайн его искусства, кото- 
рую нелегко разгадать и изъяснить. 

Народное творчество не копирует мир. Образное и в целом 
и в частях, оно красочно одушевляет и природу и нравственный 
мир человека. Оно наделяет и мир природы и мир художника 
своей энергией, благотворной или враждебной. Энергия вещей 
втекает в другие вещи, и каждая вещь живет во всех, и все — 
в каждой, В полной мере это относится и к нравственному миру 
человека. Это то состояние, которому, может быть, наиболее сэ- 
вершенно соответствуют слова Тютчева: чВсе во мне, и я во 
всем». 

Для художника, если он не живет или не может жить этой 
цельной жизнью, ключ к живому народному мироощущению няа- 
всегда потерян. 

Шергину хочется воспеть художного мастера в его гармонии 
с цельным народным «знанием». Поэтому его героев, «мужиков 
по званью и художников по знанью», даже от персонажей Бя- 
жова отделяет поэтическая возвышенность смысла. Недаром 
сквозь их облик проступают эпические, богатырские черты, во- 
площающие народные представления о безукоризненном, иде- 
альном человеке. Таков Конон Второушин («Рождение корабля»), 
именитый художник-корабел, прозванный Тектоном-Строителем. 
Под стать Конову Второушину и Пафнутий Анкудинов и Иван 
Узкий («Новоземельское знание»), Маркел Ушаков и Иван Ряд- 
ник («Рассказы о кормщике Маркеле Ушакове», «Про старого 
кормщика Ивана Рядника»), Матвей Корелянин и Виктор Шер- 
гин (*Матвеева радость», «Поклон сына отцу»). И в передаче 
их физического облика и внутреннего сосредоточенного мира 
заметно явное отступление от индивидуального сходства с ре- 
альными прототипами. Оно совершается ради приближения кне- 
коему вековому обобщенному типу, к которому восходят все об- 
разы художных мастеров у Шергина в их различных вариаци- 
ях и оттенках. 

Посмотрим на Маркела Ушакова: какая в нем бездонность 
мудрой, стойкой и мужественной души, прожившей, кажется, 
не одну, а множество жизней. Не он ли был в дружине новго- 
родцев. что впервые зоследила нехоженый берег» Студеного 
моря и обжила незнасмый край? Не он ли мерил неизмерное 
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мере: «Сочти этот путь и труд человеческий!». Не он ли уклады- 
вал исполинские валуны в циклопические стены Соловецких ба- 
шен и был живым свидетелем упорной борьбы человеческого 
духа, разыгравшейся в них? «Молод ты, а ум у тебя столе- 
тен», — говорят о нем даже в юности. Опыт веков отложил в 
нем щедро свое самое ценное достояние: бескорыстие и добро- 
ту, глубокость и серьезность помыслов, талант труда и мудрой 
любви к человеку. Потому-то к Маркелу «старого и малого как 
на магнит тянуло». Уже один вид его успокаивал нуждающе- 
гося в поддержке и утешении человека. 

Все мастера у Шергина небогаты, и живется им нелегко. Ко- 
нон Второушин, например, «во всю жизнь не имел ни кола ни 
двора». Но изображены все эти художники у Шергина как муд- 
рецы или философы. Они окружены в народной среде ритуалом 
всеобщей  почтительности. Государь кормщик», згосударь 
художник», «государь мастер», — обращаются к ним и стар и 
млад. 

И здесь надо приметить еще одну особенность характеров 
ЩШергина: его мастера всегда оставались в такой же мере худож- 
никами своего ремесла, как и другого повседневного труда, свя- 
занного с крестьянским бытом, — они одновременно и рыбаки, 
охотники, народные педагоги, держатели образного слова и нз- 
пременно чпоэты в душе». Потому-то герой сказа «Рождение 
корабля», получив согласие Конона строить корабль в Архан- 
гельске, обрадованно обмолвился сыну: 3...мне любо, что ты его 
художества насмотришься и золотых наслушаешься словес». А 
«в тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Конон с подма- 
стерьями на глядень (возвышенное место), любует жемчужно- 
волотое небо, уснувшие воды, острова — и поет протяжные бо- 
гатырские песни. И земля молчит, и вода молчит, и солнце 
полуночное над морем остановилось, все будто Конона слу- 
шают...» 

Как мы видим. тема красоты Руси, волновавшая Шергина, 
в 30-е годы растворялась в теме цельного «жития» мастеровито- 
го крестьянина на родной, изтечно обжитой земле. И, как в 
древнерусских житийных изображениях, Шергин соединяет в 
пространстве одного рассказа, как бы в случайных приливах раз- 
говорных воспоминаний основные события из жизни своего ге- 
роя или главные моменты одного происшествия, ярко раскры- 
вающие нравственную суть характера. 

Новая грань дарования Шергина — писательский талант — 
привлекла внимание широких читательских кругов и литера- 
турной общественности необычайностью содержания и своеоб- 
разием художественной формы. А. М. Горький, отбирая образцы 
лучшей современной художественной прозы для созданного им 
журнала +*Колхозник», не раз находил их в рассказах Шергина. 

В отзыве на книгу «У песенных рек» (1939), в которой 
Шергин собрал большую часть своей прозы 30-х годов, журнал 
«Книга и пролетарская революция» писал: «Суровое Белое мо- 
ре, рыболовный промысел, город Архангельск — встают перед 
читателем и слушателем со страниц книги свежими, правдивы- 
ми образами... Шергин проявил себя настоящим мастером, вдум- 
чивым изыскателем, талантливым художником, всем сердцем 
преданным народному творчеству, его высокому поэтическому 


духу». 
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Начало Великой Отечественной войны прервало работу Шер- 
гина над новой книгой «Народ-художник», к сожалению, так и 
оставшейся незавершенной. В годы войны он всецело отдает себя 
«изустной практике» рассказчика и сказителя, считая ее для 
того времени наиболее действенной ‘и оперативной формой сво- 
его творчества. 

В дневнике Шергина военных лет читаем: «Еще издали ус- 
лышал сладкую такую и тихую музыку... Наконец, начал прохо- 
дить оркестр, за ним взвод за взводом — молодежь в военной 
форме. Стройно шли под марш, такой сладко-весенний. У них 
были спокойные молодые лица... молодые, прекрасные, спокой- 
ные, сильные, еще и жизни не знавшие, идут и не жолеют, как 
бы отстраняют, покорные, кубок жизни. Отводят от себя кубок 
жизнн царственным таким, великодушным жестом.. Ряды за 
рядами... Молодые, полные жизни, сил...» 

В таких, обычных для военного времени сценах Шергин 
ощущал сжимающий сердце драматизм тревожных событий. 
Перед ним наглядно поднималось извечное нравственное могу- 
щество, сокрытое в душе народа. В этих новых защитниках Руси 
он видел ту же значительность и внутреннюю собранность, ту 
же стать, которые он с волнением поэтизировал в образах своих 
художных мастеров. 

В годину суровых претерпеваний болело сердце писателя за 
их судьбы. Он чувствовал себя обязанным быть с ними, сделать 
для них что-то реальное, неотложное, нужное. К ним он обра- 
щался с живым словом в воинских частях Москвы, госпита- 
лях Загорска, Абрамцева, в школах и вузах столицы, в клу- 
бах подмосковных сел. Шергив умел талантливо поддержать 
усилившийся в годы войны интерес народа к своему прошлому, 
к фольклору. Событиям военных лет он посвящал свои новые 
сказы (‘Золотая сюрприза», «Офонина бабушка», «Три сына»). 

Безмерные испытания, переживаемые народом, заставляли 
Шергина забывать о своих изнурительных физических недугах 
и страданиях. «Я тем душу питаю,— пишет он,— и силу беру, 
что, когда схватит меня горе, я равняюсь по народу моему. Как 
они горе переносили мужественно и великодушно, так должен 
и я... 

В первые годы великой победы советского народа Шергин, 
ободренный успехом своих многочисленных выступлений воен- 
ных лет, отобрал наиболее зобкатанныеь в живом исполиении 
рассказы и фольклорные обработки, объединив их в книгу *«По- 
морщина-корабельщина» (1947). «Эта книга,— обращался он к 
читателю, — мой репертуарный сборник». Она вышла в то вре- 
мя, когда радость мирной жизни и радость творчества подни- 
мались в душе Шергина с удвоенной силсй. 

Однако эти же годы были полны для писателя непрекраща- 
ющимися страданиями, вызванными резким ухудшением здо- 
ровья. 

Шергин всегда был нерешителен и слаб, когда дело каса- 
лось быта, но трудно встретить художника более решительного, 
едва речь пойдет о творческой воле. 4ч...М все-таки пишу, — чи- 
таем в его дневнике этих лет,— и люблю сквозь все гнетущие 
заботы это веселье в себе. Потому что единственно стоящим (сам- 
то ничего не стою) считаю это на земле, единственный смысл 


487 


жизни в этом вижу. Единственную правду, единственный смысл 
ЖИЗНИ...» 

Талант его не оставался ни подавленным, ни праздным, а 
жизнерадостность художника, присущая ему, не угасла. 

В 1959 году вышла книга «Океан-море русское». Она была 
тепло встречена читателями и критикой. Восторженными стать- 
лми отозвались на нее литературные газеты и журналы. С ра- 
достью приветствовали ее появление и уверенно посылали ей 
вслед свое напутственное слово Л. Леонов, К. Федин, А. Югов 
и другие писатели. 

«Океан-море русское» вобрал многое лучшее, что было соз- 
дано Шергиным не только в 50-е, но и в 30—40-е годы. После- 
дующие прижизненные издания, по сути, лишь обогащали и 
расширяли его содержание. 

Если в 30-е годы Шергин изображал художных мастеров 
преимущественно в широкой панораме их труда и быта, тов 50— 
60-е годы он пытается проникнуть в тайну их «самобытной фи- 
лософииь, доискаться до самых ее истоков. Он стремится под- 
нять народную нравственно-эстетическую философию труда как 
творчества наз уровень тех социально-художественных обобщений, 
от которых во многом зависело будущее Родины. «Дерзаю пи- 
сать о великомь,— отметил он в дневнике, 

«Чтобы строить жизнь,— писал Шергин,— надобно строить 
человека... Чтобы грядущая жизнь сообща, чтобы общежитель- 
ство человеческое было прочно, цело, честно, надобно, чтобы чле. 
ны народного общежительства были целы и здравы». По мнению 
ПТергина, этой реальной силой, способной строить человека, мо- 
жет стать, будучи выразителем творческого начала народной 
жизни, и искусство слова. Цельное народное «знание», и прежде 
всего «душевное художествоь, как он именовал народную педа- 
гогику, и ныне не беспомощны и могут доставить, если отнестись 
к ним без предубеждения, немало полезных напоминаний +в 
планах жизнеутверждения, в планах всяческой светлости». Важ- 
нейшее из них он видел в том, что человек будет счастлив 
только тогда, когда у него будет душа художника и каждый 
найдет радость в своем труде. 

Для Шергина несомненно, что в каждом человеке заложены 
зерна таланта. Назначение и дело человека — возрастить в себе 
эти «семена живоносные, вечнующие, благодатные... возрастить 
души дарования. Урожай этот, — записывает он в дневнике, --— 
в жизнь вечную пойдет. Но она еще здесь начнется». Возрастить 
души дарования помогает труд, влечение к которому как чеди- 
ному на потребу» руководит изначально человеком. Такой труд 
таит в себе художество. Всем своим творчеством Шергин напо- 
минает о необходимости осознания каждым человеком своих при- 
родных склонностей и способностей, чтобы найти труд по приз- 
ванию — незаменимое условие земного обыкновенного счастья. 
Хотя он и ценит практическую направленность труда, но его 
Золее увлекает внутренний смысл, который придают своему ре- 
иеслу народные мастера. 

Когда Маркелу Ушакову (*Трудь) предложили печалующие- 
ся о нем друзья «не торопиться, будто к отцу родному» на су- 
ровую Новую Землю, а успокоиться у судовых дел в Архангель- 
ском городе, именитый художник-корабел грозно отверг совет, 
сказав: «В тихомирном месте, в неопасном труде нет надежно- 
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го спокоя. На Новой Земле труд велик, значит, и покой душе 
безмерный». 

Деяния этих людей объясняются у Шергина их душевным 
состоянием, творческим самообладанием, открывшим мастеру 
мир в красоте нового, необыденного познания. Представление об 
этом дают знакомые всем минуты в жизни челолэческого серд- 
ца, когда, как говорит сам писатель, «тихо плева с мысли сни- 
мется, и то, на что просто так смотрел, видишь (не видишь. а 
знаешь) не просто таким, а пребывающим еще и иначе... На что 
ни подумаешь, на что ни взглянешь, суть некую вещи знаешь». 
Эту способность видеть сокрытую во всем красоту, постигать 
внутренний смысл и разум вещей Шергин и назвал коренным 
свойством художника и сутью его таланта. «‹Талантливость твоя 
или моя,— писал он‚— есть «вещей обличение невидимых»... Свой- 
ства истинного художника всецело можно определить этой фор- 
мулой». 

Это состояние ощущалось Шергиным не как воображаемое, 
а как реальное чувство, при котором человек «отнюдь не выхо- 
дит из себя, но приходит в себя». Но достигается оно не ради 
себя самого. Конечный результат его для Шергина — это образ, 
выражающий народное представление об истоках красоты. «От 
этой радости,— писал он,— художество народное, русское, на- 
стоящее зачиналось и шло». Радость художника и определила 
эмоциональный чклимать творчества Шергина. «Не сронить бы, 
не потерять бы веселья сердечного» — так по-народному лирично 
обозначен этот сквозной мотив в его произведениях. Поэтому 
он не анализирует, а целостно постигает народные характеры, 
как неразложимый образ, и ему бывает достаточно для «радо- 
стного извещения» о скрытой талантливости мастеровитого че- 
ловека одного характерного жеста, осанки, поворота головы или 
глубокой власти взгляда («Мастер Молчань, «Соль»). Даже самые 
впечатляющие события из жизни героев воспринимаются как 
разные грани единой доброй нравственной сути художных мз- 
стеров: великий подвиг кормщика из сострадания к бедствую- 
щему человеку («Гость с Двины»), побуждающий последнего 
воскликнуть: «Человек ты или ангел? От сотворения мира не 
слыхана такая великая и богатая милость!»; и исповедальный 
рассказ мастера о тайнах своего ремесла, дабы послужить «к 
пользе и удовлетворению таковых любителей» (‹Устюжского ме- 
щанина Василия Феоктистова Вопиящина краткое жизнеописа- 
ние», «Разговоры Бобрецова с учениками»); и свидетельства 
трогательной заботы о преемственности художества, о тех, кто 
унаследует «знанье и уменьеь (+Ушаков и Яков Койденский», 
«Кондратий Тарара»); и живые картины, где мастер овеян мне- 
нием народным («Ничтожный срок», «Для увеселенья»), и многое 
другое. 

Но чаще Шергин раскрывает создаваемые им характеры не 
в разветвлениях эволюции, а в каком-либо едином акте (+ Госуда- 
ри-кормщики»). Обнаружение коренного и вечного в художнике 
Шергин обставляет порой наиболее серьезными, катастрофиче- 
скими обстоятельствами, в которых испытывает нравственную 
суть мастера до предела («Для увеселенья», «Кроткая вода», 
«В относе морском»). 

Непоправимая беда настигла братьев МЛичутиных («Для 
увеселенья») на промыслах. Внезапно налетевший шторм сорвал 
© якорей их карбас, унес безвестно куда, и братья остались одни 
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на островке, лежащем далеко в стороне от расхожих морских 
путей. Эти два мужика — ‹мезенские мещане по званью, были 
вдохновенные художники по призванью». И даже перед ликом 
смерти они распознали в самих себе невидимое и вечное, цве- 
ток всего чжития» своего — сердечное веселье, душевную кре- 
пость — и овеществили его в эпитафии себе, которую вырезали 
промысловыми ножами на сосновой доске — столешнице. И сде- 
лали это с таким чизяществом вкуса», что простая столешница 
превратилась в произведение искусства. 

«Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть взмах- 
нулась косой, братья видят ее — и слагают гимн жизни, поют 
песнь красоте. И эпитафию они себе слагают в торжественных 
стихах». Радость, излучаемая этой эпитафией, принимается сер- 
дцем рассказчика, закипающими слезами, когда он читает про- 
щальное слово художника на безлюдном острове под аккомпане- 
мент задумавшейся природы. 

Разговор о душевном состоянии, которым проникнута вся 
народная культура, потому так захватывает и волнует, что он 
преподнесен у Шергина не отвлеченно, а всегда конкретно, свя- 
зан с реальным, строго достоверным, даже документированным 
событием. Это быль. Шергин или называет точную дату изобра- 
жаемого факта («Наступил 1857 год, весьма неблагоприятный для 
мореплавания»), или иным способом («Это было давно, когда я 
учился в школе») всегда указывает на невымышленность факта, 
закрепляет подлинные имена участников происшествия, назва- 
ния местности, села или посада, где оно происходило. 

И хотя все воспроизводилось Шергиным в полном соответ- 
ствии с действительностью, он без колебания отсеивал из разно- 
образия натуры все, что могло в какой-то мере теснить художе- 
ственный смысл рассказа, отвлекая внимание от его существа. 
Шергин очень дорожил цельным, единым впечатлением, сразу 
схватывающим суть дела. Он неуклонно следовал эстетическому 
вавету древнерусской народной культуры, стремясь «в немногие 
слонеса вложить мног разум», и писал чаще всего небольшие 
по своим размерам рассказы, нередко миниатюры, напоминаю- 
щие собою стихотворения в прозе («Художество», «Русское сло- 
во» и др.). Малое пространство короткого рассказа по душе 
Шергину: оно надежно оберегает от соблазна закрепить 
нечто несущественное и случайное. Это влечение обозначило 
своеобразие и его фольклорных обработок 50—60-х годов. Они 
приближены к литературному рассказу, в них сокращены длинно- 
ты, повторы и т. п. 

Экономия народно-поэтического слова при напряженной 
энергии внутреннего содержания придает изображению Шаргина 
красочную пластическую осязаемость. Все видится как наяву. 

Многие писали и пишут в народном стиле, но как часто 
сворачивают при этом на торную дорогу слащавой стилизации 
*под народность» или на путь копирования разговорной речи. 
«Но что в том! Кому это на радость? — замечает Шергин по 
этому поводу.— Я говорю и пишу, что есть поэтическая образ- 
ность, способность претворять, способность из всей этой разго- 
ворной воды, которую точно воспроизводят писатели, показать 
сверкающий ключ, не поить водой непроясненной и мутной, не 
подавать ее на стол... а дать глоток вина чистого, нектара». 

У Шергина несравненный вкус к фольклорному слову. Пи- 
сатель далек от натуралистического воспроизведения народной 
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речи. Он типизирует, преображает и сгущает ее творческую си- 
лу, а по сути, проникнув в дух народного языка, он творит по 
его законам столь естественно и непринужденно, что кажется, 
будто его слово со всей его искрящейся образностью и красотой 
рождается без всяких усилий и авторской шлифовки. Этому ма- 
стерству нельзя научиться и невозможно подражать. Прирож- 
денный талант и вдохновение — вот два крыла, которые уноси- 
ли Шергина к тем ключам, из которых народный язык почер- 
пает свою вечно юную силу и жизнь. 

«Чтобы сказать слово на пользу, надобно быть в душевном 
веселии»,— говорил Шергин и писал, только согретый вдохнове- 
нием. И потому его слово, даже повествуя о грустном, трене- 
щет радостью, прикоснувшись к печали, лучится светом лико- 
вания. И это слово — не только индивидуальный почерк мастера, 
но и по-настоящему народный стиль, которым Шергин органично 
выразил народное мироощущение и народный эстетический идезл. 

Но, видимо, надо заметить и то, что слово Шергина откры- 
вается лишь при внимательном чтении. Тогда читателю, следу- 
ющему за мыслью писателя, начинает казаться, что он незримо 
присутствует при неторопливой задушевной беседе людей, много 
испытавших в жизни, и они повествуют о себе, о тайнах своего 
мастерства, об уроках жизни. Наверное, никогда нельзя вполне 
освободиться от власти ни с чем не сравнимого впечатления, 
принятого от них. Шергина невозможно прочесть только од- 
нажды. 

А. Платонову принадлежат слова: *+..даже для обыкновен- 
ного, несложного труда человеку необходимо внутреннее сча- 
стье». Шергин щедро и с открытым сердцем дарит читателю это 
необходимое счастье. 


Ю. М. ШУЛЬМАН 
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